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AVANT-PROPOS 


En  racontant  cet  épisode  de  la  vie  d'un  coureur  de 
bois  canadien,  je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  fait  une 
oeuvre  ayant  quelque  mérite,  si  on  la  considère  du  strict^ 
point  de  vue  littéraire.  J'ai  simplement  voulu  donner  un 
aperçu  sur  les  petites  choses  de  notre  histoire  à  ceux  qui 
voudront  bien  me  lire,  et  leur  peindre  un  tableau  aussi  fi- 
dèle que  possible  de  la  nature  canadienne,  telle  qu'elle 
était  à  la  naissance  de  notre  race.  Mon  but  est  d'éveiller 
l'intérêt  de  notre  population  dans  les  choses  de  notre 
pays,  de  lui  faire  voir  la  pureté  et  la  noblesse  de  nos 
origines,  de  lui  inculquer  ce  qui  lui  manque  le  plus: 
l'orgueil  de  sa  race,  afin  qu'elle  se  considère  comme  un 
peuple  digne  de  respect  et  décidé  à  se  faire  respecter. 

Comme  dernier  mot,  je  ne  puis  qu'exprimer  un  désir: 
c'est  que  mon  exemple  en  entraine  d'autres,  beaucoup 
plus  capables  que  moi  d'atteindre  le  but  que  je  vise, 
et  qu'on  puisse  voir,  dans  un  avenir  que  je  souhaite 
très  rapproché,  nos  gens  lisant  des  livres  écrits  par  des 
auteurs  canadiens  et  traitant  de  choses  canadiennes. 

Montréal,  août  1922. 


Arthur  Bouchard 


Les  Chasseurs  de  Noix 


LA  RIVIERE  DU  LOUP-EN-HAUT 

Messire  Loup,  d'exécrable  mémoire,  et  proba- 
blement parce  qu'il  n'a  jamais  montré  même  le  bout 
de  son  museau  pointu  aux  abords  de  l'une  ou  de  l'autre, 
a  donné  son  nom  à  deux  des  plus  jolies  rivières  de  la 
province  de  Québec:  la  rivière  du-Loup-en-Bas,  qui 
se  jette  dans  le  fleuve  Saint-Laurent,  du  côté  sud, 
à  environ  trente-cinq  lieues  en  aval  de  Québec,  et  la 
rivière  du-Loup-en-Haut,  qui  mêle  ses  eaux  à  celles 
du  lac  Saint-Pierre,  du  côté  nord,  à  une  vingtaine  de 
milles  en  amont  des  Trois-Rivières. 

C'est  sur  la  rive  droite  de  la  dernière  de  ces  deux 
rivières,  à  six  ou  sept  milles  de  son  embouchure  et  par 
un  beau  matin  de  la  fin  de  juillet  d'une  des  dernières 
années  du  dix-septième  siècle,  que  commence  notre 
récit. 

A  cette  époque  reculée  de  notre  histoire,  la  rivière 
Du-Loup-en-Haut  roulait  lentement  ses  eaux  sombres 
entre  deux  hautes  murailles  de  verdure;  toute  cette 
partie  du  pays  étant  encore  couverte  d'arbres  plu- 
sieurs fois  centenaires,  dont  les  espèces  les  plus  ré- 
pandues étaient  les  chênes,  les  ormes  et  les  frênes, 
avec,  ici  et  là,  quelques  pins,  dont  les  cimes  altières 
s'élevaient    au-dessus    des    autres    arbres,    comme, 
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dans  les  cités,  les  clochers  et  les  autres  monuments 
publics  s'élèvent  au-dessus  du  reste  des  édifices. 

Tel  un  coursier,  se  reposant  après  une  longue 
course,  a  souvent  le  poitrail  tacheté  d'écume,  la 
rivière,  bien  que  coulant  mollement,  était  striée  à 
sa  surface  de  longues  traînées  d'vme  écume  blanche 
et  mousseuse;  derniers  vestiges  de  la  course  furibonde 
qu'elle  venait  de  fomnir  en  s'échappant  des  gorges 
des  Laurentides,  des  flancs  desquelles  elle  est  la 
fille,  et  du  dernier  bond  d'une  centaine  de  pieds 
par  lequel  elle  venait  de  franchir  les  derniers  remparts 
de  cette  chaîne  de  montagnes. 

Il  est  environ  sept  heures.  Le  soleil,  levé  depuis 
deux  heures  à  peine,  dore  la  cîme  des  arbres  de  ses 
rayons  obliques,  emplissant  le  sous-bois  d'une  lumière 
blonde  et  douce  comme  on  en  voit  à  l'intérieur  de  ces 
vieilles  cathédrales  aux  vitraux  coloriés.  Et  accen- 
tuant encore  cette  impression  d'église  en  pénétrant 
sous  les  arbres,  comme  par  autant  de  portes  laissées 
ouvertes  dans  la  forêt,  aux  endroits  où  une  végétation 
moins  dense  ou  un  arbre  renversé  sur  le  sol  lui  laisse 
libre  passage. 

Les  alouettes  se  promènent  sur  la  grève  en  se  dan- 
dinant au  bord  de  l'eau,  ou  bien  elles  s'élèvent  dans 
les  airs  en  jetant  leur  cri  joj^eux  à  l'astre  du  jour.  Sur 
la  berge,  dans  chaque  touffe  d'herbe,  le  susurrem'ent 
continu  de  myriades  d'insectes  fait  penser  au  bruit 
qui  nous  parviendrait,  assourdi  et  rendu  confus 
par  une  grande  distance,  d'une  multitude  en  émeute. 

Dans  une  petite  anse  de  la  rivière,  où  l'eau  tran- 
quille a  permis  aux  plantes  aquatiques  de  pousser 
leurs  tiges,  un  héron  flegmatique  dort  en  équilibre 
sur  une  seule  de  ses  interminables  pattes.    Un  peu  plus 


loin,  sur  une  branche  à  l'écorce  déchiquetée  par  les 
glaces  hibernales  que  projette  au-dessus  de  l'eau  un 
orme  noueux,  un  martin-pêcheur  repu  contemple  avec 
indifférence  les  brochets  et  les  gougeons  qui,  dans  un 
remou  que  les  rayons  du  soleil  commencent  juste  à 
atteindre,  passent  et  repassent  en  décrivant  toutes 
sortes  de  courbes. 

Toute  cette  nature,  dans  sa  tranquillité  sublime, 
semble  heureuse  d'exister,  semble  jouir  du  bonheur 
d'être  vierge!  Car  elle  est  vierge!  Vierge  de  tous  les 
artifices,  de  toutes  les  déceptions,  de  tous  les  vices 
de  la  civilisation  ! 

Jamais,  l'air  qui  supporte  le  vol  de  ces  oiseaux  n'a 
été  ébranlé  par  la  détonation  d'une  arme  à  feu  ! 
Jamais,  les  poissons  qui  habitent  ces  eaux  n'ont 
rencontré,  en  se  précipitant  sur  leur  proie,  l'hameçon 
perfide!  Jamais,  ces  arbres  géants  n'ont  senti  un 
de  leurs  compagnons  vibrer  sous  les  coups  répétés 
de  la  hache  meurtrière!  Jamais,  les  paisibles  échos 
de  ces  immenses  forêts  n'ont  dû  répéter  les  impré- 
cations, ni  les  blasphèmes  de  ceux  qui  se  croient 
civilisés  ! 

Mais,  bien  que  la  paix  et  la  tranquillité  semblent 
régner  en  maîtresses  absolues  sur  tous  ces  environs,  il 
est  visible  que  cette  paix  va  maintenant  être  de  courte 
durée;  car,  au  bord  de  la  rivière,  un  objet  indique 
que  l'homme,  le  grand  destructeur  de  toute  tranqui- 
lité,  de  toute  pureté,  n'est  pas  loin. 

Immédiatement  au-dessous  d'une  courbe  pro- 
noncée de  la  berge,  un  peu  en  amont  de  l'endroit  où 
un  martm-pêcheur  repose  à  moitié  endormi  sur  sa 
branche,  dans  un  remou  causé  par  un  arbre  renversé 
dans  la  rivière  et  qui  avait,  en  arrêtant  brusquement 
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le  courant,  permis  au  sable  que  charroie  constamment 
celle-ci  de  se  déposer  en  cet  endroit  et  de  s'y  accumu- 
ler, s'était  formée  une  petite  péninsule;  laquelle, 
s'avançant  de  quelques  brasses  dans  la  rivière,  lais- 
sait entre  elle  et  la  berge  un  minuscule  havre  de 
quelques  verges  seulement  d'étendue. 

Tout  à  fait  au  fond  de  cette  baie  en  miniature, 
juste  dans  l'angle  aigu  formé  par  la  jonction  de  la 
langue  de  terre  avec  la  rive, l'avant  tiré  horsdel'eau  et 
légèrement  enfoncé  dans  le  sable,  une  légère  pirogue, 
comme  savaient  si  bien  en  façonner,  avec  l'écorce 
du  bouleau,  les  premiers  habitants  de  ce  pays,  re- 
posait, presque  complètement  cachée  par  les  hautes 
herbes  et  les  broussailles  retombant  de  la  rive,  et 
apparemment  abandonnée. 

Si  cette  pirogue,  ou  canot  d'écorce,  comme  on 
les  appelait  alors  et  comme  on  les  désigne  encore  de 
nos  jours,  eût  appartenu  à  un  Indien  et  que  son 
propriétaire  fut  apparu  tout  à  coup,  rien  n'aurait  été 
dérangé  dans  le  tableau  que  nous  venons  de  tracer. 
Bien  au  contraire;  le  premier  habitant  de  nos  forêts, 
apparaissant  sur  cette  scène  dans  sa  primitive  sim- 
plicité, n'en  aurait  été  que  le  complément  naturel. 

Mais  quiconque  eût  possédé  la  moindre  expérience 
en  cette  matière  aurait,  du  premier  coup  d'oeil,  re- 
connu que  ce  canot  appartenait,  non  pas  à  un  sau- 
vage, mais  à  un  Blanc. 

En  effet,  sa  proue  était  renforcée  d'une  mince 
lame  de  métal,  chose  que  n'aurait  jamais  eue  le  canot 
d'un  sauvage;  et  le  contenu,  aussi  bien  que  le  canot 
lui-même,  trahissait  son  origine:  plusieurs  paquets 
enveloppés  dans  des  morceaux  de  toile  à  voile,  une 
boîte  faite  de  planchettes  sciées  et  un  petit  baril 
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dénotaient  que  tous  ces  objets  étaient  la  propriété 
d'un  Blanc;  car,  à  cette  époque,  les  planches  et  les 
barils  étaient  choses  inconnues  des  sauvages,  et  quand 
ces  derniers  jugeaient  à  propos  d'envelopper  quelque 
chose,  ils  le  faisaient,  soit  dans  des  morceaux  d'écorce, 
soit  dans  des  peaux  de  bêtes;  mais  la  toile  leur  était 
aussi  étrangère  que  le  fer,  les  barils  et  les  planches. 

Le  soleil  montait  lentement  au-dessus  de  la  forêt, 
et  ses  rayons  plongeaient  toujours  de  plus  en  plus  per- 
pendiculairement entre  les  branches  des  arbres. 
Quoiqu'il  fît  encore  relativement  frais  au  bord  de  la 
rivière,  la  journée  s'annonçait  comme  devant  être 
torride. 

La  chaleur,  qui  commençait  déjà  à  être  acca- 
blante, avait  fait  taire  les  alouettes,  qui  se  tenaient 
maintenant  cachées  au  fond  des  bosquets.  Les  in- 
sectes mêmes,  comme  s'ils  eussent  ressenti  d'avance 
les  effets  de  la  chaleur  qui  allait  toujours  en  augmen- 
tant, avaient  mis  une  sourdine  à  leur  susurrement: 
la  forêt  tout  entière  s'était  remplie  d'un  grand  silence, 
silence  que  l'on  croyait  sentir  remuer. 

Soudain,  et  sans  cause  apparente  car  rien 
n'a  bougé  dans  le  paysage  et  aucun  bruit  insolite  ne 
s'est  fait  entendre,  le  héron,  jusque  là  immobile 
comme  ime  statue,  replie  sa  longue  échasse,  abais- 
sant ainsi  son  corps  au  niveau  de  l'eau  et  le  confon- 
dant avec  les  herbes  qui  tapissent  le  lit  de  la  rivière; 
puis,  relevant  son  bec  effilé  vers  le  ciel,  il  donne  à  son 
long  cou  l'apparence  d'une  branche  morte  sortant 
de  l'eau.  Au  même  instant,  le  martin-pêchem"  pousse 
un  cri  rauque  et  s'enfuit  à  tire-d'aile  en  rasant  la 
surface  de  la  rivière. 
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Quelle  peut  bien  être  la  cause  de  cet  émoi  ? .  .  . 
Nous  allons  bientôt  l'apprendre. 

II 

UNE  INDIENNE 

A  peine  le  martin-pêcheur  avait-il  disparu  à  un 
tournant  de  la  rivière  que,  dans  cette  partie  de  la  ber- 
ge surplombant  l'étroite  bande  de  sable  sur  laquelle  le 
canot  est  échoué,  les  aulnes  formant  rideau  au  pied 
des  arbres  s'écartèrent  lentement  et,  sans  le  moindre 
bruit,  sans  le  plus  petit  froissement  de  feuilles,  livrè- 
rent passage  à  une  tête  couverte  de  cheveux  noirs  et 
luisants  comme  l'aile  du  corbeau.  Ces  cheveux  re- 
tombaient de  chaque  côté  d'un  visage  couleur  de 
bronze  poH,  éclairé  par  deux  yeux  aussi  noirs  que  les 
cheveux  et  brillants  comme  des  diamants. 

Ces  yeux,  aussitôt  qu'ils  eurent  franchi  la  ligne  du 
feuillage,  promenèrent  im  regard  perçant  sur  toute 
l'étendue  du  rivage,  en  aval  comme  en  amont  et  des 
deux  côtés  de  la  rivière.  Ils  parcoururent  même  at- 
tentivement, de  la  base  au  sommet,  les  deux  hautes 
rangées  d'arbres  qui  bordaient  la  rive.  Ensuite, 
les  aulnes  s'entrouvrirent  un  peu  plus,  la  tête  émergea 
complètement  et  s'avança,  suivie  par  des  épaules  et 
un  buste,  et  une  jeune  Indienne,  se  dégageant  com- 
plètement des  broussailles,  sauta  légèrement  sur 
l'étroite  lisière  de  sable,  à  deux  pas  du  canot. 

Dès  que  ses  pieds  eurent  touché  le  sol,  elle  se  remit 
à  examiner  toute  l'étendue  du  paysage,  pendant  que 
son  corps  restait  figé  dans  une  attitude  indiquant 
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que,  tout  en  regardant,  elle  écoutait  de  tout  ses 
oreilles. 

Pendant  qu'elle  est  là,  immobile  et  attentive,  nous 
allons,  aussi  brièvement  que  possible,  essayer  de 
tracer  son  portrait. 

Elle  était  grande,  très  grande  même,  mais  si  bien 
proportionnée  et  d'apparence  si  souple  et  si  agile, 
qu'elle  ne  paraissait  pas  plus  grande  que  la  moyenne. 

Nous  avons,  quand  il  n'y  avait  encore  que  sa 
tête  de  visible,  constaté  que  ses  cheveux  étaient  noirs 
comme  l'aile  du  corbeau,  et  que  ses  yeux,  noirs  aussi, 
brillaient  comme  des  diamants.  Nous  savons  aussi 
que  son  teint  a  la  couleur  et  presque  l'éclat  du  bronze 
poli. 

L'ovale  régulier  de  son  visage,  son  nez  légèrement 
arqué  et  sa  bouche  bien  fendue,  aux  lèvres  bien  dessi- 
nées, s'ouvrant  sur  des  dents  petites,  blanches  et 
brillantes  comme  des  perles,  lui  faisaient  une  tête  que 
tout  artiste  eût  peinte  ou  sculptée  avec  plaisir.  Son 
corps  souple,  aux  lignes  allongées,  lui  donnait  ime 
apparence  de  légèreté,  d'agilité  extrême.  Et,  chose 
rare  chez  les  Indiennes  qui,  d'ordinaire,  ont  l'appa- 
rence de  vieilles  femmes  avant  d'avoir  atteint  l'âge 
de  vingt  ans,  et  bien  qu'elle  parût  en  avoir  environ 
dix-sept  ou  dix-huit,  elle  avait  conservé  l'apparence 
d'une  toute  jeune  fille. 

Comme  toutes  les  Indiennes  de  cette  époque, 
elle  était  vêtue  d'une  sorte  de  timique  sans  manche, 
faite  de  peau  de  cerf  passée  à  blanc,  qui  lui  descen- 
dait un  peu  plus  bas  que  les  genoux.  Cette  tunique 
était  taillée  dans  une  seule  peau  et  cousue  sur  le 
côté  avec  de  fines  lanières  du  même  cuir.  Elle  se 
mettait  et  s'enlevait  en  la  passant  par  dessus  la  tête, 
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et  elle  était  retenue  en  place  par  des  tavelles  de  cou- 
leurs voyantes,  ou  plutôt  qui  l'avaient  été,  lesquelles 
réunissaient  l'avant  et  l'arrière  de  la  tunique  en 
s'attachant  sur  chaque  épaule. 

Quand  la  sévérité  de  la  saison  rendait  les  manches 
nécessaires,  les  Indiennes  se  contentaient  de  les  ajou- 
ter à  leur  toilette  en  y  introduisant  les  bras;  et  elles 
les  retenaient  en  place  au  moyen  de  deux  longues 
bandes  les  prolongeant,  qu'elles  s'attachaient  sur 
la   poitrine. 

Mais  en  cette  chaude  matinée  de  juUlet,  les  man- 
ches étaient  inutiles,  et  la  tunique  de  notre  Indienne 
laissait  voir  ses  deux  bras  bruns,  dont  un  certain 
développement  musculaire  ne  faisait  qu'ajouter  à  la 
rondeur  gracieuse. 

De  sous  le  vêtement  que  nous  venons  de  décrire 
sortait  une  espèce  de  pantalon,  fait,  comme  la  tunique, 
de  peau  de  chevreuil.  Ce  pantalon,  ou  mitasse  comme 
on  l'appelait  alors,  enveloppait  les  jambes  de  la  jeune 
fille  et  disparaissait  dans  des  mocassins  de  peau  de 
caribou,  passée  avec  le  poil. 

Pour  terminer  cette  toilette,  le  bas  de  la  tunique 
s'ornait  d'une  frange  découpée  à  même  et  entremê- 
lée de  tavelles  semblables  à  celles  des  épaules.  Le 
devant  et  le  dos  étaient  décorés  de  rasades  de  grains 
de  porcelaine,  celle  de  devant  formant  un  dessin  repré- 
sentant vaguement  une  tortue  ,  pendant  qu'un  large 
collier  des  mêmes  grains  était  passé  à  son  cou. 

Elle  n'avait  pour  toute  coiffure  que  ses  longs 
cheveux  noirs,  tressés  en  deux  longues  nattes  lui  re- 
tombant jusqu'aux  hanches. 

Après  avoir  écouté  et  regardé  autour  d'elle  pen- 
dant quelques  instants,  et  avoir  acquis  la  conviction 
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que  personne  ne  l'observait,  la  jeune  Indienne  s'ap- 
procha du  canot,  qu'elle  se  mit  à  examiner  minutieu- 
sement, dans  le  but  évident  de  s'assurer  qu'il  était  en 
état  de  servir;  elle  avait  dû  l'apercevoir  de  loin  et 
s'en  être  approchée  avec  un  but  déterminé,  car  elle 
agissait  maintenant  avec  rapidité  et  précision. 

Quand  elle  eut  reconnu  que  le  canot  était  en  par- 
fait ordre,  elle  s'empara  des  deux  avirons  qui  gisaient 
sur  le  sable,  en  repoussa  un  à  l'extrémité  du  canot  la 
plus  éloignée  d'elle  et  plaça  l'autre  à  portée  de  sa  main 
pour  quand  elle  serait  à  flot.  Alors,  saisissant  la 
proue  à  deux  mains,  elle  la  souleva  et  elle  prenait  son 
élan  pour  repousser  l'embarcation  vers  le  large  en 
sautant  à  l'intérieur,  quand  les  broussailles  entourant 
les  racines  entremêlées  de  l'arbre  renversé,  cause  de 
l'amoncellement  de  sable  sur  lequel  se  trouvait  en 
ce  moment  la  jeune  Indienne,  s'écartèrent  violemment. 
Un  homme  en  surgit  qui,  s'élançant,  d'un  bond  vint 
retomber  à  côté  de  la  jeune  fille  qu'il  empoigna  par 
une  épaule  et,  d'une  brusque  poussée,  il  la  fit  pirou- 
etter jusqu'à  la  berge,  où  elle  s'affaissa  dans  les  brous- 
sailles. 

Puis,  marchant  sur  elle,  l'homme  lui  dit  d'un  ton 
courroucé  : 

—  Qu'as-tu  besoin  de  venir  fureter  dans  mon 
canot,  sauvagesse  du  diable  ? .  .  . 

III 

UN  CHASSEUR  BLANC 

Celui  qui  venait  de  se  présenter  d'une  façon  si 
brusque,  bien  qu'étant  de  haute  taille  et  de  forte 
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carrure,  avait  le  visage  d'un  très  jeune  homme, 
presque  d'un  adolescent;  il  paraissait  à  peine  âgé 
de  vingt  ans. 

Son  visage  aux  traits  réguliers,  au  teint  clair  et 
rose  comme  celui  d'une  jeune  fille,  son  nez  bien  droit, 
surmontant  une  bouche  aux  lèvres  ni  trop  minces,  ni 
trop  pleines  :  une  de  ces  bouches  qui  peuvent,  ou  sou- 
rire de  la  manière  la  plus  gracieuse,  ou  prendre  l'em- 
preinte de  la  plus  profonde  tristesse,  ses  grands  yeux 
d'un  bleu  tirant  sur  le  vert  et  son  large  front,  à  demi 
caché  par  une  abondante  chevelure  de  couleur  châ- 
tain et  naturellement  bouclée,  lui  composaient  une 
physionomie  qui,  du  premier  coup  d'oeil,  inspirait 
la  confiance  et  attirait  la  sympathie.  Sa  lèvre  supé- 
rieure et  ses  mâchoires  s'ombragaient  d'im  fin  duvet 
qui  ne  faisait  que  commencer  à  brunir. 

Il  était  vêtu  d'une  chemise  de  grosse  toile,  de 
cette  toile  que  les  femmes  canadiennes  commen- 
çaient justement  alors  à  tisser  sur  leurs  métiers. 
Cette  chemise  rejoignait,  à  la  ceinture,  une  culotte 
de  peau  qui  n'avait  plus  de  couleur,  ou  plutôt  ,  chez 
laquelle  toutes  les  couleurs  se  confondaient  en  un 
brun  terne,  et  qui  était  rendue  luisante  par  im  long 
usage.  Le  bas  de  ses  jambes  était  protégé  par  des 
jambières  de  toile  à  voile,  dont  les  extrémités  infé- 
rieures s'enfouissaient  dans  des  mocassins  à  peu  près 
semblables  à  ceux  que  chaussait  la  jeune  Indienne. 
Sa  tête  était  couverte  d'un  bonnet  de  fourrure,  mais 
de  fourrure  au  poil  tellement  usé  qu'il  eût  été  à  peu 
près  impossible  de  dire  de  quel  animal  elle  provenait. 

Il  paraissait  en  ce  moment  très  en  colère,  et  tout 
en  marchant  vers  la  jeime  fille,  il  enfonça  d'im  coup 
de  poing  son  bonnet  de  fourrure  plus  avant  sur  sa 
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tête.  Mais  quand  il  ne  fut  plus  qu'à  un  pas  de  l'In- 
dienne qu'il  venait  de  repousser  et  d'apostropher  si 
durement,  celle-ci  releva  la  tête  et  le  regarda  d'un  air 
craintif.  Alors,  voyant  qu'il  avait  affaire  à  une  toute 
jeune  fille,  les  manières  du  jeune  homme  se  radou- 
cirent sensiblement,  et  ce  fut  d'un  ton  où  il  restait 
plus  de  surprise  que  de  colère  qu'il  demanda: 

—  Que  peux-tu  bien  faire,  toute  seule  ici  ? 
Puis,  sans  lui  donner  le  temps  de  répondre,  il  continua: 
Pourquoi  voulais-tu  t'emparer  de  mon  canot  ? 

L'Indienne  baissa  la  tête  et,  d'une  voix  hésitante, 
d'une  voix  que  la  honte  aussi  bien  que  le  regret  de 
l'acte  qu'elle  avait  tenté  de  commettre  faisait  trem- 
bler ,  elle  répondit: 

—  Je  cherche  im  canot  depuis  si  longtemps  ! 

—  Tu  cherches  un  canot  ? .  . .  Et  qu'en  veux- 
tu  faire  ? .  .  .  Dis-moi  d'abord  pourquoi  tu  erres  ainsi 
toute  seule  dans  ces  parages  ? 

— ■  Parce  que  je  cherche  depuis  deux  lunes  le 
moyen  de  traverser  la  Grande-Rivière! 

— •  Quels  motifs,  reprit  le  jeune  homme,  comme 
s'il  eût  douté  de  la  vérité  de  ce  que  l'Indienne  venait 
de  lui  dire,  peut  bien  avoir  une  Algonquine  de  vouloir 
traverser  la  Grande-Rivière,  quand  sa  tribu  et  tout 
ce  qui  peut  l'intéresser  se  trouve  de  ce  côté-ci  ? 

—  Je  ne  suis  pas  ime  Algonquine,  répartit  la 
jeune  fille  en  se  redressant  avec  fierté  et  en  regardant 
le  jeune  homme  dans  les  yeux  cette  fois.  Je  suis  de 
la  tribu  de  la  Tortue,  de  la  grande  nation  onnontaguée. 
Mon  père  est  le  fameux  chef  Cayendenongue.  jVIa 
mère  était  de  la  puissante  tribu  de  l'Ours  ,  de  la  na- 
tion oneyoute.  Dans  ma  tribu  on  m'appelle  Ohquoué- 
ouée. 
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Nous  croyons  utile  d'expliquer  au  lecteur,  avant 
d'entrer  plus  avant  dans  notre  récit,  que,  à  l'époque 
dont  nous  parlons,  les  Indiens  qui  habitaient  le  bas- 
sin du  Saint-Laurent  et  les  sources  de  la  rivière 
Hudson  se  divisaient,  à  part  quelques  tribus  ou  nations 
moins  importantes  disséminées  ça  et  là,  en  trois 
grandes  familles:  les  Hurons,  qui  habitaient  la 
plus  grande  partie  du  territoire  qui  forme  maintenant 
la  province  d'Ontario;  les  Iroquois,  qui  habitaient 
presque  tout  le  pays  où  l'Hudson  prend  sa  source; 
et  les  Algonquins,  qui  étaient  chez  eux  au  nord  du 
Saint-Laurent.  Chacune  de  ces  grandes  familles 
se  divisait  en  plusieurs  nations,  lesquelles,  à  leur 
tour,  se  divisaient  en  tribus.  Et  chacune  de  ces 
tribus  portait,  comme  marque  distinctive,  le  nom  d'un 
animal.  C'est  ainsi  que  chaque  nation  avait  sa  tribu 
de  l'Ours,  du  Renard,  de  la  Tortue  et  le  reste. 

Mais  ces  appellations  n'étaient  pas  toutes  appré- 
ciées au  même  degré.  Parmi  les  tribus  d'une  même 
nation,  celles  qui  portaient  le  nom  de  quelque  animal 
à  fourrure  étaient  considérées  comme  plus  nobles  que 
celles  qui  portaient  le  nom  d'un  oiseau  ou  d'un  poisson, 
et,  parmi  celles  portant  le  nom  d'un  animal  à  fourrure, 
la  tribu  du  Loup  était  plus  noble  que  celle  du  Renard, 
par  exemple;  et  celle  de  l'Ours,  à  cause  de  la  grande 
force  et  du  courage  de  cet  animal,  était  plus  noble 
que  celle  du  Loup.  Mais  la  plus  noble  de  toute 
était  ,  dans  chaque  nation,  la  tribu  de  la  Tortue. 
Et  voici,  selon  les  récits  de  Nicholas  Perrot,  qui  a 
recueilli  ces  traditions  de  la  bouche  même  des  In- 
diens, pour  quelle  raison: 

Au  commencement  du  monde,  alors  que  les  eaux 
recouvraient  encore  toute  la  terre,  les  animaux  étaient 
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portés  sur  le  dos  de  la  Tortue,  qui  nageait  de  côtés  et 
d'autres,  cherchant  une  terre  pour  y  déposer  sa  charge. 
Mais  elle  n'en  pouvait  trouver  aucune,  le  temps 
approchait  où  le  Grand  Esprit  allait  envoyer  le 
premier  homme  sur  la  terre,  et  il  était  urgent  que 
l'on  trouvât  un  endroit  où  le  recevoir. 

Les  animaux  tinrent  alors  conseil,  présidé  par  le 
Grand-Lièvre  :  le  Grand  Sage  parmi  les  animaux,  pour 
savoir  dans  quelle  direction  il  fallait  diriger  la  Tortue 
afin  de  trouver  la  terre  ferme.  Mais  ils  ne  purent 
s'entendre;  les  uns  voulaient  aller  au  nord,  les  autres 
au  sud,  d'autres  à  l'ouest,  mais  aucun  ne  pouvait 
démontrer,  à  l'appui  de  son  désir,  que  la  terre  ferme 
se  trouvait  dans  la  direction  où  il  voulait  aller. 

Ce  que  voyant,  le  Grand  Lièvre  prit  la  parole  et 
dit: 

"Que  l'un  de  vous,  parmi  les  meilleurs  nageurs, 
plonge  au  fond  de  l'eau  et  me  rapporte  une  motte 
de  terre.  De  cette  motte  je  me  charge  de  faire  un 
monde  que  nous  pourrons  habiter,  et  où  nous  pour- 
rons recevoir  le  premier  homme,  quand  le  Grand  Esprit 
l'enverra  habiter  parmi  nous." 

Aussitôt  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le 
castor,  et  celui-ci,  comprenant  ce  que  tous  attendaient 
de  lui,  s'approcha  du  bord  de  la  carapace  qui  les 
portait  et  plongea.  Il  fut  plusieurs  lunes  avant  de 
revenir  à  la  surface  et,  quand  il  réapparut  sur  l'eau 
il  était  noj'é.  Les  autres  animaux  tinrent  encore 
conseil,  puis  demandèrent  à  la  loutre  d'essayer,  là 
où  le  castor  avait  échoué.  La  loutre  hésita  longtemps, 
mais  à  la  fin,  elle  se  décida.  Elle  plongea,  fut,  comme 
le  castor,  plusieurs  lunes  sous  l'eau  et,  comme  lui, 
elle  ne  revint  à  la  surface  que  noyée. 
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L'on  tint  un  troisième  conseil,  et  on  avait  perdu 
tout  espoir  de  trouver  la  terre  ferme  avant  que  l'hom- 
me ne  vînt  au  monde  quand  un  troisième  ploDgeur, 
auquel  personne  n'avait  songé,  se  présenta  devant  le 
Grand-Lièvre.  C'était  le  rat-musqué  qui  s'offrait  à  ris- 
quer sa  vie  pour  aller  chercher  une  motte  de  terre  au 
fond  de  l'eau.  Les  animaux  hésitaient  à  accepter  l'offre 
du  rat-musqué,  qui  n'était  pas  considéré  comme  aussi 
bon  nageur  que  le  castor  et  la  loutre.  jNIais,  à  la  fin, 
on  lui  permit  d'essayer,  et  il  plongea. 

Il  fut,  comme  les  deux  autres,  plusieurs  lunes 
sous  l'eau,  et,  quand  il  réapparut,  il  flottait,  le  ventre 
en  l'air.  Il  fut  hissé  sur  la  tortue  et  on  essaya  de  le 
ranimer,  mais  il  était  trop  tard,  U  mourut.  Cependant, 
après  qu'il  fut  mort,  on  trouva  mi  grain  de  sable 
entre  deux  de  ses  griffes.  Ce  grain  de  sable  fut  suffi- 
sant pour  le  Grand-Lièvre.  Il  le  prit,  le  plaça  sur 
le  dos  de  la  tortue,  puis  se  mit  à  courir  autour.  Aus- 
sitôt, le  grain  de  sable  commença  à  grossir;  il  couvrit 
bientôt  tout  le  dos  de  la  tortue,  puis  il  devint  petite 
île,  puis  grande  île,  puis  colline,  puis  montagne,  puis 
pays,  puis  monde!...  Et  le  Grand  Lièvre  continue 
encore,  de  nos  jours,  à  courir  autour;  et  le  monde 
continue  toujours  de  s'agrandir.  .  . 

C'est  pourquoi,  dans  l'imagination  des  premiers 
habitants  de  ce  pays,  la  tortue  ,  qui  a  eu  le  courage 
de  porter  les  animaux  pendant  que  le  monde  était 
en  formation,  a  eu  l'honneur  de  donner  son  nom  aux 
plus  nobles  tribus  des  hommes. 

Et  c'est  pourquoi  l'Indienne  dont  nous  venons 
de  faire  la  connaissance  avait  eu  mi  mouvement  de 
fierté  en  apprenant  au  chasseur  blanc  qu'elle  était 
de  la  tribu  de  la  Tortue. 
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—  Tu  es  une  Iroquoise  !  fit  le  jeune  homme  au 
comble  de  la  surprise.  Alors,  je  le  répète,  que  peux-tu 
bien  faire  ici?  Car  si  j'étais  surpris  de  rencontrer 
une  Algonquine  seule  dans  ces  parages,  à  plus  forte 
raison  le  suis-je  d'y  rencontrer  une  Iroquoise;  race 
que  l'on  dit  très  aventui'euse,  il  est  vrai,  mais  dont  les 
guerriers,  et  encore  moins  les  femmes,  ne  traversent 
pas  souvent  le  Saint-Laurent!  Mais,  dis-moi:  Avec 
qui  es-tu  venue  ici  ?  Et  par  suite  de  quelles  circons- 
tances te  trouves-tu  seule  et  comme  abandonnée, 
en  plein  pays  des  Algonquins  ? 

Avant  de  répondre  à  ce  flot  de  questions,  Oh- 
quouéouée,  qui  s'était  rassise  et  avait  tenu  ses  yeux 
fixés  sur  le  sol  pendant  tout  le  temps  que  le  jeune 
homme  avait  parlé,  se  redressa  efi.  examinant  longue- 
ment celui-ci  des  pieds  à  la  tête.  Puis,  fixant  son  re- 
gard sur  celui  de  son  interlocuteur,  d'une  voix  qui, 
bien  que  tremblante,  était  douce  et  caressante  comme 
le  chant  de  la  grive  au  crépuscule,  elle  dit: 

— •  Bien  que  tu  appartiennes  à  la  race  détestée 
des  Blancs,  venus  de  par  delà  les  Grandes  Eaux  pour 
nous  enlever  nos  terres  de  chasse,  ton  regard  est  franc, 
ton  visage  exprime  la  bonté  et  j'ai  confiance  en  toi! .  .  . 
Assieds-toi  là,  et  je  vais  te  raconter  comment  il  se  fait 
que  je  sois  seule  ici,  et  ce  que  je  voulais  faire  de  ton 
canot. 

En  même  temps  elle  indiquait  de  la  main,  sur  la 
berge,  une  épaisse  touffe  d'herbe,  sur  laquelle  le 
jeune  homme  s'assit,  tout  en  laissant  reposer  ses  pieds 
sur  le  sable  de  la  grève. 

La  conversation  qui  précède  avait  eu  lieu  en  al- 
gonquin, langue  que  les  deux  interlocuteurs,  bien  que 
l'un  fut  Canadien  et  l'autre  Iroquoise,  parlaient  avec 
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facilité.  Ce  fut  aussi  dans  cette  langue  que  la  jeune 
Indienne  fit  au  jeune  homme  le  récit  que  nous  allons 
transcrire,  en  lui  conservant,  autant  que  possible, 
son  originalité,  mais  tout  en  évitant  de  verser  dans 
l'affectation. 

Disons  ici,  une  fois  pour  toutes,  qu'au  cours  de 
ce  livre,  toutes  les  fois  que  nous  citerons  les  paroles 
de  quelque  sauvage,  nous  éviterons,  tout  en  nous 
efforçant  d'imiter  la  tournure  d'esprit  de  nos  person- 
nages, de  fatiguer  le  lecteur  en  imitant  leur  phraséo- 
logie de  trop  près. 

IV 

L'HISTOIRE  D'OHQUOUEOUEE  ^ 

Quand  Ohquouéouée  vit  le  jeune  homme  assis 
près  d'elle,  elle  commença  son  récit  en  ces  termes: 

—  J'appartiens  à  la  tribu  de  la  Tortue,  de  la 
nation  onnontaguée;  une  des  cinq  grandes  nations 
qui  sont  maîtresses  de  tout  le  pays,  à  partir^des 
Grandes  Eaux,  vers  le  soleil  levant,  à  aller,  ver  s  le 
soleil  couchant,  jusqu'où  il  n'y  a  plus  d'arbres;  et  à 
partir  de  la  Grande  Rivière  de  Canada,  pour  aussi 
loin  dans  cette  direction — elle  étendait  le  bras  ver& 
le  sud — qu'un  chasseur  peut  atteindre  en  marchant 
continuellement  pendant  toute  une  lune. 

Le  village  de  ma  tribu  est  situé  à  peu  de  distance 
du  lac  de  Sarastau,  à  deux  fois  autant  de  journées  de 
marche  d'ici  que  j'ai  de  doigts  à  mes  deux  mains. 
Ce  lac  est  au  miheu  d'une  grande  vallée  entourée  de 
belles    montagnes. 
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Dans  mon  pays,  le  gibier  des  bois,  le  poisson  des 
lacs  et  des  rivières  aussi  bien  que  les  fruits  de  l'herbe 
et  des  arbres  sont  abondants. 

Mon  père  est  le  chef  de  la  tribu.  Il  se  nomme 
Cayendenongue.  Il  a  tué  un  si  grand  nombre  de 
guerriers  d'autres  nations  que  sa  cabane  est  toute 
tapissée  de  chevelures  enlevées  à  ses  ennemis  terrassés. 
Il  a  pris  part  à  un  si  grand  nombre  de  conseils,  non 
seulement  dans  notre  tribu,  mais  dans  la  nation  tout 
entière  et  même  à  ceux  où  toutes  les  nations  se  réu- 
nissent, que  son  calumet  est  tout  noirci  et  aux  trois 
quarts  calciné. 

A  la  guerre  comme  dans  les  conseils,  Cayende- 
nongue est  un  grand  chef  ! 

Les  esprits  ont  comblé  mon  père  de  toutes  maniè- 
res, excepté  une  :  le  Grand  Esprit,  Celui  qui  règle  la 
vie  et  la  mort,  n'a  accordé  àmonpère  qu'un  seul  enfant. 
Je  suis  sa  fille  unique,  et  son  plus  grand  regret  a  tou- 
jours été  de  n'avoir  pas  eu  de  fils. 

Pour  se  consoler,  il  a  toujours  affecté  de  me  consi- 
dérer comme  un  garçon.  Dès  ma  plus  tendre  enfance, 
et  depuis,  il  m'a  sans  cesse  encouragée  à  m'exercer 
au  maniement  de  l'arc,  de  la  lance,  du  dard  et  de 
l'aviron,  aussi  bien  que  de  m'entraîner  à  la  course 
et  à  la  nage.  Depuis  que  je  suis  capable  de  le  suivre 
il  n'a  jamais  manqué  de  m'emmener  dans  toutes 
ses  expéditions  de  chasse,  et  même  dans  quelques 
expéditions  de  guerre.  Il  m'a  souvent  aussi  fait  ad- 
mettre dans  les  conseils  de  la  tribu  ou  de  la  nation. 

Son  but  était  de  me  faire  reconnaître  pour  son 
successeur,  puis  de  me  donner  comme  épouse  à  un 
des  plus  vaillants  guerriers  de  ma  nation,  qui  aurait 
commandé  en  mon  nom. 
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De  mon  côté,  je  faisais  tout  en  mon  pouvoir  pour 
lui  être  agréable,  car  je  l'aime  beaucoup  et  mes  lèvres 
ne  pourront  sourire  tant  que  je  ne  l'aurai  pas  revu. 
C'est  pour  lui  plaire  que  j 'ai  appris  a  manier  les  armes 
dont  seuls  les  guerriers  se  servent  d'ordinaire.  C'est 
aussi  pour  lui  être  agréable  que  je  me  suis  entraînée 
à  la  course,  à  la  nage  et  à  toutes  sortes  de  jeux. 

Pendant  l'avant-dernière  saison  des  neiges,  mon 
père  subit  une  longue  maladie  qui  lui  fit  perdre  l'usage 
de  ses  jambes.  Il  dut,  par  la  suite,  renoncer  à  laisser 
le  vUlage,  et  même,  très  souvent,  sa  cabane, 

A  partir  de  ce  moment,  j'employai  mon  temps  à 
lui  rendre  la  vie  plus  douce.  Dans  ce  but,  je  chassai 
ses  gibiers  préférés.  Je  promenai  mon  canot  sur  les 
lacs  et  les  rivières,  afin  de  lui  rapporter  les  poissons 
qui  plaisaient  le  plus  à  son  goût.  Je  parcoiurus,  l'été, 
les  vallées  afin  de  cueillir  pour  lui  les  fruits  qui  crois- 
sent dans  l'herbe;  l'automne,  les  flancs  des  monts, 
afin  de  lui  rapporter  toutes  sortes  de  noix. 

Ce  fut  au  cours  d'une  expédition  de  ce  genre  que 
mon  malheur  arriva. 

Deux  lunes  avant  la  dernière  saison  des  neiges, 
à  l'époque  où  les  arbres  commencent  à  laisser  tomber 
leurs  feuilles,  par  une  belle  et  claire  journée  de  soleil, 
je  m'étais  éloignée  du  village  pour  chercher  des  noix 
au  pied  des  montagnes.  La  température  douce  et 
radieuse  dont  mon  pays  jouit  quelquefois  à  cette  épo- 
que de  l'année,  m'avait  fait  m'avancer  dans  la  fo- 
rêt beaucoup  plus  loin  que  je  n'aurais  dû  le  faire. 
Je  n'étais  cependant  pas  inquiète,  car,  de  toute  la 
saison,  nos  guerriers  n'avaient  pas  quitté  nos  terri- 
toires de  chasse,  et  nous  étions,  ou  nous  nous  croyions, 
en  paix  avec  tout  le  pays. 
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Je  continuai  de  marcher  encore  pendant  assez 
longtemps,  jusqu'à  ce  que,  ayant  aperçu  un  énorme 
hêtre  dont  les  branches  étaient  couvertes  des  déli- 
cieuses petites  noix  que  ces  arbres  produisent,  j'y 
grimpai,  afin  d'en  faire  une  provision;  les  gelées  ne 
les  avaient  pas  encore  assez  mûries  pour  qu'elles  se 
détachassent  et  tombassent  d'elles-mêmes. 

J'en  cueillis  autant  que  j'en  pus  faire  tenir  dans 
un  pan  de  ma  tunique,  dont  je  tenais  un  coin  relevé, 
puis  je  descendis  les  déposer  au  pied  de  l'arbre  et  je 
remontai:  je  désirais  en  emporter  autant  que  je  le 
pourrais,  car  mon  père  trouvait  ces  petites  noix 
exquises. 

Je  redescendais  ainsi  pour  la  troisième  fois  quand, 
arrivant  sur  la  plus  basse  branche,  j'aperçus,  immo- 
bile au  pied  de  l'arbre  et  me  regardant  descendre,  un 
guerrier  que  je  n'avais  jamais  vu.  C'était  un  guerrier 
de  ma  race,  et  il  me  regardait  descendre  en  souriant; 
mais  son  sourire  et  son  regard  n'étaient  pas  francs 
et  honnêtes  comme  le  sont  les  tiens . . . 

En  laissant  échapper  ces  derniers  mots,  comme  si 
elle  eut  été  surprise  de  ce  qu'elle  venait  de  dire,  la 
jeune  Indienne  baissa  subitement  la  tête  et  se  tut. 

— ■  Continue,  lui  dit  le  jeune  homme.  Ton  récit 
m'intéresse  beaucoup .  .  .  J'ai  hâte  de  savoir  comment 
ce  sauvage  t'a  traitée,  ajouta-t-0,  en  fronçant  les 
sourcils. 

—  Je  l'examinai  quelques  instants,  reprit  Oh- 
quouéouée  après  un  silence,  et  ne  découvrant  rien 
dans  son  apparence  qui  dénotât  de  mauvaises  inten- 
tions de  sa  part,  je  me  laissai  glisser  jusqu'à  terre. 
En  me  redressant  ,  je  me  trouvai  face  à  face  avec 
l'inconnu,  qui  se  mit  à  m'examiner  avec  attention. 
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Je  voulus  m'en  aller,  mais  il  me  barra  la  route  en  me 
disant  quelque  chose  dans  une  langue  que  je  ne  con- 
naissais pas.  Après  un  moment,  je  refis  encore  un 
mouvement  pour  m'enfuir,  mais  il  m'arrêta  encore 
en  me  saisissant  par  le  bras  et  en  me  forçant  de  le 
regarder  en  face,  pendant  qu'il  me  parlait  avec  ani- 
mation. N'obtenant  pas  de  réponse,  il  se  mit  à 
m'entraîner  rapidement  dans  une  direction  opposée 
à  celle  de  mon  village. 

Nous  marchâmes  longtemps.  Comme  le  soleil 
commençait  à  descendre  derrière  nous,  nous  arrivâmes 
à  un  campement,  sur  le  bord  d'une  rivière.  Les  guer- 
rieur  de  sa  tribu  étaient  là. 

J'ai  appris  depuis,  qu'en  compagnie  des  Blancs, 
ils  étaient  venus  combattre  les  miens  et  qu'ils  avaient 
ravagé  plusieurs  villages  de  ma  nation. 

Comment  ma  tribu  avait-elle  échappé  jusque  là  à 
leur  attention  ? .  .  .  Je  l'ignore.  Mais  son  tour  ne 
devait  pas  être  long  à  venir. 

En  nous  voyant  arriver,  mon  ravisseur  et  moi, 
tout  le  campement  nous  entoura  avec  curiosité.  Les 
premiers  moments  de  cette  curiosité  passés,  cinq  ou 
six  \'ieilles  femmes  s'emparèrent  de  moi  et  me  con- 
duisirent à  une  cabane,  où  elles  me  firent  entrer  et 
où  elles  me  gardèrent  à  vue  jusqu'au  matin.  Elles 
ne  me  maltraitèrent  pas  trop  cependant,  et  elles  me 
laissèrent  assez  de  liberté  pour  que  je  puisse  voir 
presque  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  camp. 

Après    m'avoir    confiée     aux    vieilles    femmes, 
celui  qui  m'avait  amenée  alla  parler  au  chef.     Celui-ci 
appela  aussitôt  quatre  ou  cinq  jeunes  guerriers,  qu'il 
dépêcha  dans  différentes  directions.     Je  me  doutai 
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qu'ils  les  envoyait  avertir  les  anciens  de  se  réunir 
pour  tenir  conseil. 

En  effet,  peu  de  temps  après,  je  vis  plusieurs 
guerriers  se  diriger  vers  la  grève,  où  ils  s'assirent  en 
cercle  et  délibérèrent  longtemps. 

De  la  cabane  où  j'étais  retenue  prisonnière,  je 
les  voyais  se  passer  le  calumet  de  l'un  à  l'autre. 
Alors  l'un  d'eux  se  levait  et  parlait.  Quand  il  se 
rassej-ait,  le  calumet  refaisait  le  tour  de  l'assemblée, 
puis  un  autre  se  levait  et  parlait  à  son  tour. 

J'étais  trop  éloignée  du  lieu  où  se  tenait  le  conseil 
pour  entendre  ce  qu'ils  disaient,  mais  je  les  voyais 
tous,  par  leurs  gestes,  indiquer  la  direction  de  mon 
village.  Je  pensais  aux  miens,  surtout  à  mon  père  qui 
devait  être  loin  de  se  douter  du  danger  qui  planait 
sur  notre  tribu. 

Enfin,  le  conseil  prit  fin  et  le  plus  grand  silence 
régna  sur  le  campement.  Mais,  quand  les  ombres  de 
la  nuit  devinrent  assez  épaisses  pour  nous  cacher  l'au- 
tre côté  de  la  rivière,  je  vis  les  guerriers  qui  avaient 
tenu  conseil,  chacun  accompagné  d'une  troupe  de 
jeunes  gens,  s'enfoncer  dans  la  forêt  et  prendre  la 
direction  de  Sarastau. 

L'anxiété  me  tint  éveillée  toute  la  nuit.  J'aurais 
bien  tenté  de  m'enfuii',  afin  d'aller  avertir  les  miens 
du  danger  qui  les  menaçait,  mais  aussitôt  après  le 
départ  des  guerriers,  les  vieilles  femmes  s'étaient  ins- 
tallées près  de  la  cabane  qui  me  servait  de  prison,  à 
l'intérieur  de  laquelle  une  ou  l'autre  d'entre  elles  se 
tint  constamment  avec  moi  jusqu'au  matin. 

Un  peu  après  que  le  soleil  eut  reparu,  je  vis  reve- 
nir les  guerriers  et  leurs  jeunes  gens.  Il  me  sembla  qu'ils 
étaient  beaucoup  moins  nombreux  qu'au  moment  de 
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leur  départ,  et  je  suis  certaine  que,  de  ceux  qui  re- 
vinrent, un  grand  nombre  étaient  blessés.  Je  com- 
pris, par  leurs  gestes  et  leurs  attitudes  pendant  qu'ils 
racontaient  ce  qui  s  était  passé  à  ceux  qui  étaient 
restés  au  camp,  que,  dans  leur  rencontre  avec  les 
guerriers  de  ma  tribu,  ils  avaient  eu  le  dessous.  J'ap- 
pris plus  tard,  quand  je  fus  familiarisée  avec  la 
langue  de  ces  guerriers,  qu'au  lieu  ,  comme  ils  s'y 
attendaient  ,  de  surprendre  mon  village  dans  la  nuit 
avec  ses  habitants  endormis,  ils  étaient  eux-mêmes 
tombés  dans  une  embuscade  où  ils  avaient  failli 
tous  périr. 

Je  supposai,  et  il  est  probable,  que  mon  père, 
inquiet  de  ne  pas  me  voir  revenir,  avait  envoyé  à  ma 
recherche.  En  parcourant  la  forêt,  ceux  qui  me  cher- 
chaient étaient  tombés  sur  les  pistes  des  Algonquins. 
Et  Cayendenongue,  en  recevant  les  rapports  de  ses 
émissaires,  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  les  desseins 
de  ses  ennemis.  Alors  il  leur  tendit  un  piège  dans  lequel 
ils  vim'ent  se  jeter,  comme  il  l'avait  prévu. 

Celui  qui  m'avait  enlevée  avait  dû  -périr  dans 
l'expédition  contre  les  miens,  car,  à  partir  de  ce  mo- 
ment, je  ne  le  revis  plus.  Ceux  qui  revinrent  étaient 
si  effrayés  qu'ils  s'empressèrent  de  rassembler  leurs 
effets  et  de  s'enfuir  à  toute  vitesse,  en  m'entraînant 
avec    eux. 

Nous  marchâmes  toute  la  journée  et  une  partie 
de  la  nuit.  Le  lendemain,  avant  que  le  soleil  parût, 
nous  nous  remîmes  en  route  et  nous  marchâmes  en- 
core toute  cette  journée,  ainsi  que  la  suivante,  tou- 
jours en  remontant  le  cours  des  eaux  que  nous  sui- 
vions. Ce  ne  fut  que  vers  la  fin  de  la  troisième  jour- 
née, que  nous  suivîmes,  en  le  descendant  pendant  une 
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couple  d'heures,  un  petit  cours  d'eau;  et,  comme  le 
soleil  disparaissait  derrière  les  arbres,  nous  arrivâmes 
auprès  d'un  lac  immense,  sur  la  rive  duquel  nous 
campâmes  pour  la  nuit. 

Le  matin  suivant,  en  m'éveillant,  je  sortis  de  ma 
cabane  —  tous  les  soii'S,  les  vieilles  femmes  qui 
m'avaient  sous  leur  garde  érigaient  une  espèce  de 
cabane  faite  d'écorces  et  de  branchages,  dans  la- 
quelle il  me  fallait  passer  la  nuit  avec  l'une  d'elles 
comme  gardienne. —  Je  sortis  donc  de  ma  cabane 
et  vis  la  grève  garnie  d'un  grand  nombre  de  canots. 
Dans  l'un  des  plus  petits,  conduit  par  deux  de  mes 
gardiennes,  l'on  me  fit  prendre  place,  pendant  que 
le  reste  de  la  bande  s'installait  pêle-mêle  dans  les 
autres. 

Puis  la  flottille  s'engagea  sur  le  lac,  qu'elle  mit 
trois  jours  à  parcourir  dans  sa  longueur.  Ensuite, 
laissant  le  lac,  nous  nous  engageâmes  dans  une  large 
et  belle  rivière,  que  nous  descendîmes  jusqu'à  un  autre 
grand  lac,  que  j'ai  appris  depuis  n'être  qu'une  partie 
de  la  Grande  Rivière  de  Canada. 

—  Je  comprends!  interrompit  celui  qui  l'écou- 
tait.  Les  Algonquins  t'ont  amenée  dans  leur  paj^s, 
situé  au  nord  d'ici,  où  tu  as  dû  passer  l'hiver.  Cet 
été  tu  t'es  enfuie  et  tu  es  repartie  dans  la  direction 
de  Sarastau,  ton  village  ? .  .  .  Et  c'est  pour  traverser 
le  lac  Saint-Pierre  que  tu  voulais  t'emparer  de  mon 
canot  ? 

Ohquouéouée  baissa  la  tête  sans  répondre,  pen- 
dant que  ses  joues  prenaient  encore  une  fois  cette 
teinte  plus  foncée. 

Mais  comment  se  tait-il,  continua  le  jeune  homme, 
qu'après  avoir  habité  sept  ou  huit  mois  chez  les  Al- 
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gonquins  ,  tu  n'aies  pas  été  acclimatée  là  de  manière 
à  ne  plus  vouloir,  et  surtout  à  ne  plus  pouvoir  en 
sortir  ? 

—    Je  veux  bien  te  l'expliquer,  répondit  l'In- 
dienne; et  elle  reprit  le  fil  de  son  récit. 


FIN  DU  RECIT  D'OHQUOUEOUEE 

Quand  nous  atteignîmes  le  lac  qui  fait  partie 
de  la  Grande-Rivière,  continua  Ohquouéouée,  la  nuit 
était  venue.  Au  lieu  d'atterrir  et  de  camper  pour  la 
nuit,  mes  ravisseurs  longèrent  la  rive  du  lac  pendant 
une  partie  de  la  nuit,  pour  aller  camper  près  de  l'em- 
bouchure d'une  autre  rivière.  Après  avoir  passé  le 
reste  de  la  nuit  et  la  journée  du  lendemain  dans  cet 
endroit,  nous  nous  remîmes  en  route.  Quand  le  jour 
reparut,  après  avoir  marché  toute  la  nuit,  nous  étions 
dans  une  autre  grande  rivière,  de  ce  côté-ci  de  la 
Grande  Rivière  de  Canada,  que  nous ,  remontâmes 
pendant  plusieurs  jours. 

Cette  rivière  était  moins  large  que  celle  que  nous 
avions  descendue  avant  d'atteindre  la  Grande  Rivière, 
et  elle  était  si  rapide  que,  tous  les  jours  et  souvent 
plusieurs  fois  par  jour,  il  nous  fallait  mettre  pied  à 
terre  et  transporter  les  canots  et  les  bagages  sur  nos 
épaules,  sur  de  grandes  distances  quelques  fois, 
avant  de  pouvoii-  remettre  nos  embarcations  à  flot 
et  continuer  notre  route  à  l'aviron. 

Enfin,  après  plusieurs  jours  d'un  voyage  diffi- 
cile et  fatigant,  nous  arrivâmes  au  %dllage  des  Algon- 
quins. 
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—  Ce  village  n'est-il  pas  situé  au  confluent  d'une 
autre  grande  rivière  et  de  celle  que  vous  aviez  re- 
montée ?     questionna  le  jeune  homme. 

—  Oui!  répondit  Ohquouéouée:  la  rivière  Mat- 
wedjiwan,  d'après  laquelle  les  Algonquins  ont  nommé 
leur  village. 

—  Nous,  les  Blancs,  l'appelons:  Mattawin, 
et  celle  que  vous  avez  remontée  pour  vous  rendre  là 
nous  la  nommons:  Saint-^Iaurice,  fit  Roger  d'un  air 
rêveur.  Puis  il  ajouta:  Le  chef  de  ce  village  ne  s'ap- 
pelle-t-il  pas  "Acaki?" 

—  Oui,  en  effet!  répondit  l'Indienne,  surprise. 
Puis,  après  un  silence,  voyant  que  le  jeune  homme  ne 
parlait  plus,  elle  reprit  son  récit: 

Les  Algonquins  n'avaient  amené,  dans  leur  expé- 
dition, que  juste  assez  de  femmes  pour  porter  les 
bagages  et  préparer  les  aliments.  Le  reste  de  la 
population,  composé  surtout  de  femmes  et  d'enfants, 
était  resté  au  village.  Ils  accueillii'ent  les  arrivants 
avec  de  grandes  démonstrations  de  joie,  qui  se  chan- 
gèrent en  pleurs  et  en  lamentations  quand  ils  apprirent 
les  nombreuses  pertes  que  la  troupe  avait  subies  au 
cours  de  l'expédition. 

A  peine  étions-nous  arrivés  dans  le  village  que 
le  chef,  me  prenant  par  le  bras,  m'entraîna  dans  sa 
cabane.  Là,  un  triste  spectacle  s'offrit  à  ma  vue:  éten- 
du sur  une  couche  de  peaux,  le  ^dsage  et  le  corps 
émaciés  par  la  maladie,  les  yeux  brillants  de  fièvre, 
un  jeune  guerrier  nous  regardait. 

Le  chef,  après  l'avoir  considéré  quelques  instants 
en  silence,  se  tourna  vers  moi  et  dit: 

«Celui  qui  t'as  enlevée  de  ton  village  n'est 
plus;  il  est  resté  dans  les  bois  de  ton  pays!. .  .  Quand  le 
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«  Grand-Esprit  ira  le  chercher  pour  l'emmener  dans 
«  les  terres  de  chasse  d'où  l'on  ne  revient  pas,  j  espère 
«  qu'il  ne  se  trompera  pas  et  qu'il  le  conduira  avec  ses 
«  ancêtres!.  .  .  Il  était  mon  fils!  C'était  un  des  plus 
«  beaux  et  des  plus  braves  guerriers  de  notre  nation  ! .  . . 
«  J  avais  encore  un  autre  fils:  un  jeune  guerrier  blanc 
«  que  j'avais  adopté  et  que  j'aimais  beaucoup.  Il 
«  est  resté,  lui  aussi,  en  pays  étranger,  le  long  de  la 
«  Grande  Rivière,  au  cours  d'une  autre  expédition, 
«  il  y  a  deux  étés.  » 

Le  chef  demeura  silencieux  ciuclques  minutes 
puis   reprit: 

«  Celui  qui  gît  là  est  mon  dernier  fils!  Il  n  a 
«  maintenant  plus  de  force;  s'il  mourait,  je  resterais 
«  seul  de  ma  famille  ! .  .  .  Mais  il  ne  mourra  pas  : 
«  l'Homme-qui-parle-aux-Esprits  me  dit  qu'il  va 
«  guérir.  .  .  Quand  il  sera  capable  de  reprendre  sa 
«  place  parmi  les  guerriers  de  la  tribu,  il  sera  ton 
«  maître.  En  attendant,  les  femmes  prendront  soin 
«  de  toi.      Va!.  » 

Pendant  qu'Ohquouéouée  répétait  les  paroles  du 
chef  Algonquin,  celui  qui  l'écoutait  avait  donné  les 
signes  d'une  vive  émotion,  mais  il  n'avait  rien  dit. 
Alors  elle  continua: 

Je  commençais  à  comprendre  un  peu  la  langue  des 
Algonquins.  Je  me  retirai.  A  la  porte,  une  \àeille 
femme  me  fit  signe  de  la  sui\Te  et  me  conduisit  à  une 
cabane  située  à  une  courte  distance  de  celle  du  chef, 
en  m'annonçant  que,  dorénavant,  là  serait  ma  demeu- 
re. Puis  après  m'avoh-  avertie  que  je  ne  devais  pas 
m'éloigner  du  village  plus  loin  que  la  vue  pouvait 
porter,  elle  se  retira. 
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Une  fois  seule,  je  me  laissai  tomber  sur  le  sol 
de  ma  cabane  et  je  me  mis  à  réfléchir.  Tout  le  long 
du  voyage  je  m'étais  tourmentée  en  me  demandant 
ce  qui  avait  bien  pu  arriver  à  mon  père  pendant  l'atta- 
que des  Algonquins  contre  mon  village;  mais  en  ce 
moment  c'était  mon  propre  sort  qui  m'inquiétait  le 
plus. 

En  me  rappelant  les  paroles  du  chef,  je  compris 
qu'il  me  réservait  pour  être  la  femme  de  son  fils 
malade.  Je  compris  aussitôt  qu'il  ne  me  donnerait 
à  celui-ci  que  quand  il  serait  guéri  de  la  maladie  qui 
le  minait.  Je  pouvais  donc  espérer  être  libre  tant  qu'il 
serait  malade. 

«Si  ,  seulement,  le  fils  du  chef  pouvait  être  mala- 
de tout  l'hiver!  »  me  disais-je  en  moi-même. 

Quant  à  m'enfuir  et  à  retourner  dans  mon  pays, 
je  n'y  pouvais  songer:  les  arbres  étaient  maintenant 
complètement  dépouillés  de  leurs  feuilles,  les  oiseaux 
étaient  partis  et,  presque  tous  les  matins,  l'eau  des 
mares  se  couvrait  de  glace.  La  neige  était  à  la  veille 
de  venir  recouvrir  la  terre  et  je  ne  pouvais  songer  à 
entreprendre  ,  si  tard,  un  si  long  voyage' 

Je  me  résignai  donc  à  passer  la  saison  des  neiges 
au  milieu  des  Algonquins,  espérant  qu'au  retour  de  la 
belle  saison  je  pourrais  m'échapper  et  retourner  à 
Sarastau. 

«  Si,  me  disais-je  encore  une  fois,  le  fils  du  chef 
pouvait  ne  pas  se  rétablir  avant  la  belle  saison  !  » 

Quelques  jours  plus  tard,  la  neige  tomba  en 
abondance  et  recouvrit  complètement  la  terre.  Les 
rivières  et  les  lacs  se  couvrirent  de  glace  et  ce  fut  la 
saison  des  grands  froids. 

Comme  l'on  souffre  du  froid  dans  ce  pays! 
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Cinq  lunes  se  succédèrent  sans  amener  de  chan- 
gement: la  glace  emprisonnait  toujours  les  cours 
d'eau,  le  pays  était  toujours  enseveli  sous  la  neige  et 
le  fils  du  chef  était  toujours  malade. 

Cependant,  les  jours  étaient  devenus  un  peu  plus 
longs  que  les  nuits.  Le  soleil  se  mit  à  fondre  les  neiges 
et  les  glaces,  l'on  recommença  à  entendre  couler  les 
cours  d'eau,  les  oiseaux  revinrent  et  les  feuilles  appa- 
rurent sur  les  branches. 

Un  jour  que  j'étais  assise  près  de  ma  cabane,  jouis- 
sant de  la  douce  chaleur  du  soleil,  l'Homme-qui-parle- 
aux-Esprits,  celui  qui  avait  promis  au  chef 
que  son  fils  ne  mourrait  pas,  s'approcha  de  moi. 
Je  craignais  cet  homme.  Chaque  fois  que  je  m'étais 
trouvée  en  sa  présence,  il  avait  fait  peser  sur  moi  des 
regards  qui  m'avaient  fait  frémir.  Bien  des  fois, 
j'avais  fait  de  longs  détours,  ou  je  m'étais  tenue 
cachée  de  longues  heures  pour  é\àter  de  le  rencontrer. 

A  sa  vue,  je  me  levai  et  voulus  me  retirer;  mais 
il  me  retint  du  geste,  en  disant: 

«  Ohquouéouée,  reste  ici,  je  veux  te  parler.  » 
Je  me  retournai  vers  lui  et  attendis  sans  rien  dire, 
baissant  les  yeux,  car  je  n'osais  le  regarder. 

«  Ohquouéouée,  »,  répéta-t-il,  «  le  fils  du  chef 
est  bien  malade!  » 

«  Oui,  »  répondis-je,  «  mais  les  Esprits  disent  qu'il 
va  guérir  ?  » 

((  Les  Esprits,  »  ricana-t-il,  en  m'enveloppant 
d'un  regard  qui  me  fit  frissonner.  "Les  Esprits!.  .  . 
Et  s'ils  se  trompent,  les  Esprits  ? . . .  Et  si  le  fils  du 
chef  meurt?...  Tu  seras  à  moi,  Ohquouéouée!"  ajouta- 
t-il  brusquement  en   plongeant  son  regard  dans  le 
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mien.  Puis,  me  toiirnaut  le  dos,  il  se  retira  à  grands 
pas. 

Pendant  la  dernière  partie  de  ce  récit,  le  jeune 
homme  avait,  à  plusieurs  reprises,  froncé  les  sourcils 
et  porté  la  main  à  sa  ceinture,  oii  pendait  un  long 
couteau  de  chasse. 

Ohquouéouée  avait-elle  vu  ces  mouvements  ? 
Nous  l'ignorons.  Toutes  les  femmes,  qu'elles  soient 
blanches,  rouges,  jaunes  ou  noires,  sont  filles  d'Eve. 
Toujours  est-il  que  la  voix  de  l'Indienne  se  raffermit 
considérablement,  et  qu'elle  termina  son  récit  d  une 
voix  beaucoup  plus  assurée  qu'elle  ne  l'avait  com- 
mencé. 

Le  soleil,  continua-t-elle,  devenait  de  plus  en  plus 
chaud.  La  mousse  des  bois  reverdissait  et  les  feuilles 
cachaient  déjà  presque  complètement  les  branches  des 
arbres  quand,  un  jour,  au  moment  où  le  soleil  est  à 
la  veille  de  disparaître  derrière  les  montagnes,  je  vis 
l'homme  c^ue  je  craignais  tant  sortir  de  la  cabane  du 
chef  et  se  diiiger  vers  la  mienne.  J'étais,  heureu- 
sement, à  quelque  distance,  dans  un  endroit  d'où  je 
pouvais  le  voir  sans  qu'il  nie  vît.  Il  entra  dans  ma 
cabane,  puis  en  sortit  presque  aussitôt  et  retourna  à 
celle  du  chef.  Après  être  resté  quelques  instants 
dans  cette  dernière,  il  en  ressortit,  suivi  de  cinq  ou 
six  vieilles  femmes  qui  se  tordaient  les  bras  et  se 
lamentaient  à  haute  voix.  v 

A  cette  vue,  je  devinai  que  le  fils  du  chef  était 
mort.  Alors,  à  la  pensée  c^ue  l'Homme-qui-parle-aux- 
Esprits,  celui  que  je  craignais  et  détestais  par-dessus 
tout,  allait  devenir  mon  maître,  la  peur  s'empara  de 
moi.     Au  lieu  de  retourner  à  ma  cabane,  je  m'enfuis 
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loin  dans  la  forêt,  où  je  restai  cachée  le  reste  de  la 
journée. 

Quand  le  soleil  eut  disparu  derrière  les  montagnes, 
que  l'ombre  de  la  nuit  eut  enveloppé  les  cabanes  et  la 
rivière  ,  je  me  rapprochai  sans  bruit  du  village,  et 
m'emparai  d'un  canot  échoué  sur  la  grève.  Puis  je 
m'élançai  sur  la  rivière  et  ramai  de  toutes  mes  forces 
en  descendant  le  courant. 

Je  maniai  l'aviron  toute  la  nuit  et  les  jours  sui- 
vants, ne  me  reposant  que  quelques  heures  chaque 
nuit,  sans  quitter  mon  canot,  tant  je  craignais  d'être 
poursuivie.  Un  matin  que  j'avais,  comme  d'habitude, 
dormi  au  fond  du  canot,  je  m'éveillai  au  bruit  que 
faisait  la  quille  en  gi'inçant  sur  les  pierres  dont  le 
lit  de  la  rivière  était  garni.  Surprise,  car  j'avais  eu  la 
précaution  d'échouer  mon  canot  sur  la  grève  avant 
de  m'endormir,  je  levai  la  tête  et  je  vis  avec  terreur 
que  le  courant  m'entraînait,  avec  une  vitesse  toujours 
croissante,  vers  une  chute  aux  eaux  bouillonnantes. 
J'eus  juste  le  temps  de  sauter  à  terre,-  mais  je  ne  pus 
retenir  mon  canot,  qui  alla  se  briser  sur  les  rochers,  un 
peu  plus  bas. 

J'avais  failli  me  jeter  dans  un  des  nombreux 
gouffres  que  nous  avions  rencontres,  alors  que  les 
Algonquins  m'emmenaient  dans  leur  paj^s. 

Je  continuai  ma  route  à  pied  ,  en  suivant  toujours 
la  rivière.  J  arrivai  ,  quelques  jours  plus  tard,  en 
vue  d'un  village  de  blancs,  où  il  3^  avait  de  grandes 
cabanes  faites  avec  des  arbres  entiers  et,  aussi  , 
d'autres  cabanes  faites  avec  des  pierres. 

—  Tu  étais  en  vue  du  poste  des  Trois-Rivières, 
interrompit  celui  qui  l'écoutait.   Si  tu  t'y  étais  rendue, 
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tu  aurais  été  bien  accueillie  et  on  se  serait  occupé  "de 
toi. 

L'Indienne  le  regarda  d'ini  air  de  doute,  qui  en 
disait  long  du  peu  de  confiance  que  les  sauvages  de 
ce  temps-là  mettaient  dans  les  Blancs,  et  continua: 

—  Je  n'osai  m'approcher.  Je  fis  un  grand  détour 
et  atteignis  la  Grande-Rivière,  que  je  suivis,  en  la 
descendant,  pendant  plusieurs  jours,  sans  trouver 
moyen  de  la  franchir.  Je  revins  sur  mes  pas,  refis 
un  autre  grand  détour  pour  éviter  le  village  des 
Blancs,  puis  je  continuai  de  suivre  la  Grande-Rivière, 
en  la  remontant  cette  fois,  pendant  plusieurs  jours. 

J'arrivai  enfin  à  un  endroit  où  la  rivière  était  rem- 
plie d'îles;  ce  que  voyant,  je  crus  que  je  pourrais 
gagner  l'autre  rive  en  nageant  d'une  île  à  l'autre. 
Mais,  arrivée  à  la  dernière,  l'espace  qu'il  me  restait 
à  franchir  était  encore  trop  large  pour  que  j'entre- 
prisse de  le  traverser  à  la  nage,  et  je  dus  revenir  à 
mon  point  de  départ. 

Je  continuai  d'errer,  de  côté  et  d'autre,  pendant 
encore  un  grand  nombre  de  jours.  J'étais  à  la  veille 
de  me  décourager  et  de  retourner  chez  les  Algonquins 
quahd,  arrivant  au  bord  de  cette  rivière,  j'aperçus 
ton  canot  et  essayai  de  m'en  emparer. 

—  Mais  j'avais  l'oeil  ouvert  et  je  t'avais  vue 
approcher!  dit  le  jeune  homme.  Mais  pourquoi, 
au  lieu  d'essayer  de  t'emparer  d'un  canot  qui  ne 
t'appartenait  pas,  n'attendais-tu  pas  le  propriétai- 
re et  ne  lui  demandais-tu  pas  de  te  conduire  où  tu 
voulais  aller  ? 

Ohquouéouée,  son  récit  fini,  avait  laissé  retomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine.     Elle  demeura  dans  cette  posi- 
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tion,  le  regard  fixé  sur  le  sable,  à  ses  pieds,  et  ne  répon- 
dit pas. 

Ayant,  mais  en  vain,  attendu  une  réponse,  le 
jeune  homme  reprit,  après  un  silence: 

Je  m'en  vais  justement  de  l'autre  côté  du  lac 
Saint-Pierre;  si  tu  le  veux,  je  t'y  transporterai  dans 
mon  canot? 

—  Oui-dà!.  .  .  fit  une  voix  rude  derrière  les 
deux  jeunes  gens,  qui  sursautèrent.  Si  j'ai  bien  com- 
pris ton  baragouin,  compère  Roger,  tu  viens  d'offrir 
à  cette  sauvagesse  de  la  prendre  clans  notre  canot  ? .  .  . 
Tu  ferais  bien,  je  crois,  de  consulter  ton  associé  avant 
de  prendre  de  tels  engagements! 


VI 

UN  COUREUR  DE  BOIS 

Pendant  la  dernière  partie  du  colloque  entre 
Ohquouéouée  et  celui  qui  venait  de  se  faire  appeler 
Roger  —  et  que  nous  désignerons  ainsi  désormais, 
car  c'est  son  nom  —  les  deux  interlocuteurs  étaient  si 
occupés,  l'une  à  raconter,  l'autre  à  écouter,  qu'ils 
n'avaient  ni  vu,  ni  entendu  les  aulnes  de  la  berge 
s'écarter  de  nouveau  et  livrer  passage  à  un  homme 
d'une  quarantaine  d'années,  court,  trapu,  et  dont  la 
partie  inférieure  du  visage  disparaissait  toute  sous 
une  longue  barbe  et  d'épaisses  moustaches  rousses. 
Une  chevelure  brune,  touffue  et  inculte  retombait 
sur  les  épaules  du  nouveau  venu,  après  lui  avoir 
caché  le  front;  de  sorte  que  les  seules  parties  visibles 
de  son  visage  étaient  le  nez  et  les  yeux.     Ce  nez. 
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cependant,  était  assez  bien  conformé;  et  les  yeux,  d'un 
brun  un  peu  plus  foncé  que  les  cheveux,  avaient  une 
expression  de  douceur  et  d'honnêteté  qui  corrigeait, 
dans  une  certaine  mesure,  l'apparence  sauvage  du 
personnage. 

Voici  pour  la  tête.  Quant  au  corps  de  l'individu: 
ses  larges  épaules,  un  peu  voûtées,  ses  longs  bras  et 
ses  jambes  courtes  et  torses  se  terminant  par  des 
pieds  énormes  et  qui  tournaient  en  dedans,  tout  en 
lui  donnant  l'allure  grotesque  d'un  gorille,  indiquaient 
que  cet  homme  devait  être  doué  d'une  force  extraor- 
dinaire. 

Il  était  vêtu,  comme  celui  c^u'il  venait  d'inter- 
peller, d'une  chemise  de  grosse  toile  retenue  dans  une 
culotte  de  peau,  encore  plus  noire  et  plus  luisante  que 
celle  de  Roger,  par  une  large  ceinture  de  cuir  à  laquelle 
était  suspendu  un  fort  couteau  de  chasse.  Lui  aussi 
était  chaussé  de  mocassins  et  protégeait  ses  jambes 
avec  des  mitasses  de  toile  à  voile. 

Il  s'appelait  ,  de  son  véritable  nom,  Marcellin 
Grubeau.  Mais,  comme  il  était  marchand  de  noix 
et  que,  à  l'instar  d'un  certain  petit  rongeur  du  pays, 
.il  avait  toujours  une  ample  provision  de  faînes  et  de 
noisettes  dans  ses  poches,  on  l'appelait,  partout  dans 
la  colonie  où  il  était  universellement  connu:  "Le 
Suisse;  »  mais  avec  cette  particularité  qu'en  parlant 
de  lui  à  un  autre  on  disait  :  «  Le  Suisse,  »  pendant  qu'en 
s'adressant  à  lui-même,  on  disait:  «  Suisse,  »  tout 
court. 

Il  était  venu  de  France  au  Canada  une  vingtaine 
d'années  auparavant,  comme  valet  au  ser\dce  d'un 
des  officiers  d'un  régiment  —  probablement  le  régi- 
ment de  Carignan  —  qui  avait  passé  quelques  temps 
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dans  la  colonie.  Mais  quand  était  venu,  pour  le  régi- 
ment, l'ordre  de  retourner  en  France,  ]\Iarcellin 
Gi'ubeau  —  on  ne  lui  avait  pas  encore  à  cette  époque 
donné  son  sobriquet  —  se  mourait  d'une  attaque  de 
scorbut.  Son  maÏÏre  dût  partir*  sans  lui;  mais  non 
sans,  toutefois,  avoir  fait  des  arrangements  pour  lui 
faciliter  le  retour  dans  son  pays,  au  cas  ou  il  guérirait. 

Il  guérit  en  effet,  contre  toute  attente;  mais  au 
lieu  de  profiter  de  la  prévoj'ance  de  son  maître  pour 
retourner  chez  les  siens,  il  préféra  demeurer  dans  la 
colonie  et  adopter  le  métier  qui  lui'  valut  le  surnom 
sous  leciuel,  imitant  en  cela  tous  ceux  qui  le  connu- 
rent, nous  le  désignerons  désormais. 

Ce  métier  était  celui,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  de  marchand  de  noix.  Mais  ce  commerce  de 
marchand  de  noix,  Le  Suisse  l'exerçait  d'une  manière 
spéciale:  il  se  contentait  de  servir  d'intermédiaire 
entre  ses  homonymes  les  suisses,  aussi  bien  que  les 
écureuils,  et  les  habitailts  de  Québec,  de  Montréal 
et  des  Trois-Rivières. 

Comment  Le  Suisse  s'y  prenait-il  pour  obtenir  son 
fond»  de  commerce  des  suisses  et  des  écureuils  ?  Nous 
le  verrons  bientôt,  car  nous  allons  le  suivre  dans  une 
des  expéditions  qu'il  entreprenait,  vers  la  fin  de 
chaque  été,  pour  se  procurer  sa  marchandise.  Nous 
ne  ferons  donc,  pour  le  moment,  qu'indiquer  somanai- 
rement  sa  manière  de  procéder. 

Tous  les  étés,  vers  la  fin  de  juillet  ou  le  commen- 
cement d'août.  Le  Suisse  remontait,  jusqu'à  quatre- 
vingt  ou  cent  milles  de  son  embouchure,  une  des  nom- 
breuses rivières  qui  sillonnent  la  province  de  Québec, 
au  sud  du  fleuve.  Son  premier  objectif  était  les  noi- 
settes: ces  délicieuses  petites  noix  cpi  mûrissent  en 
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plein  été.  Mais  quiconque  a  habité  la  campagne 
sait  combien  il  est  difficile  de  reciieillir  des  noisettes 
en  cjuantité  un  peu  considérable.  ('ette  difficulté 
provient  du  fait  C[ue,  dès  qu'elles  sont  mûres,  les 
écureuils  et  les  suisses  les  cueillent  dans  l'espace  de 
deux  ou  trois  jours,  souvent  même  dans  une  seule 
journée.  Et  il  arrive  souvent  que,  après  avoir-  sur- 
veillé un  l)uisson  de  coudriers  —  c'est  ainsi  qu'on 
nomme  l'arbrisseau  qui  porte  les  noisettes  —  pendant 
des  semaines,  afin  de  cueillir  les  noisettes  dès  qu'elles 
seront  mûres,  si  l'on  manque  à  cette  surveillance  une 
seule  journée,  l'on  trouve,  à  son  retour,  les  coudriers 
aux  trois  quarts  dépouillés.  Il  ne  leur  reste,  le  plus 
souvent,  c^ue  les  noisettes  à  l'intérieur  desquelles 
des  vers  ont  élu  domicile. 

Dans  une  seule  journée,  et  cela  au  moment  précis 
où  les  noisettes  étaient  juste  assez  mûres  pour  être 
bonnes  à  cueillir,  les  écureuils  et  les  suisses  en  ont 
fait  la  récolte,  à  l'exception  de  celles  auxc^uelles  les 
vers  s'étaient  attaqués.  Quant  à  ces  dernières,  il  n'y 
ont  même  pas  touché. 

Il  est  donc  évident  que  si  Le  Suisse  s'était  borné 
à  cueillir  les  noisettes  sur  les  coudriers,  ou  noisetiers, 
il  lui  aurait  fallu  se  contenter  de  ce  qu'il  aurait  pu 
recueillir  dans  une  seule  journée,  deux  jours  au  plus. 
Mais  notre  homme  avait  adopté  un  autre  système. 
Il  laissait  les  suisses  et  les  écureuils  faire  la  récolte 
et  amasser  les  noisettes  dans  les  réduits  qui  leur  ser- 
vaient de  refuges,  en  même  temps  que  de  magasins 
—  lesquels  étaient  le  plus  souvent  situés  dans  un 
arbre  creux  —  puis  il  se  mettait  à  la  recherche  de  ces 
cachettes,  qu'il  pillait  sans  merci  dès  qu'il  les  avait 
trouvées. 
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A  première  vue,  découvrii-  les  cachettes  de  ces 
petits  rongeurs  ne  semble  pas  chose  facile;  mais,  dans 
ce  but.  Le  Suisse  avait  un  système  à  lui,  dont  il  gar- 
dait soigneusement  le  secret.  Il  était,  en  effet,  le 
seul  homme  de  la  colonie  qui  put,  après  une  absence 
d'environ  trois  mois  à  la  fin  de  l'été,  revenir  avec  un 
canot  portant  de  mille  à  quinze  cents  livres  de  faînes 
et  de  noisettes. 

Nous  allons,  pour  le  bénéfice  du  lecteur,  dévoiler 
le  secret  de  notre  personnage. 

Le  Suisse  avait  d'abord  la  précaution,  afin  de 
pouvoir  étudier  le  terrain  d'avance  et  marquer  les 
buissons  de  coudriers  qu'il  lui  faudrait  surveiller, 
d'atteindre  le  territoire  qu'il  voulait  exploiter  quel- 
ques jours  avant  que  les  noisettes  ne  soient  tout  à 
fait  mûres.  Puis,  aussitôt  que  les  écureuils  et  les 
suisses  commençaient  leur  récolte,  il  se  mettait  à  les 
épier  et  à  les  suivre,  un  par  un,  jusqu'à  ce  qu'il  eut 
découvert  la  retraite  de  chacun  d'eux.  Il  mettait,  à  ce 
manège,  le  plus  grand  soin  et  la  plus  grande  adresse 
à  ne  pas  se  laisser  voir,  afin  de  ne  pas  effraj^er  les 
petites  bêtes. 

Quand  il  avait  découvert  la  retraite  de  l'une 
d'elles,  il  en  marquait  l'endroit,  soit  en  brisant  une 
branche  auprès,  soit  en  faisant  une  entaille  au  tronc 
de  l'arbre,  si  la  cachette  était  à  l'intérieur  d'un  arbre, 
puis  il  recommençait  avec  une  autre;  et  il  continuait 
ainsi  toute  la  journée  et  les  jours  suivants,  tant  que 
les  suisses  et  les  écureuils  n'avaient  pas  complètement 
dépouillé  les  coudriers  de  leurs  noix. 

Au  moyen  de  ce  système,  il  arrivait  à  notre 
homme  de  découvrir,  dans  l'espace  d'une  quinzaine 
de  jours,  de  quarante  à  cinquante  réserves  d'amandes 
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de  noisettes;  car  les  pauvres  petites  bêtes  qui  se 
faisaient  ainsi  dépouiller  de  leur  bien,  n'amassent  que 
les  amandes.  Et  quand  on  saura  que  chacune  de 
ces  réserves  contenait  d'un  demi  à  un  minot  d'aman- 
des, quelques  fois  plus  —  l'auteur  de  ces  lignes  en  a 
lui-même  trouvé  de  deux  minots  —  on  aura  une 
idée  de  la  quantité  d'amandes  que  Le  Suisse  récoltait 
dans  deux  ou  trois  semaines. 

Pour  les  faînes,   l'opération   était   beaucoup   plus 
simple. 

Ces  dernières  ne  sont  vraiment  mûres  et  bonnes  à 
cueillir  qu'après  les  premières  gelées  d'automne;  alors 
qu'elles  se  détachent  de  leur  gaine  et  tombent  de 
l'arbre  au  moindre  choc.  Le  Suisse  n'avait  donc,  le 
temps  arrivé,  qu'à  frapper  le  pied  des  hêtres,  les  ar- 
bres qui  produisent  les  faînes,  avec  une  pièce  de  bois 
assez  lourde  pour  les  ébranler,  pour  n'avoir  qu'à 
ramasser  les  faînes  sur  le  sol,  dont  il  avait  eu  la  pré- 
caution ,  en  premier  lieu,  de  ratisser  et  de  fouler  la 
surface,  afin  de  la  rendre  plus  unie  et  plus  dm'e. 

Mais  entre  le  mois  d'août,  qui  est  le  mois  des 
noisettes,  et  le  mois  d'octobre,  qui  est  le  mois  des  faînes, 
que  faisait  notre  homme  dans  la  forêt  ?  Car  il  y  avait 
là  presque  deux  mois  qu'il  n'eut  pas  été  sage  de  gas- 
piller dans  l'oisiveté. 

Le  Suisse  avait  son  ouvrage  tout  taillé  pour  ces 
deux  mois. 

Les  forêts  de  cette  époque,  comme  les  forêts 
d'aujourd'hui  dans  les  mêmes  régions  d'ailleurs, 
abritaient  de  nombreux  essaims  d'abeilles  sauvages. 
Ces  abeilles  ne  manquaient  pas,  comme  celles  que  les 
apiculteurs  de  nos  jom's  gardent  avec  tant  de  soins, 
d'amasser  de  grandes  quantités  de  miel;  miel  qu'elles 
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entassaient,  soit  dans  des  arbres  creux,  soit  dans  des 
trous  dans  la  terre,  soit  dans  des  fentes  de  rochers, 
mais  toujours  dans  des  endroits  où  elles  pourraient 
par  la  suite  passer  l'hiver  à  l'abri  des  intempéries, 
tout  en  se  nourrissant  à  même  leurs  pro-\àsions. 

Mais,  se  demande  sans  doute  le  lecteur,  ce  miel 
que  les  abeilles  amassent,  n'est  autre  chose  que  les 
sucs  qu'elles  extraient  des  fleurs?  Comment  pou- 
vaient-elles, dans  une  forêt  vierge,  trouver  des  fleurs 
en  quantité  suffisante  pour  se  nourrir  et  leur  permet- 
tre, par  surcroît,  d'amasser  du  miel? 

L'endroit  où  se  rendait  habituellement  le  Suisse 
était  cette  partie  de  la  province  qui  est  arrosée  par 
les  sources  du  Saint-François.  Il  s'installait,  de  préfé- 
rence, sur  le  bord  d'une  des  nombreuses  rivières, 
petites  et  moj^ennes,  dont  le  Saint-François  reçoit  les 
eaux  aux  environs  de  Sherbrooke;  telles  c^ue  la  Magog, 
la  Massawipi,  la  Coaticook,  la  Rivière-au-Sa union 
et  d'autres  plus  petites. 

Dans  cette  région,  même  de  nos  jours,  partout 
où  un  arbre  renversé,  ou  toute  autre  cause,  laisse 
pénétrer  le  soleil  sous  les  arbres;  sur  le  bord  des  lacs 
et  des  rivières;  partout  enfin  où  le  soleil  peut  réchauffer 
et  vivifier  le  sol,  l'herbe  pousse  parsemée  de  trèfle 
blanc.  Ce  trèfle  est  indigène  au  P'àys;  c'est-à-dii'e, 
qu'à  rencontre  du  trèfle  rouge  qu'il  faut  semer  pour 
qu'il  en  pousse,  le  trèfle  blanc,  lui,  pousse  spontané- 
ment partout  où  il  y  a  de  la  terre,  de  l'humidité  et 
du   soleil. 

De  plus,  les  innombrables  ruisseaux  qui  sillon- 
nent cette  contrée  en  tous  sens,  et  qui  lui  donneraient, 
si  on  pouvait  la  contempler  d'une  grande  hauteur, 
l'apparence  d'une  fine  pièce  de  guipure,  étaient  sou- 
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vent  bordés  de  cerisiers,  de  pruniers  et,  quelquefois, 
de  pommiers  sauvages.  Tous  ces  arbres  fruitiers 
fleurissent  au  printemps,  ainsi  que  la  plupart  des 
autres  arbres;  et,  parmi  toutes  ces  fleurs,  Ics'abeilles 
trouvaient  amplement  de  leur  butin  sucré. 

Au  mois  de  septembre,  les  abeilles  ont  fini 
d'amasser  leur  provision  de  miel.  Le  Suisse  n'avait 
donc,  pendant  la  période  qui  s'étend  entre  le  temps 
des  noisettes  et  celui  des  faînes,  qu'à  découvrir  les 
endroits  où  les  abeilles  amassaient  leurs  réserves 
et  à  se  les  approprier. 

Maintenant,  comment  s'y  prenait-il  pour  décou- 
vi'ir  les  cachettes  de  ces  nouvelles  victimes  de  la  ra- 
pacité humaine  ? 

En  cherchant  ces  cachettes,  Le  Suisse  faisait  pres- 
que toujours  d'une  pierre  deux  coups;  car  il  n'était  pas 
le  seul  à  chercher  du  miel,  et  les  forêts  des  Cantons 
de  l'Est  n'abritaient  pas  que  des  abeilles.  Elles  don- 
naient aussi  asile  à  une  foule  d'animaux  de  diffé- 
rentes espèces,  parmi  lesquelles  les  ours  n'étaient  pas 
les  moins  nombreux,  ni  les  plus  timides.  Et  chacun 
sait  que,  partout  où  il  y  a  des  ours  et  du  miel,  les 
premiers  rôdent  ordinairement  autour  du  second; 
lequel  ils  découvrent  aisément,  grâce  à  l'instinct 
dont  la  nature  les  a  doués. 

Le  Suisse  n'avait  donc  qu'à  observer  les  ours 
pour  découvrir  le  miel.  Puis,  quand  il  avait  découvert 
celui-ci,  il  tuait  et  écorchait  ceux-là;  car,  au  mois  de 
septembre,  la  fourrure  de  l'ours  est  bonne  à  conserver. 
Quant  au  miel,  il  l'emmagasinait  dans  des  tinettes 
qu'il  fabriquait  lui-même,  les  jours  de  mauvais  temps. 

Au  moyen  de  ces  quatre  branches  de  son  com- 
merce, notre  coureur  de  bois  reprenait,  à  la  fin  d'oc- 
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tobre  où  au  commencement  de  novembre,  selon 
la  saison,  le  chemin  des  parties  habitées  de  la  colonie, 
pilotant  un  canot  chargé,  autant  qu'il  en  pouvait 
porter,  de  peaux  d'ours,  de  miel,  de  faînes  et  de  noi- 
settes. 

Le  fruit  de  ces  trois  mois  de  travail  une  fois  vendu 
aux  marchands  de  ÎMontréal,  de  Québec  et  des  Trois- 
Rivières,  notre  homme  était  en  position  de  passer 
grassement  l'iiiver  à  se  reposer,  se  contentant  d  ajou- 
ter à  son  avoir  en  faisant  des  commissions  ou  en  por- 
tant des  messages  d'un  endroit  à  l'autre  dans  la  colonie, 
pour  le  compte  de  ceux  qui  voulaient  l'employer,  en 
attendant  la  saison  suivante,  alors  ciu'il  repartait 
pour  une  nouvelle  expédition. 

Mais  revenons  à  nos  trois  personnages,  que  nous 
avons  laissés  sur  le  bord  de  la  Rivière-du-Loup-en- 
Haut. 

Après  sa  rude  interpellation,  Le  Suisse  sauta  sur 
le  sable  de  la  grève,  et  s'adressant  toujours  à  Roger, 
il  ajouta  d'un  ton  gouailleur: 

—  Je  ne  croyais  pas,  en  te  laissant  ici  à  la  garde 
du  canot,  pendant  que  j'allais  à  la  recherche  de  la 
Fontaine  de  Jouvence,  que  je  te  retrouverais  en  si 
intéressante  compagnie!.  .  .  Puis  lançant  à  l'Indienne 
un  regard  mi-narquois,  mi-admirateur,  il  reprit: 
Pour  une  sauvagesse,  elle  n'est  vraiment  pas  trop 
mal  la  petite!...  Et,  se  retournant  vers  Roger,  il 
termina  d'un  ton  ironique:  Mes  compliments! 

Le  jeune  homme,  objet  de  ces  sarcasmes,  eut  un 
mouvement  d  impatience,  presque  de  colère.  Mais, 
se  contenant,  il  dit,  d'une  voix  assez  calme  et  en  fei- 
gnant d'ignorer  les  railleries  du  nouvel  arrivant  : 
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—  Tiens,  vous  voilà,  Suisse  ! . . .  Eh  bien  ! 
Avcz-vous  trouvé  ce  que  vous  cherchiez  ? 

Le  Suisse  n'était  pas  homme  à  laisser  détourner  la 
conversation  de  cette  manière.   Aussi  reprit-il: 

—  Oui  !  Je  l'ai  trouvé...  Mais,  dis-moi  Roger, 
pourquoi  tu  as  promis  à  cette  fille  de  lui  faire  traverser 
le  lac  Saint-Pierre  dans  notre  canot  ?  Tu  dois  pour- 
tant savoir  que  je  ne  peux  souffrir  ces  sales  sauva- 
gesses,  et  je  t'avertis  que  je  ne  tiens  pas  à  en  avoir 
une  dans  mon  canot  pendant  toute  la  traversée  du 
lac! 

Cette  fois,  Roger  faillit  éclater.  Ses  mains  se 
crispèrent.  Les  traits  de  son  visage  devinrent  rigides 
comme  s'ils  eussent  été  sculptés  dans  du  marbre,  dont 
ils  prirent  la  pâleur.  Faisant  un  pas  vers  Le  Suisse  et 
le  regardant  bien  en  face,  il  dit,  d'une  voix  qui,  bien 
que  contenue,  vibrait  comme  l'airain: 

—  Cette  jeune  Indienne  que  vous  appelez  une 
sale  sauvagesse,  mais  qui  est,  pour  le  moins,  aussi 
propre  que  vous,  est  une  Iroquoise,  enlevée  de  son 
village  l'automne  dernier  par  les  Algonquins,  lesquels 
l'ont  emmenée  dans  leur  pays,  où  il  lui  a  fallu  passer 
l'hiver.  Ce  printemps,  après  avou-  réussi  à  s'échapper, 
elle  a  repri  le  chemm  de  son  pays:  mais,  depuis  deux 
mois,  elle  cherche  le  moj^en  de  traverser  le  fleuve, 
sans  pouvoir  y  arriver.  Je  l'ai  rencontrée  il  y  a  quel- 
ques instants,  elle  m'a  raconté  son  histoire  qui  m'a 
touché,  et  j'ai  décidé  de  lui  aider  tant  que  je  le  pour- 
rais. 

Puis,  après  avoii-  débité  cette  tirade  tout  d'une 
haleine,  Roger  se  radoucit  un  peu  et  termina  par  ces 
mots  : 
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Il  y  a  pourtant  assez  longtemps  que  vous  me 
connaissez,  Suisse,  pour  savoir  que  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  laisser  maltraiter  mes  amis.  .  .  Ohquouéouée 
est  mon  amie,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  l'oublier! 

VII 

LA  SOURCE  SAIXT-LEOX 

Le  Suisse  était  brave,  et  d'une  force  peu  com- 
mune, nous  croyons  l'avoii"  déjà  dit.  ]\Iais,  d'un  autre 
côté,  il  avait  vu  quelque  temps  auparavant  et  pen- 
dant une  bagarre,  à  Lachine,  celui  ciui  lui  parlait 
culbuter,  d'un  coup  de  poing  à  la  mâchoire,  un  colosse 
huron;  lequel  ne  s'était  relevé  qu'une  dizaine  de  mi- 
nutes plus  tard  et  la  mâchoire  fracassée.  Cette  fois-là 
Roger  avait  le  même  regard  et  le  même  ^-isage  ciu'en 
ce  moment.  Il  avait  frappé  le  Huron  parce  que  celui- 
ci  avait  eu  des  paroles  injm'ieuses  à  l'adresse  d'un 
aubergiste,  à  l'emploi  duquel  Roger  -  était  depuis 
trois  ans  et  qui,  pourtant,  les  méritait  bien. 

De  plus,  le  jeune  homme  avait  parlé  assez  long- 
temps pour  donner  à  son  compagnon  le  temps  de 
réfléchii-.  Aj-ant  réfléchi,  Le  Suisse  décida  qu'il 
valait  mieux  apaiser  Roger  que  d'affronter  sa  colère. 
Et,  en  s'arrêtant  à  cette  décision,  il  n'était  pas  mû 
par  la  peur  mais  par  l'intérêt;  Roger  aj-ant  fourni  la 
moitié  des  fonds  requis  pour  équiper  l'expédition  dans 
laquelle  ils  s'engageaient  de  société.  S'ils  se  c^ue- 
rellaient,  il  leur  faudrait  se  séparer,  de  sorte  que  son 
automne  ,  à  lui  Le  Suisse,  serait  perdu;  la  saison 
étant  maintenant  trop  avancée  pour  lui  permettre 
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de  retourner  à  Montréal  et  de  se  trouver  un  autre 
compagnon. 

Ce  fut  (^u  ton  le  plus  conciliant  qu'il  put 
assumer,  qu'il  reprit: 

—  Voyons!  Voyons!  Roger!...  Tu  n'as  pas 
besoin  de  te  mettre  en  si  grande  colère!  Si  j'avais  su 
que .  .  .  Comment  l'appelles-tu  ? 

—  Ohquouéouée. 

—  Ohquouéouée?...  Qu'est-ce  que  ce  mot-là 
peut  bien  vouloir  dire  en  langage  de  chrétien  ? 

—  C'est  un  mot  de  la  langue  que  parle  la  nation 
onnontaguée,  une  des  cinq  nations  iroquoises,  et  qui, 
en  français,  veut  dire:    Belle-Perdrix. 

—  Eh  bien!  si  j'avais  su  que  mademoiselle 
La  Perdrix  était  tant  que  cela  de  tes  amies,  je  n'au- 
rais pas  fait  la  moindre  difficulté  pour  lui  faii-e  tra- 
verser le  lac  Saint-Pierre  dans  notre  canot;  et  même, 
si  cela  te  fait  plaisir,  pqur  l'emmener  avec  nous  à 
la  chasse  aux  noix! 

Le  Suisse,  quand  il  parlait  de  son  métier,  disait 
toujours:    Faire  la  «  chasse  »  aux  noix. 

—  C'est  bien!  fit  Roger.  Je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  rester  amis.  Puis,  changeant  le  sujet 
de  conversation,  il  demanda:  Vous  ne  m  avez  pas 
encore  dit  si  vous  aviez  eu  de  la  difficulté  à  trouver  la 
"Fontaine  de  Jouvence,  »,  comme  vous  venez  de 
rappeler  il  y  a  un  instant?...  Les  indications  du 
vieux  sauvage  étaient-elles  exactes? 

—  Les  indications  du  vieux  chef  algonquin 
étaient  aussi  exactes  que  j'aurais  pu  le  désirer.  Un 
jour  que  nous  passions  en  canot  devant  l'embouchure 
de  cette  rivière,  il  m'avait  dit:  «  Si  tu  remontes  le 
«  cours   de   cette   rivière   jusqu'aux   premières   eaux 
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«  rapides;  que,  laissant  là  ton  canot,  tu  marches  le 
«  long  de  la  rivière,  toujours  en  remontant  le  courant 
«  et  de  ce  côté-ci,  —  et  il  désignait  le  côl^  où  nous  som- 
((  mes  en  ce  moment  —  jusqu'à  un  endroit  où  la 
«  berge,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  est  haute  comme 
«  la  cime  d'un  pin  dont  le  tronc  serait  gros  comme  la 
«  cuisse  d  un  homme;  tout  près  de  la  rivière,  tu 
«  trouveras  une  source.  Bois  de  l'eau  de  cette  source 
((  et  tu  te  sentiras  redevenir  un  jeune  homme.  » 
Après  une  pareille  description,  je  n'hésitai  pas  à  nom- 
mer cette  source:  «  La  Fontaine  de  Jouvence.  » 

—  Et  vous  l'avez  trouvée  telle  que  vous  vous 
y  attendiez  ? 

—  Je  n'eus  qu'à  suivre  les  indications  du  vieux 
chef  pour  trouver  la  source  qui,  comme  je  m'y  atten- 
dais, est  une  source  d'eau  salée;  une  saline,  comme 
nous  les  appelions  en  France.  Quand  j'étais  dans  mon 
pays,  nous  ne  manquions  jamais,  mon  maître  et  moi, 
d'aller  tous  les  ans  faire  une  cure  à  quelque  source 
de  ce  genre.  L'eau  de  celle  que  je  viens  de  découvrir, 
car  je  suis,  sans  aucun  doute,  le  premier  Blanc  à  la 
visiter,  bien  que  très  salée,  est  froide,  limpide  et 
plaisante  à  boire.  Ses  effets,  si  je  ne  me  trompe, 
doivent  être  surtout  purgatifs. 

—  Est-elle  située  loin  d'ici  ? 

—  D'une  demie  à  trois  quarts  de  lieue.  Comme 
l'eau  de  la  rivière  est  très  basse  en  cette  saison,-  on 
peut  s'y  rendre  en  marchant  presque  tout  le  temps  sur 
la  grève.  Si  tu  veux  y  aller,  pars  dès  maintenant,  afin 
d'être  de  retour  vers  midi.  Pendant  ton  absence,  je 
vais  pêcher  quelques  poissons,  lesquels  doivent  être 
abondants  dans  cette  rivière;  de  sorte  qu'à  ton  retour, 
le  dîner  sera  prêt. 
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Roger  se  leva  sans  répondre  et  allait  se  mettre  en 
route  quand  l'Indienne,  se  levant  en  même  temps 
que  lui,  lui  emboîta  le  pas,  comme  si  elle  eut  l'intention 
de  le  suivre. 

Ohquouéouée,  pendant  tout  le  temps  qu'avait 
duré  la  conversation  entre  les  deux  hommes,  —  conver- 
sation qui  s'était  tenue  en  français,  car  le  Suisse, 
à  part  quelques  mots  sauvages  par-ci,  par-là,  ne  com- 
prenait pas  d'autre  langue  que  sa  langue  maternelle  — 
était  restée  assise  et  silencieuse.  IMais  voj-ant  partir 
Roger,  elle  s'était  levée  et  s'était  mise  à  le  suivre. 

—  Pourquoi  ne  restes-tu  pas  tranquille  ici  ?  lui 
dit  le  jeune  homme,  en  se  retournant. 

—  Je  ne  veux  pas  rester  ici,  seule  avec  ce  \'ilain 
homme!  fit-elle,  en  désignant  le  Suisse.  Il  a  1  air 
méchant  et  j'ai  peur  de  lui!.  .  .  Puis,  se  rapprochant 
■de  Roger,  elle  ajouta  d'un  ton  suppliant:  Emmè- 
ne-moi ? .  . . 

—  Comme  tu  voudras,  acquiesça  Roger;  et  il 
se  mit  en  route,  suivi  de  la  jeune  Indienne. 

Pendant  ce  temps,  le  Suisse,  sans  s'occuper  des 
deux  jeunes  gens,  avait  sorti  de  sa  poche  quelques 
verges  de  ficelle  enroulée  sur  un  morceau  de  bois.  11 
la  déroula  et,  tirant  de  la  même  poche  un  bouchon 
de  liège  garni  d'hameçons,  dont  les  pointes  étaient 
enfoncées  dans  un  des  bouts  du  bouchon  pendant  que 
les  tiges  reposaient  le  long  des  côtés,  il  en  choisit  un, 
de  moyenne  grandeur,  qu'il  attacha  sohdement  au 
bout  de  sa  ligne.  Puis,  s'armant  du  couteau  passé  à 
sa  ceinture,  il  alla  couper,  dans  le  buisson  voisin,  une 
branche  de  plaine  longue  de  sept  ou  huit  pieds,  au 
petit  bout  de  laquelle  il  attacha  sa  ligne. 
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Il  alla  ensuite  au  canot  et  en  revint  portant  une 
espèce  de  tige  en  fer  qui  pouvait  à  la  rigueur  servir  de 
bêche,  avec  laquelle  il  se  mit  à  fouiller  la  terre,  au 
pied  des  aulnes.  Après  deux  ou  trois  minutes  de  ce 
travail,  plongeant  sa  main  dans  la  terre  ameublie,  il 
en  retira  deux  vers,  dont  l'un  gros  et  long,  qu'il  rompit 
en  deux  tronçons.  Il  en  mit  un  de  côté  et,  avec  l'autre, 
il  amorça  son  hameçon,  qu'il  rejeta  dans  la  rivière, 
non  sans  avoir  soigneusement  craché  sur  le  ver  et  en  le 
lançant  aussi  loin  vers  le  milieu  que  le  lui  permettait 
sa  ligne. 

L'hameçon  était  à  peine  enfoncé  d'une  couple  de 
pieds  que,  soudain,  la  ligne  se  raidit  et  se  mit  à  décrire 
des  cercles  dans  l'eau.  Le  Suisse  releva  vivement  la 
branche  qui  lui  servait  de  canne  à  pêcher,  et  un  bro- 
chet d'une  couple  de  livres  vint,  en  frétillant,  tomber 
parmi  les  hautes  herbes  de  la  berge. 

Notre  pêcheur  s'empressa  de  le  décrocher.  Il 
l'enfila  dans  une  branche  en  forme  de  crochet  coupée 
dans  le  même  buisson  qui  lui  avait  fourni  sa  canne  à 
pêcher,  répara,  du  mieux  qu  il  pût,  les  dommages 
causés  à  son  ver  par  les  dents  du  brochet,  et  rejeta 
sa  ligne  à  l'eau. 

Mais  laissons  là  le  Suisse,  péchant  brochets, 
carpes  etgougeons.  Suivons  plutôt  Ohquouéouée  et  son 
compagnon,  s'en  allant  à  la  recherche  de  la  source 
que  le  Suisse  vient  d'appeler:  «  La  Fontaine  de  Jou- 
vence, »  mais  que  nous  appellerons,  de  son  vérita- 
ble nom  :  la  Source  Saint-Léon  ;  probablement  la 
première  source  d'eau  minérale  connue  des  Blancs, 
en  Amérique. 

Dès  qu'ils  eurent  dépassé  le  coude  de  la  rivière, 
au-dessus  de  l'endroit  où  les  deux  aventuriers  avaient 
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atterri,  les  deux  jeunes  gens  purent,  comme  le  Suisse 
l'avait  dit  à  Roger,  continuer  leur  route  en  marchant 
sur  la  grève,  entre  la  berge  et  l'eau!  Cette  grève, 
de  sable  mêlé  d'argile,  séchée  au  soleil  et  dure  comme 
de  la  brique,  leur  offrait  une  route  unie  comme  une 
rue  pavée;  route  qu  ils  suivirent  sur  une  distance 
d'un  peu  plus  d'un  mille. 

Ils  durent  à  plusieurs  reprises,  cependant,  s'en- 
foncer dans  la  forêt,  afin  de  remonter  le  cours  de 
quelque  ruisseau  se  jetant  dans  la  rivière,  et  dont  l'em- 
bouchure était  trop  large  pour  qu'il  leur  fut  possible 
de  l'enjamber.  Ils  suivaient  alors  ce  ruisseau,  en  le 
remontant,  jusqu'à  ce  qu'il  fut  moins  large,  puis  ils  le 
franchissaient  et  revenaient  à  la  rivière,  dont  ils 
suivaient  de  nouveau  le  cours  jusqu'au  prochain  ruis- 
seau. 

Au  bout  d'une  vingtaine  de  minutes  de  marche, 
ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  la  grève  étant  trop  in- 
clinée, et  trop  glissante,  ils  durent  Tabandonner  pour 
de  bon  et  s'enfoncer  dans  le  bois,  tout  en  restant  assez 
près  de  la  rivière  pour  ne  pas  la  perdre  de  vue. 

Il  eut  vraiment  fait  bon  de  les  voir,  superbement 
beaux  tous  les  deux,  bien  que  de  races  si  différentes, 
s'en  allant  ainsi  à  travers  la  forêt  primitive;  fran- 
chissant les  ruisseaux  d'un  bond;  escaladant,  sans 
efforts  apparents,  des  troncs  d'arbres  qui,  bien  que 
renversés  sur  le  sol,  étaient  encore  presqu'aussi  hauts 
que  leurs  têtes;  s'élançant  avec  souplesse  et  se  glissant 
à  travers  des  fourrés  qui,  de  prime  abord,  paraissaient 
impénétrables;  tels  deux  jeunes  cerfs,  frais  échappés 
de  leurs  parents,  s'ennivrant  d'espace  et  de  liberté. 

Pendant  toute  la  durée  du  trajet,  ils  parlèrent  peu. 
Quelquefois,  aux   endroits  les   plus   difficiles,    Roger 
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s'arrêtait,  tendait  la  main  à  Ohquououée  ou  lui 
donnait  quelque  indication  ou  conseil  sur  la  manière 
de  franchir  un  obstacle  quelconque;  mais  la  jeune 
fille,  aussi  agile  et  aussi  expérimentée  dans  le  bois  que 
son  compagnon,  continuait  son  chemin  sans  s'arrêter 
et,  souvent,  sans  répondre. 

Après  avoù  parcouru  ainsi  un  autre  mille,  ils 
arrivèrent  à  un  endroit  où  la  berge,  de  l'autre  côté 
de  la  rivière,  s'élevait,  droite  et  à  pic,  d  une  trentaine 
de  pieds  au-dessus  de  l'eau.  La  ri\4ère  faisait  le 
tour  de  cette  falaise  glaiseuse  qui,  s'avançant  vers 
la  rive  opposée,  formait  comme  un  promontoire. 

Du  côté  où  se  trouvait  le  jeune  homme  et  celle 
qui  l'accompagnait,  la  berge,  haute  d'une  douzaine  de 
pieds,  s'éloignait  en  s'élevant  graduellement  sur  une 
distance  d'une  centaine  de  pieds;  après  quoi  elle  con- 
tinuait de  s'élever,  mais  en  pente  plus  raide,  ce  qui 
formait  un  vaste  amphithéâtre,  traversé  dans  sa  partie 
basse  par  la  rivière. 

Sur  la  grève,  juste  à  la  hgDe  des  hautes  eaux  et 
abritée  par  les  basses  branches  d'un  cèdre  qui  poussait 
à  côté,  une  source  bouillonnante  formait  un  petit  bas- 
sin, de  peut-être  trois  verges,  de  circonférence.  La  sur- 
face de  cette  source  était  frangée,  sur  tout  son  pour- 
tour, d'une  écume  légère  et  transparente,  et  qui  rete- 
nait dans  ses  phs  une  fine  poussière  jaunâtre.  Le  sur- 
plus de  l'eau,  assez  considérable,  s'écoulait  par  un  petit 
ruisseau  qui,  descendant  la  grève,  se  perdait  dans  la 
rivière. 

En  apercevant  la  source,  Roger,  ne  doutant  pas 
que  ce  fût  bien  celle  c^ue  venait  de  \'isiter  le  Suisse, 
s'en  approcha  \dvement  et  y  plongea  ses  deux  mains 
réunies,  qu'il  releva  pleines  d'eau;   puis,  les  portant  à 
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sa  bouche,  il  en  prit  une  gorgée,  qu'il  rejeta  aussitôt 
en  faisant  une  grimace  et  en  s'exclamant  : 

—  Pouah  ! .  .  .  Où  est  le  chrétien  capable  de 
boire  une  saumure  pareille,  et  de  trouver  cela  bon  ? .  .  . 
Puis,  se  retournant  vers  Ohquououée,  il  dit  en  algon- 
quin, car,  dans  sa  surprise  et  son  dégoût,  il  avait 
parlé  français,  oubliant  qu'elle  ne  pouvait  pas  le 
comprendre:  Goûte-moi  donc  cela,  Ohquouéouée,  et 
dis-moi  si  ce  n'est  pas  répugnant  ? 

L'Indienne,  à  son  tour,  plongea  ses  mains  dans 
la  source  et,  les  relevant  pleines  d'eau,  en  but  le 
contenu  sans  sourciller.  Elle  répéta  l'opération  plu- 
sieurs fois,  puis,  se  retournant  vers  Roger  qui  la  re- 
gardait faire  tout  étonné,  elle  dit  en  souriant: 

• —  Il  faut  être  habitué  à  cette  eau  pour  la 
trouver  bonne.  La  première  fois  qu'on  y  goûte  on  la 
trouve  toujours  détestable. 

—  Tu  y  es  donc  habituée,  toi,  que  tu  parais  la 
boire  avec  plaisir? 

—  Près  de  la  cabane  de  mon  père,  fit  Ohquoué- 
ouée, dont  le  visage  prit  l'empreinte  de  la  tristesse 
au  souvenir  de  son  père  et  de  son  ^'illage,  il  y  a  une 
source  seîîblable  à  celle-ci,  à  laquelle  tout  le  village 
vient  boire.  Un  peu  plus  loin,  l'eau  qui  s'en  écoule 
forme  un  petit  étang,  dans  lequel  nous  nous  baignions, 
quand  j'étais  au  village  de  ma  tribu! 

—  Ces  sources  d'eau  salée  ne  sont  donc  pas 
rares  ? 

—  Elles  ne  sont  pas  rares,  en  effet,  car  j'en 
connais  une  autre,  juste  de  l'autre  côté  de  la  Grande- 
Rivière. 

Ohquouéouée  raconta  alors  à  Roger  que,  l'au- 
tomne précédent,  alors  que  les  Algonquins  l'emme- 
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liaient  captive  dans  leur  pa3^s,  ils  s'étaient  arrêtés 
toute  une  journée  auprès  dune  source  semblable  à 
celle  près  de  laquelle  les  deux  jeunes  gens  se  trou- 
vaient en  ce  moment.  Aux  questions  du  jeune  homme, 
elle  répondit  qu'elle  se  rappelait  parfaitement  l'en- 
droit où  cette  source  se  trouvait,  et  qu'elle  la  retrou- 
verait facilement.  Puis  elle  refit,  en  partie,  le  récit 
du  matin,  en  y  ajoutant  nombre  de  détails  sur  sa  ma- 
nière de  vivre  dans  son  village,  sur  les  péripéties  du  vo- 
yage qu'elle  avait  fait,  en  compagnie  des  Algonquins, 
de  son  village  au  pays  de  ces  derniers,  et  aussi,  sur  la 
manière  qu'elle  avait  été  traitée,  une  fois  rendue  là. 

Roger,  de  son  côté,  lui  apprit  le  lieu  de  sa  nais- 
sance, ce  qu'il  se  rappelait  de  sa  vie  d'enfant,  son  ado- 
lescence, pourquoi  il  avait  quitté  ses  parents,  et  ce 
qui  l'avait  amené  à  l'endroit  où  il  se  trouvait  en  ce 
moment. 

Nous  allons  faire  le  même  récit  au  lecteur,  mais 
à  notre  manière  et  beaucoup  plus  complet  que  Roger 
ne  le  fit  à  celle  qu'il  considérait  déjà  comme  sa  meil- 
leure amie;  car  nous  allons,  chose  que- celui-ci  n'au- 
rait pu  faire,  remonter  à  quelques  années  avant  la 
naissance  de  notre  héros. 

VIII 

UN  COLON  CANADIEN 

Un  peu  après  le  milieu  du  dix-septième  siècle, 
disons,  pour  être  plus  précis,  vers  l'année  1660,  dans 
la  ville  naissante  qu'était  alors  Québec,  vivait  un 
pauvre  jeune  homme  du  nom  d'Etienne  Chabroud, 
venu  de  France  au  Canada  dans  l'espoir  d  améliorer 
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son  sort.  Mais,  arrivé  au  pays  depuis  une  couple 
d'années,  il  n  avait  encore  fait  qu'y  végéter:  travail- 
lant ici  et  là,  pour  les  colons  arrivés,  pour  la  plupart, 
peu  de  temps  avant  lui  et  aussi  pauvres  qu'il  l'était 
lui-même. 

L'année  précédant  celle  où  nous  le  l'encontrons, 
il  avait  fait  la  connaissance  d'une  jeune  orpheline, 
dont  il  avait  pu  apprécier  les  solides  qualités,  et  pour 
laquelle  il  s'était  épris  d'une  tendre  amitié.  Se  sachant 
payé  de  retour,  il  aurait  bien  voulu  l'épouser;  mais, 
comme  il  n'avait  pas  le  sou  et  qu'elle  était  aussi  peu 
fortunée  que  son  amoureux  —  ils  étaient,  selon  la 
pittoresque  expression  de  nos  gens:  "Raides  pauvres" 
tous  les  deux,  —  il  lui  fallait,  avant  de  songer  à  se 
mettre  en  ménage,  trouver  d'abord  les  moj^ens  de 
s'établir  et  se  mettre  en  état  de  subvenir  aux  besoins 
d'une  famille. 

Vers  le  même  temps,  vivait  aussi  à  Québec  un 
certain  monsieur  Castillon,  représentant  de  la  société 
qui  avait  obtenu  la  concession  de  la  seigneurie  de 
Beaupré.  Cette    seigneurie    s'étendait    depuis    la 

seigneurie  de  Beauport  jusqu'à  la  rivière  du  Gouffre; 
c'est-à-dire  depuis  la  rivière  Montmorenc}^  jusqu'à 
la  baie  Saint-Paul. 

Ce  monsieur  Castillon  s'occupait  de  placer,  sur 
les  terres  de  la  société  qu'il  représentait,  les  colons 
qu'on  lui  envo^-ait  de  France.  Aj'^ant  fait  la  connais- 
sance du  jeune  Chabroud,  et  ayant  été  à  même  d'ap- 
précier sa  probité,  sa  piété  et  son  courage,  qualités 
précieuses  aux  habitants  de  la  Nouvelle-France, 
il  décida  de  lui  fournir  les  moj^ens  de  s'établii*  sur  les 
terres  de  la  seigneurie  de  Beaupré. 


—  SS- 
II fit  d'abord  marier  les  deux  amoureux,  puis  il 
les  mit  en  état  de  se  construire  une  habitation  et 
de  commencer  les  défrichements  sur  un  lopin  de  terre. 
Ce  lopin  de  terre  était  situé  un  peu  plus  bas  que  l'en- 
droit où  est  maintenant  le  village  de  Sainte-Anne- 
de-Beaupré. 

Etienne  Chabroud  ne  désappointa  pas  son  pro- 
tecteur. C'était  un  homme  parfaitement  honnête, 
et  en  tous  points  digne  d'être  l'ancêtre  d'une  race 
de  véritables  Canadiens;  il  défricha  sa  terre,  devint  le 
père  de  dix-neuf  enfants,  dont  onze  fils  et  huit  filles, 
et  il  mounit  à  l'âge  de  ciuatre-vingt-douze  ans,  aussi 
respecté  et  aussi  pau\Te  que  quand  il  était  arrivé 
à  Beaupré. 

De  cette  nombreuse  famille,  un  seul,  le  huitième 
fils,  qui  se  trouvait  être  le  onzième  enfant,  est  mêlé 
à  ce  récit.  Il  naquit  quatorze  ans  après  l'arrivée  de 
son  père  à  Beaupré  et  reçut,  au  baptême,  le  nom  de 
Roger. 

Sa  première  enfance  se  passa  comme  celle  de  tous 
les  nourrissons  qui  survivent,  malgré  la  manière  stu- 
pide  avec  laquelle  on  les  élève.  Il  perça  ses  dents,  eut 
la  rougeole  et  la  coqueluche  et  guérit  des  deux, 
apprit  à  ramper,  puis  à  marcher  et  enfin  à  courir  et 
parvint,  sans  trop  d'encombrés,  à  l'âge  de  sept  ans. 

Mais,  arrivé  à  cet  âge,  et  sans  cause  apparente, 
il  se  mit  à  dépérir.  Ses  joues  perdirent  leurs  brillantes 
couleurs  et  il  devint  pâle  comme  le  fils  d'un  million- 
naire moderne.  Cependant  il  grandissait  à  vue  d'oeil. 
Mais  au  lieu  d'être  rond  et  potelé,  comme  il  l'avait 
été  jusque-là,  il  devenait  maigre  comme  un  squelette. 
Sa  mère  essaya,  pour  le  guérir,  de  tous  les  pur- 
gatifs connus  dans  la  colonie  à  cette  époque,  mais 
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sans  le  moindre  succès.  Cependant  son  cas  n'était 
pas  tout  à  fait  désespéré,  car  les  voisins  étaient  éloi- 
gnés, les  visites  rares  et  il  n'avait  pas  à  craindre 
les  conseils  d'une  douzaine,  ou  plus,  de  commères. 

Le  père  de  cet  enfant  était  un  homme  qui  ne 
parlait  pas  souvent.  Etienne  Chabroud  attendait, 
d'ordinaire,  d'avoir  quelque  chose  à  dire  avant  d'ou- 
vrir la  bouche.  Il  observait  son  fils  depuis  quelques 
temps  déjà  quand,  un  jour,  il  dit  à  sa  femme: 

—  Si  tu  ne  laisses  pas  Roger  tranquille,  si  tu 
continues  de  le  bourrer  avec  toutes  sortes  de  pur- 
gations  et  de  tisanes,  tu  vas  le  faire  mourir.  Laisse- 
le  donc,  pendant  quelques  temps,  agir  à  sa  guise. 
Qu'il  ne  mange  et  ne  boive  que  ce  qu'il  désuera  et 
qu'il  courre  les  bois  et  les  champs  tant  qu'il  le  voudra. 
Tu  vas  voii-  qu'il  reviendra  bien  tout  seul  à  la  santé. 

L'homme  avait  raison.  Sa  femme,  restée  orphe- 
line en  bas  âge,  avait  été  élevée  par  une  institution 
de  religieuses  établie  à  Québec,  qui  lui  avait  donné  un 
peu  d'instruction.  Quand  Roger  eut  atteint  sa  sixiè- 
me année,  désireuse  de  faire  bénéficier  son  enfant  des 
avantages  dont  elle-même  avait  joui,  elle  se  mit  en 
devoir  de  lui  enseigner  à  lire  et  à  écrire. 

Elle  avait  bien  essayé  la  même  chose  avec  ses 
aînés;  mais,  soit  qu'elle  eût  été  trop  prise  avec  d'autres 
devoirs  pour  leur  donner  une  attention  suffisante, 
soit  qu'ils  eussent  été  réfractaires  à  l'enseignement, 
elle  n'avait  que  médiocrement  réussi. 

Mais,  maintenant  qu'elle  avait  des  filles  assez 
grandes  pour  la  décharger  d'une  partie  des  soins  du 
ménage,  elle  était  décidée  d'avoir  au  moins  un  fils 
qui  saurait  lue  et  écrire  d'une  manière  convenable;  et, 
ayant  remarqué  que  Roger  apprenait     avec  facilité 
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tout  ce  qu'on  voulait  lui  enseigner,  elle  le  prit  pour 
élève  et  se  mit  à  le  garder  avec  elle,  à  la  maison,  toute 
la  journée,  en  lui  fourrant  dans  la  tête  tout  ce  qu'elle 
pouvait  de  syllabaire,  d'orthographe  et  d'écriture. 

L'enfant,  comme  nous  l'avons  vu  tantôt,  ne  tarda 
pas  à  se  ressentir  de  ce  manque  de  prévoyance,  et  de 
cette  éducation  sous  haute  pression.  Il  se  mit  à  dépé- 
rir à  vue  d'oeil. 

C'est  alors  que  le  père  intervint. 

Une  fois  laissé  à  lui-même,  comme  l'avait  conseil- 
lé son  père,  Roger  se  mit  à  parcourir,  tout  le  long  du 
jour,  les  champs  et  les  bois. 

La  maison  d'Etienne  Chal^roud  étant  située  à 
courte  distance  du  fleuve,  le  petit  Roger  aimait  surtout 
à  aller  jouer  sur  la  gi'ève.  Quand  la  mer  montait,  il 
se  couchait  sur  le  sable  et  se  laissait  partiellement 
couvrir  par  la  vague,  alors  qu'il  se  relevait  et  allait 
recommencer  son  manège  un  peu  plus  loin.  A  mer 
baissante,  il  suivait  le  flot  et  s'amusait  à  déterrer  les 
différentes  sortes  de  mollusques  que  la  vague,  en  se 
retirant,  laissait  à  sec. 

Deux  étés  se  passèrent  de  cette  manière.  Au  pre- 
mier- automne,  l'enfant  avait  déjà  repris  vigueur. 
Il  n'engraissait  cependant  pas;  heureusement  !  car, 
pour  nous,  un  petit  garçon  de  sept  à  quatorze  ans 
qui  engraisse  est  comme  un  jeune  homme  de  vingt 
ans  qui  prend  de  l'embonpoint:  les  deux  sont  infir- 
mes. 

Etienne  et  sa  femme  n'en  jugeaient  cependant 
pas  ainsi.  Ne  voyant  pas  leur  fils  engraisser,  ils  cru- 
rent, et  en  cela  ils  avaient  raison,  qu'il  avait  encore 
besoin  de  sa  liberté.  Son  père  lui  fabriqua  une  paire 
de  raquettes,   ses  frères  lui  façonnèrent  une   traîne 
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sauvage,  et  Roger  n'eut,  de  tout  l'hiver,  qu'à  jouer 
dans  la  neige,  à  parcourir,  sur  ses  raquettes,  les  bois 
environnants  et  à  glisser  sur  sa  traîne. 

A  ce  régime,  il  devenait,  de  jour  en  jour,  de  plus 
en  plus  canadien. 

Sa  mère,  cependant,  n'avait  pas  i-enoncé  à  l'idée 
de  lui  enseigner  à  lire  et  à  écrire.  Mais,  cette  fois, 
elle  y  alla  plus  prudemment.  Pendant  tout  l'automne 
et  l'hiver,  elle  profita,  pour  lui  donner  ses  leçons,  des 
jours  où  la  température  était  trop  in  clémente  pour 
lui  permettre  de  sortir. 

Au  printemps,  Roger  lisait  et  écrivait  passable- 
ment. L'automne  suivant,  ses  parents  l'envoyèrent 
à  Québec,  pour  y  passer  l'hiver,  afin  de  se  préparer 
à  sa  première  communion.  Il  revint,  l'hiver  fini, 
lisant  et  écrivant  comme  un  notaire;  mais  quatre 
mois  de  réclusion  l'avaient  un  peu  pâli.  Ce  fut  assez 
pour  qu'on  lui  rende  sa  liberté.  L'été  revenu,  Roger 
se  remit  à  jouer  sur  la  grève.  Il  y  avait  toujours  là 
quelque  petite  embarcation,  canot  ou  chaloupe.  Il 
passa  l'été  sur  le  fleuve,  péchant,  se  promenant  et 
visitant  les  environs.  A  l'automne,  il  nageait  comme 
un  poisson,  manoeu\Tait  une  embarcation,  que  ce 
tût  à  la  voile,  à  la  rame  ou  à  l'aviron,  comme  un  vieux 
loup  de  mer,  et  il  connaissait  tous  les  environs  de 
Beaupré  comme  pa^un. 

L'année  suivante,  on  lui  permit  de  se  servir 
d'un  fusil.  Cette  année-là,  l'hiver  le  prit  dans  les 
bois,  chassant.  L'été  suivant,  il  reprit  sa  vie  sur  l'eau, 
et  ainsi  de  suite. 

Toute  la  famille,  surtout  depuis  qu'il  avait 
remplacé  sa  mère  aux  écritures  —  il  3^  avait,  chez 
Etienne  Chabroud,  des  écritures  pour  occuper     une 
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personne  une  demi-heure  par  mois  —  avait  pris 
l'habitude  de  ne  compter  sur  Roger  pour  aucun 
des  travaux  de  la  ferme.  Bien  plus,  on  le  considérait 
comme  un  savant,  et  on  eût  cru  au-dessous  de  lui 
de  se  charger  d'un  travail  manuel. 

A  quatorze  ans,  il  ne  faisait  encore  que  chasser, 
pêcher  et  se  promener  dans  les  bois  et  sur  l'eau. 

Cependant  il  arrivait  à  l'âge  où  l'on  commence 
à  rêver! 

Il  venait  assez  souvent  des  gens  de  Québec  passer 
quelques  jours  à  Beaupré.  Il  arrivait,  la  plupart  du 
temps,  que  ces  visiteurs  se  retiraient  chez  Etienne 
Chabroud. 

A  part  de  hauts  personnages  comme  le  secré- 
taire du  gouverneur,  les  Messieurs  du  séminaire  ou 
l'intendant  de  la  société  propriétaùe  de  la  seigneurie 
de  Beaupré,  il  y  venait  souvent  des  officiers  des  ré- 
giments stationnés  à  Québec. 

On  venait  à  Beaupré  surtout  pour  y  faire  la 
chasse  et  la  pêche;  les  anguilles  de  l'île  d'Orléans 
étaient,  alors  comme  aujourd'hui,  justement  re- 
nommées. 

Dans  ces  excursions  de  chasse  et  de  pêche,  il  ne 
pouvait  y  avoir  de  meilleur  guide  que  Roger.  Aussi 
le  demandait-on  constamment.   ^ 

Les  \dsiteurs  qu'il  était  ainsi  appelé  à  conduh-e 
étaient,  pour  la  plupart,  natifs  de  France  et  n'habi- 
taient le  pays  que  depuis  peu  de  temps.  Leur  conver- 
sation ou^•Tait,  devant  l'imagination  du  jeune  sau- 
vage qu'était  Roger  Chabroud,  des  horizons  tout  à 
fait  nouveaux  pour  lui. 

Et  ce  n'était  pas  tout. 
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Ces  étrangers  avaient  souvent  des  livres  parmi 
leurs  bagages;  livres  qu'ils  oubliaient  quelquefois 
en  s'en  allant.  Mais,  soit  qu'ils  les  oubliassent  ou 
qu'ils  les  laissassent  seulement  à  sa  portée  pendant 
leur  séjour  chez  son  père,  Roger  ne  manquait  jamais 
de  les  lire  avec  avidité. 

Un  des  volumes  qui  lui  tombèrent  ainsi  sous  la 
main  était  un  roman  d'amour.      Ceci  le  laissa  assez 
froid.      En  fait  de  femmes,  il  ne    connaissait  que  sa 
mère  et  ses  soeurs,  et  l'amour  ne  lui  disait  rien. 

Une  autre  fois,  ce  fut  un  livre  qui  racontait  une 
guerre  européenne.  Celui-ci  l'intéressa  un  peu  plus 
que  le  premier;  mais  il  y  avait  tant  de  différence 
entre  ce  qu'il  avait  entendu  raconter  des  combats 
contre  les  sauvages  de  la  Nouvelle-France  et  la  manière 
de  faire  la  guerre  en  Europe,  qu'il  ne  comprit  pas 
grand'chose  au  récit  qu'il  lisait. 

Mais  un  jour,  un  visiteur,  en  s'en  retournant, 
oublia  un  petit  volume  contenant  plusieurs  histoires 
de  chevalerie.  Il  y  était  surtout  question  d'un  pauvre 
jeune  homme  qui,  à  force  de  bravoure  et  de  courage, 
gagnait  ses  éperons  de  chevalier  et  s'en  allait,  par 
monts  et  par  vaux,  visitant  des  paj^s  étrangers,  com- 
battant toutes  sortes  de  bandits  malfaisants  et  de 
bêtes  toutes  plus  féroces  les  unes  que  les  autres, 
défendant  les  faibles  contre  les  forts,  recevant  les 
remerciements  de  belles  dames  dans  leurs  châteaux, 
et  couronnant  sa  carrière  en  épousant  la  fille  d'un 
prince. 

Ce  volume,  il  le  lut,  le  relut,  et  s'en  pénétra 
comme  la  fleur  se  pénètre  de  la  rosée,  ou  comme  l'odo- 
rat se  pénètre  d'un  parfum  délicat.  Ce  fut  son  che- 
min de  Damas.     A    partir    de  ce  moment,  le  jeune 
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Canadien,  à  demi  sauvage  et  confondant  dans  son 
esprit  sans  culture,  l'état  de  chevalier,  en  Europe, 
à  celui  de  coureur  de  bois  au  Canada,  ce  qui  n'était 
pas,  après  tout,  une  si  gi'ande  erreur,  se  crut  né  pour 
être  chevalier,  et  il  se  mit  à  songer  aux  moyens  de 
le  devenir. 

Deux  autres  années  se  passèrent  de  la  sorte. 
Notre  héros  canotait,  chassait,  péchait,  se  promenait 
et  rêvait.    Rêvait,  surtout!.  .  . 

Un  jour,  l'occasion  que,  inconsciemment,  il 
attendait,    se  présenta. 

IX 

UNE  RENCONTRE 

Un  matin  de  la  fin  d'octobre,  Roger,  qui  venait 
alors  d'avoir  seize  ans,  prit  son  fusil  et  s'enfonça 
dans  le  bois.  Il  partait  sous  prétexte,  comme  d'ha- 
bitude, de  faire  un  tour  de  chasse.  Il  marcha  pendant 
plusieurs  heures,  à  l'aventure,  sans  s'occuper  de  la 
direction  qu'il  suivait,  absorbé  qu'il  était  dans  une 
profonde  rêverie:  il  avait  entendu  parler  d'une  expé- 
dition qui  s'organisait  à  Québec  contre  les  Iroquois, 
et  il  rêvait  de  voyages  et  de  combats  où  il  jouerait 
un  'des  premiers  rôles. 

Machinalement,  ses  pas  le  portèrent  à  une  assez 
grande  distance  de  la  maison  de  son  père,  au  sommet 
d'une  sorte  de  promontoire  s'élevant  au-dessus  du 
fleuve.  Il  se  rendait  assez  souvent  à  cet  endroit, 
car  on  pouvait  y  contempler  un  panorama  magnifi- 
que. 
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Quand  il  fut  arrivé  à  l'endroit  le  plus  élevé  du 
promontoire,  il  appuya  son  fusil  contre  un  arbre, 
s'assit  sur  la  mousse  et  continua  sa  rêverie,  pendant 
que,  presqu'à  son  insu,  ses  regards  erraient  sur  l'im- 
mensité du  paysage  étendu  à  ses  pieds. 

Le  temps  était  clair  et  l'air  pur;  et  si  Roger  eut 
été  moins  absorbé  par  ses  pensées,  il  aurait  pu  admi- 
rer le  plus  beau  paysage  qui  soit. 

A  droite  et  en  face,  la  vue  embrassait  toute  la 
côte  de  Beaupré,  le  bras  du  fleuve  qui  sépare  la  côte 
nord  de  l'île  d'Orléans  et  presque  toute  l'île  elle-même. 
Puis  cette  partie  du  fleuve  comprise  entre  l'île  et  la 
côte  sud,  toute  la  côte  sud,  et  la  vue  n'était  arrêtée 
que  par  la  ligne  bleuâtre  des  montagnes  fermant  l'ho- 
rizon ,  dans  le  lointain. 

A  gauche,  l'eau  verte  s'étendait  aussi  loin  que 
la  vue  pouvait  porter.  Plus  à  gauche  encore,  la  ligne 
sombre  et  boisée  de  la  rive,  de  plusieurs  centaines 
de  pieds  plus  élevée,  en  cet  endroit,  que  le  niveau 
de  l'eau,  était  coupée  par  une  étroite  et  profonde 
vallée.  Le  long  de  cette  vallée  serpentait  une  petite 
rivière  qui,  bien  que  les  feuilles  fussent  presque  toutes 
tombées,  était  presque  complètement  cachée  par 
les  arbres.  Et  la  rivière,  en  se  joignant  au  fleuve, 
formait  une  petite  baie  entourée  d'une  grève  sablon- 
neuse. 

Roger  était  assis  sur  le  haut  de  son  promontoire 
depuis  quelques  temps  déjà  quand,  soudain,  il  tres- 
saillit. Son  regard  qui,  pendant  que  son  esprit  vaga- 
bondait, se  reposait  de  préférence  sur  les  flots  mi- 
roitant au  soleil,  venait  d'être  arrêté  par  une  flottille 
de  canots  qui  contournaient  la  pointe,  de  l'autre  côté 
de  la  baie,  à  sa  gauche.    Ces  canots  étaient  au  nombre 
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d'une  vingtaine,  et   chacun  était  monté  par  trois  ou 
quatre  sauvages. 

Une  fois  engagés  dans  la  baie,  les  canots  longèrent 
la  rive,  passèrent  devant  rembouchure  de  la  rivière 
et  vinrent  atterrir  au  pied  du  promontoire  où  se 
trouvait  le  jeune  homme. 

Celui-ci  avait  souvent  vu  des  sauvages,  car  il 
en  passait  souvent  à  Beaupré,  qui  se  rendaient  à 
Québec  ou  en  revenaient.  Il  ne  douta  pas  un  seul 
instant  que  ce  ne  fût  un  parti  d'Algonquins  revenant 
d'une  expédition  dans  le  bas  du  fleuve  et  s'en  retour- 
nant dans  leur  village,  aux  environs  de  Québec. 

Voyant  les  sauvages  prendre  terre,  Roger  décida 
d'aller  leur  parler.  Comme  il  savait  quelques  mots 
d'algonquin  et  que,  la  plupart  du  temps,  les  sauvages 
qu'il  voyait  dans  ces  parages  savaient  passablement 
de  français,  il  n'éprouvait  aucune  crainte  de  ne  pas 
se  faire  comprendre  d'eux. 

Se  levant  de  son  siège  de  mousse,  il  ramassa  son 
fusil  et,  la  falaise  étant  trop  à  pic  pour  qu'il  put  des- 
cendre directement  vers  les  sauvages,'  il  fit  un  détour 
dans  le  bois  en  remontant,  puis  rejoignit  la  rivière 
qu'il  suivit  jusqu'à  son  embouchure.  Une  quinzaine 
de  minutes  après  qu'il  eut  quitté  son  pos^e  élevé, 
Roger  débouchait  sur  la  plage,  à  quelques  centaines 
de  verges  des  sauvages  et  s'avançait  dans  leur  di- 
rection. 

Il  eut  été  impossible  de  dù-e  si,  oui  ou  non,  ceux- 
ci  l'avaient  remarqué.  Depuis  que  Roger  les  avait 
perdus  de  vue  en  contournant  la  falaise,  les  sau- 
vages, après  avoir  tiré  leurs  canots  sur  le  sable  de 
la  grève,  s'étaient  mis,  les  uns  à  quérir  des  branches 
sèches   à  la  lisière   du   bois,    pendant   que   d'autres 
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tiraient  une  vingtaine  d'outardes,  ces  succulentes 
oies  sauvages,  des  canots  et  les  préparaient  pour  les 
faire  cuire. 

Des  feux  pétillèrent  en  un  clin  d'oeil,  et  les 
outardes,  suspendues  à  des  branches  d'arbres,  offri- 
rent leurs  chairs  à  la  flamme. 

Pendant  ces  préparatifs,  ceux  des  sauvages  qui 
n'étaient  pas  occupés  à  la  préparation  du  repas, 
s'étaient  assis  en  rond  autour  des  feux.  Aucun 
n'avait  pris  garde  au  jeune  homme  qui  s'avançait 
et  qui,  maintenant,  n'était  plus  qu'à  quelques  pas 
des  plus  rapprochés  de  la  rivière. 

Arrivé  là,  Roger  s'arrêta  et  considéra  pendant 
plusieurs  secondes  ceux  qu'il  venait  visiter.  Puis, 
avisant  l'un  d'eux  qui  paraissait  être  leur  chef,  il 
s'en  approcha  et  le  sahia  en  s'inchnant. 

Celui  à  qui  le  salut  était  adressé  fit,  de  la  main, 
un  signe  au  sauvage  assis  à  sa  droite.  Ce  dernier  se 
leva  et  alla  s'asseoir  un  peu  plus  loin.  Et  le  jeune 
homme,  comprenant  qu'on  lui  faisait  une  place, 
s'assit  à  côté  du  chef;  c'était  bien,  en  effet,  le  chef 
de  la  bande. 

Roger  assis,  on  cessa  de  s'occuper  de  lui.  Ceux 
qui  étaient  chargés  de  la  préparation  du  repas  conti- 
nuèrent, les  uns  d'attiser  les  feux,  les  autres  de  sur- 
veiller la  cui^sson  des  outardes,  pendant  que  ceux  qui 
étaient  assis  restaient  les  yeux  fixés  sur  la  flamme, 
et  que  tous  gardaient  le  plus  profond  silence. 

Au  bout  de  quatre  ou  cinq  minutes,  le  silence 
commença  à  peser  au  nouvel  arrivé.  Alors,  se  tour- 
nant vers  le  chef,  il  demanda: 

—    Vous  êtes  des  Algonquins,  n'est-ce  pas  ? 
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Le  chef,  sans  détourner  les  yeux  et  sans  remuer 
les  lèvres,  fit,  de  la  tête,  un  signe  affirmatif. 

Encore  quelques  instants  de  silence,  et  Roger 
reprit  : 

— ■     Vous  vovis  rendez  sans  doute  à  Québec  ? 

Le  chef,  toujours  impassible,  fit,  cette  fois, 
un  signe  négatif.     Puis,  après  un  moment,  il  dit: 

—  Nous  nous  rendons  dans  nos  cabanes,  où 
nos  femmes  et  nos  enfants  nous  attendent. 

Roger,  toujours  sous  l'impression  qu'il  avait  af- 
faire à  des  sauvages  des  environs  de  Québec,  revint 
à  la  charge,  et  de  nouveau,  questionna  : 

—  Où  sont-elles  situées,  vos  cabanes  ? .  .  .  Est-ce 
à.  Lorette  ou  à  SHlery  ? 

L'Indien  fut  plusieurs  minutes  sans  répondre. 
Enfin,  au  moment  où  Roger,  croyant  ne  pas  avoir 
été  entendu,  allait  répéter  sa  question,  le  chef  dit 
avec  hauteur: 

—  Nous  sommes  les  amis  des  Blancs!.  .  .  Nous 
ne  sommes  pas  leurs  esclaves!.  .  .  J'ai,  plusieurs  fois, 
visité  Ononthio,  le  grand  chef  des  Blancs.  J'ai  même 
habité  son  village,  une  fois,  pendant  tout  le  temps  que 
la  neige  couvrit  la  terre!.  .  .  Je  n'ai  jamais  éprouvé 
le  désir  de  bâtir    ma  cabane  sous  sa  protection! 

—  Mais  où  est-il  donc  votre  village,  ne  put 
s'empêcher  de  demander  encore  une  fois  le  jeune 
Canadien  ? 

Comme  si  le  chef  eut  trouvé  qu'il  avait  déjà 
trop  parlé,  il  se  contenta  de  faire  un  geste  qui  indi- 
quait les  montagnes  derrière  eux.  Puis  il  reprit  son 
impassibilité  première. 

Pendant  quelques  temps,  le  silence  ne  fut  troublé 
que  par  les  crépitements  de  la  graisse  provenant  du 
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gibier  en  train  de  cuire  et  qui  tombait  sur  le  feu, 
se  mêlant  au  léger  bruit  que  faisait  le  flot  en  venant 
mourir  sur  la  grève.  Un  peu  plus  tard,  un  sauvage 
apporta  une  outarde,  dorée  et  ruisselante  de  graisse, 
qu'il  déposa  devant  le  chef.  Celui-ci,  de  deux  coups 
de  tomahawks,  ou  hache  de  guerre,  la  fendit  en  quatre 
et  en  donna  un  quartier  à  Roger,  qui  l'accepta  sans 
se  faire  prier. 

Il  était  midi.  La  longue  marche  que  le  jeune  hom- 
me avait  faite,  jointe  à  un  avant-midi  passé  dans  le 
bois,  lui  avaient  ouvert  l'appétit. 

Les  autres  sauvages  s'étaient  séparé  le  reste  des 
outardes  et,  pendant  la  trentaine  de  minutes  qui 
suivirent,  un  autre  bruit  vint  se  mêler  au  clapotement 
des  vagues  :  ce  fut  celui  que  faisaient  une  soixantaine 
de  paires  de  mâchoii'es  travaillaDt  avec  plus  d'entrain 
que  de  décorum. 

Quand,  de  la  vingtaine  d'outardes,  il  ne  resta 
plus  que  les  os  et  que  tout  le  monde  eut  fini  de  man- 
ger, le  chef,  se  tournant  vers  Roger,  demanda  de  sa 
voix  grave  et  solennelle  : 

—  Le  jeune  guerrier  blanc  a  bien  mangé  ? 

—  J'ai  bien  mangé,  en  effet!  répondit  celui-ci. 
Ces  outardes  étaient  excellentes! 

Le  chef,  après  sa  question,  avait  reporté  son 
regard  vers  le  feu,  qu'il  continua  de  considérer  pen- 
dant plusieurs  minutes  après  que  le  jeune  homme 
eut  répondu.  Puis,  se  tournant  de  nouveau  vers  son 
hôte,  il  reprit: 

— ■  J'ai  satisfait  l'appétit  du  jeune  guerrier 
blanc!  J'ai  satisfait  sa  cm-iosité!  Le  jeune  guerrier 
blanc  voudra-t-il  satisfaire  la  mienne  ? 


—  70  — 

—  Avec  plaisir!...  Le  chef  veut-il  me  dire 
ce  qu'il  désire  savoir  ? 

Roger,  sans  s'en  apercevoir,  adoptait  la  mamère 
de  s'exprimer  de  l'Indien, 

Le  chef,  qui  s'était  remis  à  considérer  le  feu, 
resta  silencieux  pendant  un  temps  assez  long.  A  la 
fin,  il  demanda,  sans  regarder  le  jeune  homme: 

— ■  Pourquoi  le  jeune  guerrier  blanc  est-il  seul, 
si  loin  des  siens  ? 

—  Je  ne  suis  pas  très  loin  des  miens  !  Une 
couple  d'heures  de  marche  me  ramèneraient  à  la 
maison  de  mon  père.  Parti,  ce  matin,  pour  faire  un 
tour  de  chasse,  je  me  suis  rendu  sur  le  promontoire 
que  tu  vois  de  ce  côté.  J'étais  là  en  train  de  me  repo- 
ser, quand  je  vous  ai  \ais  atterrir  ici,  et  je  n'ai  pu 
résister  au  désir  de  venir  faire  votre  connaissance. 

Le  chef  eut  un  grognement  d'approbation,  l'ex- 
plication que  venait  de  lui  donner  le  jeune  homme 
lui  paraissant  très  plausible.  De  plus,  le  fait,  pour 
Roger,  d'être  en  tournée  de  chasse  au  lieu  d'être 
occupé  aux  travaux  de  la  terre  comme- tous  les  Blancs 
que  les  sauvages  voyaient  dans  ces  parages,  le  rehaus- 
sait aux  yeux  de  l'Indien  qui,  comme  tous  ceux  de 
sa  race,  dédaignait  tout  travail  manuel. 

De  son  carquois,  qu'il  avait  déposé  près  de  lui  en 
s'asseyant,  le  chef  tira  une  longue  pipe  au  fourneau 
de  pierre  noirci  par  l'usage  et,  la  bourrant  d'une  poudre 
faite  de  tabac  mêlé  à  l'ëcorce  de  certains  arbres,  il 
l'alluma  et  en  tira  quelques  bouffées. 

Après  quoi,  il  la  tendit  à  Roger  en  disant: 

—  Nous  devons  être  amis  !  Que  le  jeune  guerrier 
blanc  goûte  au  calumet  de  l'amitié,  et  je  l'appellerai: 
Mon  fils. 
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Roger  prit  la  pipe,  en  aspira  deux  ou  trois  fois 
la  fumée,  tout  en  faisant  les  plus  grands  efforts  pour 
garder  à  son  visage  son  aspect  naturel,  puis  il  la  rendit 
au  chef,  qui  continua  de  fumer  en  silence. 

X 

LE  CARACTERE  D'UN  CHEF  ALGONQUIN 

Pendant  la  conversation  qui  vient  d'avoir  lieu, 
si  l'on  peut  appeler  conversation  cet  échange  de  propos 
fait  à  intervalles  irréguliers  et  parsemé  de  longs 
silences,  entre  le  chef  et  son  hôte,  si  l'on  excepte 
quelques  monosyllabes  échangés  à  voix  basse,  aucun 
des  autres  sauvages  n'avait  parlé.  Aussitôt  le  repas 
fini,  la  plupart  s'étaient  étendus  sur  le  sable  de  la 
grève  et  dormaient,  ou  paraissaient  dormir.  Quant 
aux  autres,  ils  fumaient  leurs  longues  pipes, 
assis  ou  étendus  dans  diverses  positions,  ou  bien  ils 
restaient  assis  et  immobiles  comme  des  statues. 

C'étaient  tous,  comme  de  véritables  athlètes 
qu'ils  devaient  être,  des  hommes  dans  la  force  de  l'âge, 
bien  dééuplés  et  d'apparence  saine  et  agile. 

Leur  chef  paraissait  avoir  une  quarantaine  d'an- 
nées. Comme  ses  guerriers  il  était  grand,  musculeu  x 
et  ne  portait  pas  une  once  de  chair  superflue.  Ses 
muscles  très  développés,  ses  nerfs  saillants,  ciui  don- 
naient à  ses  membres  l'apparence  d'énormes  câbles 
tordus,  indiquaient  qu'il  devait  être  doué  d'une  force 
herculéenne.  De  larges  épaules  supportant  une  tête 
au  visage  couleur  de  cuivi'e  terni,  au  nez  arqué  et  au 
front  large  et  haut,  surmontée  d'une  touffe  de  che- 
veux  noirs   et   luisants    dans   laquelle   était   piquée 
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une  plume  de  héron,  tête  qu'il  tenait  d'ordinaire 
haute  et  droite,  lui  donnaient  un  air  de  majesté  qui 
seyait  bien  à  un  chef  de  tribu.  Car,  outre  qu'il  était 
le  chef  de  la  bande  qui  l'accompagnait  en  ce  moment, 
dans  son  village  il  était  le  chef  de  la  tribu. 

Il  s'appelait:  Acaki,  c'est-à-dire:  Le  Héron 
Pour  tout  vêtement,  il  n'avait  ciu'une  brague 
ou  culotte,  qui  lui  allait  de  la  ceinture  au  milieu  des 
cuisses,  et  une  paire  de  mocassins  aux  pieds.  On  ne 
voyait  aucune  trace  de  peinture  sur  son  corps  ou  sur 
son  visage,  et  il  ne  portait  d'autre  ornement  que  la 
plume  de  héron  piquée  dans  la  touffe  de  cheveux  qui 
surmontait  sa  tête  altière.  La  figure  d'un  castor 
tatouée  sur  sa  poitrine,  indiquait  qu'il  était  de  la 
tribu  du  Castor. 

Ce  sauvage  avait  beaucoup  fréquenté  les  Blancs. 
Il  avait  même,  dans  sa  jeunesse,  comme  il  l'avait 
dit  à  Roger,  passé  tout  un  hiver  à  Québec. 

Son  contact  avec  les  Français  lui  avait  permis 
d'apprendre  leur  langue  suffisamment  pour  être  ca- 
pable de  s'en  servir  avec  facilité.  Mais,  contrairement 
à  d'autres  sauvages  placés  dans  les  mêmes  conditions, 
il  n'avait  adopté  aucun  des  vices  de  ses  hôtes.  Et  ce, 
non  pas  par  amour  de  la  vertu,  non  plus  que  par 
horreur  du  mal,  mais  simplement  parce  qu'il  se  croyait 
trop  supérieur  aux  Français  pour  adopter  aucune  de 
leurs  manières;  la  haute  opinion  qu' Acaki  avait  de  sa 
race  en  général,  plus  particulièrement  de  sa  tribu, 
mais  surtout  de  lui-même,  l'avait  toujours  empêché 
de  se  fier  aux  Blancs. 

Pendant  son  séjour  à  Québec,  il  avait  appris  le 
maniement  des  armes  à  feu;  mais,  quoiqu'il  eût  ardem- 
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ment  désiré  de  posséder  un  fusil,  il  n'avait  jamais  pu 
satisfaire  son  ambition  sur  ce  point. 

Il  arrivait  assez  fréquemment,  il  est  vrai,  que  le 
gouverneur,  ou  d'autres  parmi  les  hauts  officiers  de 
la  colonie,  fissent  don  de  fusils  à  ceux  des  chefs  sau- 
vages qui  se  montraient  leurs  amis;  mais  jamais 
personne  n'en  avait  offert  à  Acaki,  et  son  orgueil 
naturel  l'avait  toujours  empêché  d'en  demander 
ou  de  laisser  percer  dans  ses  manières  le  désir  qu'il 
avait  de  posséder  une  arme  à  feu. 

C'était  cette  même  fierté,  jointe  au  mépris  qu'il 
avait  de  toutes  les  races  autres  que  la  sienne,  qui  avait 
toujours  empêché  ce  fier  Algonquin  de  se  faire  des 
amis  parmi  les  Français. 

Quand  Roger  avait  pris  place  à  son  côté,  le  chef 
avait  jeté  un  regard  de  convoitise  vers  le  fusil  que 
le  jeune  homme  venait  de  déposer  entre  eux.  Mais, 
après  ce  premier  mouvement,  il  s'était  bien  gardé  de 
porter  son  regard  dans  cette  direction.  En  lui-même, 
cependant,  il  avait  décidé  que  ce  fusil  resterait  en  sa 
possession. 

Il  lui  aurait  été  bien  facile  de  dire  au  jeune  Cana- 
dien: «Donne-moi  ton  fusil,))  et  de  le  prendre,  que 
le  jeune  homme  le  permit  ou  non;  car  ils  étaient  soi- 
xante contre  un.  Mais  Acaki  était  un  fin  renard,  et 
vif  à  prendre  une  décision,  comme  le  sont,  d'ailleurs, 
tous  les  hommes  vraiment  supérieurs. 

Quand  le  chef  algonquin  avait  vu  Roger,  armé  de 
son  fusil,  déboucher  de  la  forêt  et  s'avancer  vers  eux, 
il  avait  décidé  non  seulement  que  le  fusil  lui  appartien- 
drait, mais  que  le  jeune  homme  resterait  prisonnier 
de  sa  tribu.    Et  ce,  afin  de  s'en  servir,  soit  comme  am- 
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bassadeur,  soit  comme  otage,  selon  que  les  circons- 
tances l'exigeraient. 

Car  Acaki,  en  ce  qui  regardait  ses  relations  avec 
les  Français,  n'avait  pas  la  conscience  tranquille. 

L'année  précédente,  le  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
France,  dans  le  but  avoué  de  ramener  la  paix 
entre  les  différentes  tribus  sauvages,  et  dans  le  but 
secret  d'obtenir  quelque  influence  sur  les  Iroquois  et 
de  les  retourner  contre  les  habitants  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  avait  réuni  un  conseil  composé  de  repré- 
sentants de  la  plupart  des  tribus  sauvages  qui  peu- 
plaient le  Canada  d'alors.  Ce  qui  comprendrait, 
aujourd'hui,  les  provinces  de  Québec  et  d'Ontario, 
une  partie  des  provinces  maritimes  et  des  Etats  du 
]\Iaine,  du  New-Hampshire,  du  A^ermont  et  du  New- 
York,  avec,  en  plus,  tout  le  territoire  situé  à  l'ouest 
et  au  sud  des  grands  lacs  et  qui  était  encore  à  peu 
près  inconnu  à  cette  époque. 

Acaki  avait  pris  part  à  ce  conseil  comme  chef 
d'une  tribu  algonquine  dont  le  village  était  situé  dans 
le  haut  du  Saint-Maurice. 

Les  délégués  se  réunirent  à  Québec  et,  comme  tou- 
tes les  assemblées,  celles  de  nos  jours  aussi  bien  que 
celles  de  ce  temps-là,  ils  crurent  délibérer  et  prendre 
une  décision.  Mais  ce  fut  une  infime  minorité  qui 
imposa  une  décision  prise  d'avance.  Cette  minorité 
comprenait  le  gouverneur,  l'intendant  et  trois  'ou 
quatre  officiers,  auxquels  s'étaient  joints  quelques 
sauvages  délégués  des  tribus  établies  à  Lorette  et  à 
Sillery 

Cette  minorité  qui,  avec  ce  que  nous  pourrions 
appeler  l'élément  flottant  de  l'assemblée  —  élément 
qui  forme  toujours  une  bonne  partie  de  toute  assem- 
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blée  délibérante  —  se  faisait  passer  pour  une  majorité, 
imposa  aux  délégués  réunis  une  paix  toute  à  l'avan- 
tage des  Français,  et  dont  une  des  clauses  inter- 
disait aux  différentes  tribus  sauvages  de  se  faire 
la  guerre  entre  elles. 

Puis,  après  force  festoyage  et  félécitations  réci- 
proques, les  délégués  se  séparèrent  et  reprirent  le 
chemin  de  leurs  villages,  contents  ou  faisant  semblant 
de   l'être. 

De  tous  les  délégués  sauvages  qui  avaient  pris 
part  au  conseil,  un  seul  avait  percé  à  jour  la  politique 
des  Français.  C'était  Acaki.  Il  s'en  retourna  chez 
les  siens,  bien  décidé  à  ne  tenir  aucun  compte  des 
conditions  imposées  aux  sauvages  par  les  Français, 
et  à  reprendre  le  sentier  de  la  guerre  quand  bon  lui 
semblerait. 

Une  fois  de  plus,  le  mensonge,  la  duplicité  et  la 
fourberie,  sous  leur  faux  nom  de  diplomatie,  allaient 
empêcher  la  paix  de  s'étendre  sur  la  terre. 

Acaki  passa  tranquillement  l'hiver  dans  son  vil- 
lage, pendant  que  le  gouverneur  et  ses  conseillers 
se  réjouissaient  de  l'apparent  succès  de  leur  politi- 
que. Mais,  aussitôt  l'été  venu,  le  chef  algonquin 
prenait  ses  meilleurs  guerriers  et  partait  faii-e  la 
guerre  aux  Maléchites,  peuplades  qui  habitaient 
alors  les  bords  de  la  ri\'ière  Saint-Jean,  vers  l'endroit 
où  elle  sépare  les  provinces  du  Québec  et  du  Nouveau- 
Bruns  wick  de  l'Etat  du  Maine,  et  contre  lesquelles  il 
avait,    ou  croyait  avoir  des  griefs. 

La  bande  revenait  de  cette  expédition,  le  nombre 
de  ses  guerriers  quelque  peu  diminué,  mais  chacun 
de  ses  canots  orné  à  l'avant  d'une  courte  perche 
à   laquelle   pendait  plusieurs   chevelures   enlevées   à 
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leurs  ennemis,  et  s'en  retournait  dans  son  pays 
situé  dans  les  montagnes,  en  arrière  des  Trois-Rivières 
et  le  long  du  Saint-]\laurice,  quand,  du  haut  de  son 
promontoire,  Roger  avait  aperçu  la  flottille,  juste  au 
moment  où  elle  doublait  la  pointe  fermant  la  baie. 

Acaki  et  sa  bande  auraient  pu,  en  prenant 
terre  à  l'endroit  où  ils  se  trouvaient  en  ce  moment, 
regagner  leur  village  à  pied  en  escaladant  la  chaîne 
de  montagnes  qui  les  en  séparait;  mais  il  leiu"  fallait 
pour  faire  le  trajet  en  canot,  moj^en  de  communica- 
tion beaucoup  plus  rapide  et,  surtout,  beaucoup  plus 
confortable,  passer  devant  Québec  et  tout  près  des 
Trois-Rivières. 

Le  chef  avait  donc  pensé,  et  peut-être  pas  sans 
raison,  qu'il  aurait  beaucoup  plus  de  chances  de  dépas- 
ser ces  deux  \dlles  en  sécurité,  s'il  était  accompagné, 
volontairement  ou  non,  du  jeune  Canadien  qui,  à 
l'occasion,  pourrait  lui  servir,  soit  comme  messager 
de  conciliation,  soit  comme  garantie  de  sa  personne, 
si,  par  malheur,  il  tombait  aux  mains  des  Français. 
Et  cela  au  cas  ou  la  nouvelle  de  son  incursion  au  pays 
des  ]\Ialéchites  serait  rendue  à  Québec  et  où  l'on  guet- 
terait son  passage. 

Acaki  avait  donc  décidé  de  ne  pas  laisser  repartir 
le  jeune  Canadien,  et  de  l'emmener  avec  lui;  avec  son 
consentement  si  cela  était  possible,  mais  contre  son 
gré  s'il  le  fallait.  Et  c'est  pour  cette  raison  qu'il 
l'avait  questionné  sur  sa  présence  en  cet  endroit,  afin 
de  s'assurer  qu'il  n'était  pas  là  exprès  pour  les  espion- 
ner et  porter  la  nouvelle  de  leur  passage  à  Québec. 
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XI 

LE  DEPART 

Acaki  avait  repris  sa  pipe  des  mains  de  Roger 
et  fumait  en  silence  depuis  une  dizaine  de  minutes. 

Le  jeune  homme  n'était  pas  à  son  aise.  Il  était 
venu  rencontrer  ces  sauvages  dans  le  but  de  causer 
avec  eux,  d'apprendre  d'où  ils  venaient,  où  ils  allaient, 
de  se  faire  raconter  quelques  incidents  de  leurs  voya- 
ges à  travers  le  pays,  et  ces  longs  silences  lui  pesaient. 
Il  ouvrait  la  bouche  pour  poser  quelque  nouvelle  ques- 
tion au  chef,  quand  celui-ci,  désignant  de  la  main  le 
fusil  qui  gisait  toujours  entre  lui  et  son  visiteur, 
remarqua  : 

—  Mon  fils,  le  jeune  guerrier  blanc,  a  là  un 
bien  beau  fusil! 

—  C'est  un  beau  fusil,  en  effet,  répondit  Roger. 
C'est  un  cadeau  que  mon  père  m'a  fait  l'an  dernier. 

Le  chef  avait  parlé  sans  lever  la  tête,  sans  changer 
la  direction  de  son  regard,  toujours  fixé  sur  le  brasier. 
Tout  à  coup,  il  regarda  fixement  le  jeune  homme 
une  seconde  puis,  subitement,  il  releva  la  tête  et, 
du  doigt,  lui  indiqua  le  firmament. 

Le  regard  de  Roger  suivit  la  direction  que  lui 
donnait  le  geste  de  l'Indien  et  il  aperçut,  un  peu  sur 
sa  gauche  et  débouchant  au-dessus  du  promontoire 
qu'il  avait  quitté  pour  venir  rencontrer  les  sauvages, 
une  bande  d'outardes,  au  nombre  d'une  cinquan- 
taine, qui  se  dirigeaient  vers  le  sud  à  l'approche  de 
l'hiver.  Elles  étaient  échelonnées  sur  deux  lignes, 
formant  deux  côtés  d'un  triangle  régulier,  marchant 
l'apex  en  avant. 
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A  cette  vue,  l'instinct  du  chasseur  fit  briller  une 
flamme  dans  l'oeil  du  jeune  homme  qui,  ne  donnant 
au  chef  que  juste  le  temps  de  désigner  du  geste  la- 
quelle il  désh'ait  voir  tuer,  sauta  sur  son  fusil,  épaula 
et,  visant  l'espace  d'une  seconde,  il  pressa  la  détente 
et  le  coup  partit. 

Aussitôt,  l'outarde  qui  était  à  la  tête  des  deux 
lignes,  à  leur  point  de  jonction,  culbuta  deux  ou  trois 
fois  sur  elle-même  et  vint,  comme  une  pierre,  s'abattre 
dans  le  fleuve,  à  quelques  centaines  de  verges  de 
la  rive.  '  Deux  sauvages,  se  précipitant  dans  un  canot 
et  faisant  force  d'avirons,  allèrent  la  quérir  et  l'appor- 
tèrent triomphalement  au  chef. 

Autant  le  flegme  des  sauvages  était  grand  avant 
l'exploit  du  jeune  Canadien,  autant  leur  excitation 
était  grande  maintenant.  Tous  se  pressaient  autour 
de  l'oiseau  mort,  et  chacun  voulait  y  toucher.  Ils 
étaient  tous  en  extase  devant  la  justesse  du  tir  de 
Roger;  la  balle  ayant  traversé  l'outarde' à  la  base  du 
cou. 

Le  chef  lui-même,  malgré  son  impassibilité  habi- 
tuelle, impassibihté  dont  tous  les  sauvages  s'enorgueil- 
lissaient comme  étant  la  marque  d'un  esprit  supérieur, 
ne  put  s'empêcher  de  faire  entendre,  à  plusieurs 
reprises,  un  grognement  de  satisfaction.  Grognement 
que  nous  ne  pouvons  mieux  rendre  que  par  l'assembla- 
ge de  lettres  que  voici:  «Heuoumpff  !  » 

Tout  le  monde,  le  chef  comme  les  autres,  atta- 
chait sur  le  jeune  Canadien  des  regards  remplis  d'ad- 
miration mêlée  de  respect  et,  aussi,  d'un  peu  de 
crairite. 

Quand  l'excitation  fut  un  peu  calmée,  le  chef 
dit  à  Roger: 
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—  Mon  fils  est  très  adroit  avec  un  fusil!  Sau- 
rait-il aussi  bien  manier  les  armes  de  ses  frères  de 
la  forêt:    l'arc  et  la  flèche? 

Acaki  n'appelait  plus  Roger  que:  mon  fils,  tout 
court,    et   appelait   les   autres   sauvages:    ses   frères. 
Roger  ne  prit  pas  garde  à  ce  détail  et  répondit: 

—  Quand  j'étais  trop  jeune  pour  me  servir 
d'un  fusil,  je  m'amusais  avec  un  arc  et  des  flèches. 

Sans  ajouter  une  parole,  le  chef  se  leva  et,  ramas- 
sant une  pierre  aiguë  parmi  celles  de  la  rive,  il  s'ap- 
procha d'un  arbre  à  la  lisière  du  bois.  Frappant 
l'écorce  de  l'arbre  avec  la  pierre,  il  y  fit  une  entaille 
de  la  grandeur  de  l'ongle.  Ensuite,  se  reculant  d'une 
trentaine  de  pas,  il  prit  son  arc,  choisit  avec  soin  une 
flèche  parmi  celles  de  son  carquois,  et  la  lança.  La 
flèche  alla  s'enfoncer  dans  l'arbre,  juste  à  l'endroit 
où  l'Indien  avait  fait  une  marque  avec  la  pierre. 

Alors,  se  retournant  vers  Roger,  Acaki  lui  tendit 
l'arc. 

Celui-ci  le  prit,  alla  à  l'arbre,  en  arracha  la  flèche 
et  revint  se  placer  à  l'endroit  d'où  le  chef  l'avait 
lancée.  Une  fois  en  place,  il  ajusta  la  flèche  sur  la 
corde  puis,  tendant  l'arc  de  toute  la  longueur  de  son 
bras,  il  visa  avec  soin  et  lâcha  le  coup.  La  flèche 
partit  comme  un  éclair  et  alla  s'enfoncer  dans  l'arbre 
avec  un  bruit  sec  et  sans  la  moindre  vibration,  indi- 
quant par  là  avec  quelle  précision  elle  avait  été  lancée. 

Le  chef  courut  aussitôt  à  l'arbre.  Mais,  une  fois 
là,  il  ne  put  s'empêcher  d'y  appeler  les  autres  sau- 
vages, tant  était  grande  son  admiration,  La  pointe 
de  la  flècTie  avait  traversé  l'écorce  et  était  profondé- 
ment enfoncée  dans  l'arbre,  mais  si  exactement    au 
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même  endroit  que  lorsque  le  chef  l'avait  lancée,  que 
l'arbre  ne  portait  la  trace  que  d'une  seule  blessure. 

A  partir  de  ce  moment,  tous  les  sauvages  eurent 
pour  notre  héros  la  plus  grande  admiration  et  le  plus 
profond  respect.  Aucun  ne  l'approchait  sans  les 
plus  grandes  marques  de  déférence  et,  aussi,  d'un  peu 
de  crainte.  Cette  crainte  se  manifestait  sm-tout 
quand  le  regard  du  jeune  homme  s'arrêtait  sur  l'un 
d'eux.  Aussitôt  celui-ci  s'inclinait  et,  si  Roger  conti- 
nuait de  le  regarder,  il  se  retom-nait  et  s'allait  cacher 
derrière  ses  camarades. 

Quant  au  chef,  son  désir  de  garder  le  jeune 
Canadien  n'avait  fait  que  s'accroître,  à  mesure  qu'il 
découvrait  chez  lui  ces  qualités  si  prisées  de  sa  race. 
Mais  il  désirait  surtout,  maintenant,  l'emmener 
comme  ami  plutôt  que  comme  prisonnier. 

Ce  fut  donc  de  l'air  le  plus  cordial  et  le  plus 
engageant  qu'il  put  assumer,  qu'Acaki  revint  vers 
Roger,  en  disant: 

—  Mon  fils  blanc  est  certainement  le  meilleur 
tireur  que  j'aie  encore  rencontré! 

Ce  compHment,  venant  d'un  chef  d'une  race 
réputée  pour  son  adresse  à  tous  les  exercices  du  corps, 
fit  un  immense  plaisir  à  Roger,  qui  n'avait  pas  manqué 
de  remarquer  la  considération  et  le  respect  que  les 
sauvages  lui  témoignaient  depuis  son  exploit.  L'or- 
gueil dilatait  son  coeur.  Sa  taille  se  redressait,  et  il 
était  juste  dans  un  état  d'esprit  propre  à  lui  faire 
prendre  une  décision  sans  avoir  réfléchi. 

Aussi  ne  fut-il  pas  du  tout  surpris  quand  le 
chef  ajouta: 

—  Mon  fils  blanc  est  digne  d'appartenir  à  la 
tribu  du  Castor,  de  la  grande  nation  algonquine  ! . . . 
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Il  devrait  nous  accompagner  dans  notre  village  et 
demeurer  avec  nous  ? 

Nous  disons  que  Roger  ne  fut  pas  surpris  de 
l'offre  que  lui  faisait  le  chef.  Au  contraire  !  Les  paro- 
les de  l'Indien  répondaient  à  un  secret  désir  de  son 
imagination  exaltée  par  ses  lectures  et  ses  rêveries. 
C'est  avec  une  impression  de  voeux  comblés  et  d'or- 
gueil satisfait  qu'il  se  voyait,  en  imagination,  sinon 
à  la  tête  de  la  bande,  du  moins  agissant  comme  le 
bras  droit  du  chef  algonquin;  parcourant  l'immense 
étendue  des  forêts  canadiennes  et  chassant  l'ours  et 
l'orignal,  les  deux  plus  redoutables  gibiers  de  ces  bois; 
gibiers  qu'il  avait  peut-être  entrevus,  mais  sur  lesquels 
il  n'avait  encore  jamais  pu  essayer  son  adresse 

A  cette  pensée,  le  jeune  Canadien  sentait  sa  tête 
se  gonfler.  Il  oubliait  complètement  sa  famille  et  ce 
qu'il  connaissait  de  la  civilisation,  pour  ne  penser 
qu'au  plaisir  de  ce  qu'il  croyait  être  la  vraie  liberté: 
parcourir  les  forêts  sans  limites,  escalader  les  monta- 
gnes qu  il  n'avait  qu'aperçues,  jusqu'à  présent,  for- 
mant une  ligne  bleue  à  l'horizon,  naviguer  sur 
toutes  sortes  de  rivières  et  de  lacs  inconnus,  chassant 
toutes  sortes  de  gibiers  et  péchant  toutes  sortes  de 
poissons. 

Il  se  voyait  aussi  commandant  ces  braves  guer- 
riers, dont  son  regard  parcourait,  en  ce  moment,  les 
rangs  serrés  en  notant  les  traits  qui  en  faisaient  de 
véritables  hommes  de  guerre,  et  allant  combattre 
l'Iroquois  féroce  et  perfide,  sur  le  compte  duquel  il 
avait  entendu  raconter  tant  d'histoires  terrifiantes. 

Pendant  qu  il  faisait  ces  réflexions,  Roger  avait, 
presque  tout  le  temps,  tenu  la  tête  baissée  et  le  regard 
fixé  sur  le  sable,  à  ses  pieds.    Ce  fut  dans  cette  attitude 
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qu'il  entendit  le  chef  lui  renouveler,  d'une  manière 
plus  précise  et  plus  pressante,  son  invitation  de  l'ac- 
compagner dans  son  pays.     Acaki  disait: 

—  Si  tu  veux  venir  avec  nous,  tu  seras  mon  fils 
aîné .  .  .  Tu  habiteras  dans  ma  cabane .  .  .  Tu  comman- 
deras à  la  tribu  avec  moi,  et  je  ne  ferai  rien  sans  te 
consulter. 

A  ces  paroles,  qui  répondaient  si  bien  à  ses  désirs, 
Roger  releva  la  tête.  Il  parcourut  des  j' eux  l'immen- 
sité du  fleuve,  la  falaise  et  les  bois  derrière  lui.  Puis, 
faisant  le  tour  des  cinquante  ou  soixante  guerriers,  les 
uns  assis,  mais  la  plupart  debouts  et  le  regardant 
attentivement,  son  regard  vint  se  fixer  sur  celui  du 
chef  devant  lui,  et  il  dit  : 

—  Je  veux  bien  partir  avec  vous  et  vous  accom- 
pagner partout  où  vous  irez,  mais  à  une  condition: 
c'est  que  je  serai  libre  de  revenir  quand  je  voudrai, 
et  que,  quand  je  déciderai  de  vous  quitter  et  de  reve- 
nir chez  mon  père,  vous  me  fournirez  un  canot  et 
tout  ce  qu'il  me  faudra  pour  atteindre  les  villages 
des  Blancs. 

Viens  avec  nous,  promit  Acaki,  et  tu  seras  libre 
de  t'en  revenir  quand  tu  voudras.  Puis  se  retournant 
vers  les  siens,  il  dit  en  algonquin,  car,  pendant  sa 
conversation  avec  Roger,  ils  avaient  tout  le  temps 
parlé  en  français  : 

—  Le  jeune  guerrier  blanc  accepte  d'être  mon 
fils!  Il  va  nous  accompagner  dans  notre  pays!  Que 
chacun  obéisse  à  ses  ordres  comme  aux  miens!. . . 
Qu'on  prépare  les  canots  pour  le  départ. 

A  ces  mots,  tous  s'élancèrent  vers  les  canots, 
qu'il  fallut  porter  sur  une  assez  grande  distance  pour 
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les  remettre  à  flot,  car  la  mer  avait  maintenant 
fini  de  baisser. 

Il  était  quatre  heures  de  l'après-midi.  Acaki  avait 
combiné  son  plan  de  manière  à  pouvoir  profiter  de 
la  nuit,  et  du  flux,  pour  remonter  le  fleuve  jusou'à 
aussi  près  de  Québec  qu'il  serait  prudent  de  passer  la 
journée  du  lendemain. 

Une  fois  les  canots  à  flot,  l'on,  s'embarqua,  Roger 
prenant  place  avec  le  chef,  et  l'on  se  mit  en  route, 
faisant  force  d'avirons.  Les  ténèbres  vinrent  avant 
que  l'on  fût  tout  à  fait  au  large  et,  le  courant  aidant, 
l'on  arriva,  vers  minuit,  à  une  petite  anse,  à  peu  de 
distance  de  l'extrémité  supérieure  de  l'île  d'Orléans 
et  du  côté  sud.  Car,  pour  éviter  d'être  vus  ou  enten- 
dus des  habitants  de  Beaupré  ou  de  Beauport,  la 
flottille  avait  pris  par  le  chenal  du  côté  sud  de  l'île. 

La  bande  campa  dans  cet  endroit  et,  peu  d'ins- 
tants après  son  arrivée,  chacun  s'était  installé  pour 
passer  le  reste  de  la  nuit  et  le  jour  suivant  caché  dans 
les  bois,  dormant  et  se  reposant. 

XII 

VAINES  RECHERCHES 

A  la  demeure  d'Etienne  Chabroud,  l'on  était 
dans  la  plus  vive  anxiété.  Quand,  à  la  brune,  on 
s'aperçut  que  Roger  ne  revenait  pas,  on  crut  d'abord 
qu'il  était  allé  plus  loin  qu'il  en  avait  eu  l'intention 
en  partant,  ce  qui  aurait  dérangé  ses  plans  pour  le 
retour. 

Quand  la  nuit  fut  noii-e,  la  mère  Chabroud,  qui 
commençait  à  s'inquiéter,  voulut  envoyer  à  la  recher- 
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che  de  son  fils;  mais  mil  ne  savait  dans  quelle  direc- 
tion chercher:  Roger  était  parti  sans  rien  du-e, 
comme  cela  lui  arrivait  souvent,  et  personne  ne  savait 
où  il  était  allé. 

Vers  six  heures  et  demie,  le  père  rentra  pour  le 
repas  du  soir. 

Etienne  Chabroud  était  la  personnification  vi- 
vante du  proverbe  qui  veut  que:  Ventre  affamé  n'ait 
point  d'oreilles.  Quand  il  rentrait  pour  les  repas, 
surtout  pour  le  souper,  aussitôt  la  porte  fermée 
derrière  lui,  il  accrochait  sa  vareuse  et  son  chapeau 
à  un  clou,  allait  se  laver  le  visage  et  les  mains  sur  un 
banc  dans  un  coin  de  la  cuisine  —  pièce  qui,  chez  lui 
comme  chez  la  plupart  des  premiers  colons,  servait  de 
cuisine,  de  salle  à  manger,  de  salon,  aussi  bien  que 
d'atelier  pour  toutes  sortes  de  réparations  —  puis 
il  allait  se  mettre  à  table  et  se  mettait  à  manger  sans 
avoir  prononcé  une  parole,  à  moins  que  le  repas  ne 
fût  pas  prêt  ou  que  quelqu'un  l'interpellât;  deux 
choses  qui  n'arrivaient  presque  jamais,  car  dans  l'un 
comme  dans  l'autre  cas,  quelqu'un  était  sûr  de  se 
faire  rabrouer  de  la  belle  façon.  Aussi  évitait-on 
avec  soin  de  lui  parler  tant  qu'il  n'avait  pas  apaisé 
sa  plus  grosse  faim. 

Il  arriva  donc  qu'il  n'apprît  le  retard  de  Roger 
que  vers  sept  heures.  Son  fils  aurait  dû  être  rentré 
depuis  au  moins  deux  heures. 

Etienne  fit  aussitôt  allumer  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  falots  sur  la  ferme,  et  tout  le  monde  partit 
à  la  recherche  de  Roger.  Mais  l'on  dut  bientôt 
reconnaître  qu'il  était  impossible  de  se  diriger  dans 
le  bois,  par  la  nuit  noire  qu'il  faisait,  avec  les  moyens 
d'éclairage  que  l'on  possédait  à  cette  époque. 
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Alors  le  fermier  rappela  ses  fils,  en  envoya  une 
couple  allumer  un  feu  sur  la  grève,  pour  le  cas  où 
Roger  serait  sur  le  fleuve,  en  envoya  d'autres  sur 
une  éminence  située  non  loin  de  la  maison,  avec  ins- 
truction de  tii'er  du  fusil  à  de  courts  intervalles,  pour 
le  cas  où  il  serait  dans  le  bois  et  aurait  perdu  sa  di- 
rection, puis  il  revint  à  la  maison  et  attendit. 

La  famille  passa  la  nuit  blanche,  en  faisant 
toutes  sortes  de  conjectures.  Tantôt  ils  pensaient 
que  celui  qu'ils  cherchaient  était  tombé  dans  quelque 
précipice,  et  qu'il  gisait  là,  blessé,  appelant  au  secours. 
Tantôt  ils  le  croyaient  dévoré  par  les  bêtes  sauvages 
ou  noyé  dans  le  fleuve. 

Tout  à  coup,  Etienne  eut  une  idée  qui  fit  briller 
une  lueur  d'espoir  dans  leur  anxiété:  Roger  était  peut- 
être  parti  à  l'improviste  pour  Québec,  ou  quelque 
autre  endroit  où  il  avait  des  connaissances  ? .  .  .  Mais 
un  de  ses  fils,  qui  entrait  en  ce  moment,  lui 
fit  comprendre  que  celui  qu'ils  cherchaient  ne  pouvait 
être  parti  en  voj^age,  ni  s'être  attardé  sur  le  fleuve, 
car  aucune  embarcation  ne  manquait  à  l'amarrage; 
Roger  ne  serait  pas  parti  pour  Québec,  distant  d'une 
dizaine  de  lieues,  à  pied. 

Le  lendemain,  aussitôt  le  jour  venu,  Etienne 
organisa  deux  escouades,  chacune  formée  de  quatre 
de  ses  fils,  et  les  envoya  fouiller  les  bois.  Lui-même, 
monté  dans  une  chaloupe,  parcourut  la  rive  du  fleuve 
sur  une  couple  de  lieues  en  aval  et  autant  en  amont, 
sans  rien  découvrir.  Il  alla  bien  à  l'endroit  où  Roger 
avait  rencontré  les  sauvages,  mais,  depuis  la  veille, 
le  flot,  en  montant  et  en  se  retii'ant,  était  venu  effacer 
toutes  traces  de  leur  passage. 
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Le  père  dut  revenir  à  la  maison,  pas  plus  avancé 
que  quand  il  était  parti.  Tout  comme  ses  fils,,  qui 
revinrent  le  soir  harassés  de  fatigue,  après  avoir  par- 
couru les  bois  dans  un  rayon  de  plusieurs  lieues,  sans 
avoir  relevé  la  moindre  trace  de  leur  frère. 

Le  jour  suivant,  on  pensa  à  parcourir  la  grève 
de  l'île  d'Orléans  et  l'île  elle-même.  Tout  ce  que  l'on 
trouva  fut  l'emplacement  d'un  campement,  mais  ceux 
qui  avaient  campé  là  étaient  partis  sans  laisser  d'in- 
dice  de  la  direction  qu'ils  avaient  prise. 

Etienne  et  ses  fils  continuèrent  leurs  recherches 
pendant  plusieurs  jours.  Ils  allèrent  s'informer  à 
Beauport  et  même  à  Québec.  Mais  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre  de  ces  deux  endroits,  ils  ne  purent  relever 
la  moindre  trace  du  disparu. 

A  la  longue,  leurs  recherches  se  ralentirent  et, 
les  jours  succédant  aux  jours  sans  amener  aucun 
indice  pouvant  contribuer  à  faire  retrouver  celui 
que  l'on  regardait  maintenant  comme  perdu,  ils  ces- 
sèrent graduellement  de  chercher.  Et  Etienne  Cha- 
broud  dut,  après  quelques  temps,  renoncer  à  tout  es- 
poir de  retrouver  son  fils. 

XIII 

LE   VOYAGE 

Pendant  que  ses  parents  le  cherchaient  et  le 
demandaient  à  tous  les  échos  du  tleuve  et  de  la  forêt, 
Roger  passait  tranquillement  la  journée  sur  l'île  d'Or- 
léans, en  compagnie  de  ses  nouveaux  amis  les  Algon- 
quins. 
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La  partie  de  l'île  où  ils  étaient  campés  était,  à 
cette  époque,  couverte  de  chênes.  Comme  on  était 
à  la  fin  d'octobre  et  qu'à  cette  saison  les  fortes  gelées 
font  tomber  les  glands,  les  sauvages  passèrent  la 
journée,  quand  ils  ne  dormaient  pas,  à  chercher  des 
noix  parmi  les  feuilles  mortes  dont  le  sol  était  couvert, 
et  à  les  manger.  Ces  amandes  remplaçaient,  pour  eux, 
la  farine  de  maïs  dont  ils  manquaient  depuis  quelques 
jours;  la  provision  dont  ils  s'étaient  munis  en  partant 
pour  leur  expédition  étant  épuisée. 

Quant  à  Roger,  il  passa  la  journée  en  compagnie 
du  chef,  qui  mettait  toute  son  adresse  pour  entrer 
plus  avant  dans  la  confiance  du  jeune  homme,  con- 
versant, mangeant  et  dormant;  une  partie  de  la  nuit 
passée  en  canot  à  manier  l'aAdron  l'avait  fatigué  et  il 
avait  besoin  de  repos. 

Vers  cinq  heures  de  l'après  midi,  la  mer  achevant 
de  baisser  et  le  courant  étant  presque  nul  avant  de  se 
mettre  à  remonter  avec  le  flux,  Acaki  donna  le  signal 
du  départ.  Toute  la  bande  s'élança  vers  les  canots 
et,  cinq  minutes  plus  tard,  chacun  maniait  l'aviron 
de  toutes  ses  forces. 

Il  leur  fallut  cependant  ramer  en  silence  et  en 
évitant  soigneusement  de  faire  le  moindre  bruit,  soit 
en  faisant  grincer  l'aviron  contre  le  côté  du  canot,  soit 
en  frappant  la  surface  du  fleuve  avec  le  plat  de  l'aviron 
ou  en  faisant  voler  l'eau  en  l'y  plongeant  ou  en  le 
retirant.  Il  est  peut-être  superflu  d'ajouter  c^ue  cha- 
cun s'abstenait  de  parler,  même  à  voix  basse. 

La  flottille  se  dirigea  d'abord  vers  la  rive  sud, 
afin  de  mettre  la  pointe  de  Lauzon  entre  eux  et  Québec. 
Car,  bien  qu'il  fit  déjà  sombre,  ce  n'était  pas  encore  la 
nuit  complète.       Ils  continuèrent  de  longer  la  rive 
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sud  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  débouché  dans  l'estuaire 
que  forme  le  Saint-Laurent  entre  le  cap  Diamant  et 
l'île  d'Orléans,  et  qui  constitue  le  port  de  Québec. 

Quand  ils  débouchèrent  sur  cette  nappe  d'eau, 
la  nuit  était  venue;  nuit  sombre  et  sans  étoile,  qui  ne 
permettait  pas  de  voir  à  dix  pas  devant  soi.  Les  sau- 
vages, prenant  alors  le  centre  du  fleuve,  continuèrent 
de  ramer  de  toutes  leurs  forces  et  toujours  sans  le 
moindre  bruit.  On  eût  dit  une  flottille  de  canots 
fantômes.  Ils  dépassèrent  Québec  sans  que  personne 
n'eût  eu  connaissance  de  leur  présence. 

Ils  continuèrent  de  ramer  ainsi  toute  la  nuit, 
malgré  qu'à  partir  de  minuit  la  mer  se  fut  mise  à 
baisser  et  que  le  courant  eut  été  contre  eux.  Quand 
le  jour  parut,  ils  avaient  dépassé  la  pointe  du  cap 
Rouge,  et  ils  ne  pouvaient  plus  être  aperçus  de 
Québec,  ni  même  de  Sillery. 

Ils  entrèrent  alors  dans  une  petite  baie  où  ils 
atterrirent.  Et  tout  le  monde  étant  exténué  de  fatigue, 
chacun  s'installa  le  plus  commodément  qu'il  put  pour 
dormir.  Car  il  n'était  pas  question  de  manger;  les 
provisions  étaient  épuisées  et  l'on  était  encore  trop 
près  des  habitations  des  Blancs  pour  se  risquer  à 
faire  la  chasse,  ou  même  à  allumer  du  feu. 

La  bande  resta  cachée  le  reste  de  la  nuit  et  toute 
la  journée  du  lendemain.  Puis,  le  soir  venu,  elle, se 
remit  en  route,  profitant  toujours  de  la  marée  mon- 
tante pour  suivre  le  courant. 

Les  sauvages  étaient  maintenant  assez  éloignés 
des  endroits  habités  pour  ramer  avec  moins  de  pré- 
cautions et  plus  de  force,  ce  qui  rendait  leur  marche 
beaucoup  plus  rapide.  Si  bien  que,  quand  la  mer  eut 
fini  de  monter  et  que  le  courant  se  mit  à  redescendre 
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le fleuve,  ils  avaient  dépassé  l'endroit  où  est  aujour- 
d'hui Portneuf.     Ils  tirèrent  alors  les  canots  sur  la  grè- 
ve, à  l'embouchure  d'une  petite  rivière,  et  ils  cam- 
pèrent pour  le  reste  de  la  nuit. 

Aussitôt  le  jour  venu,  les  uns  partirent  pour  la 
chasse,  d'autres  se  mirent  à  pêcher  dans  la  rivière 
pendant  que  quelques-ans  ramassaient  du  bois  sec  et 
allumaient  de  grands  feux.  La  matinée  n'était  pas 
bien  avancée  que  tout  le  monde  se  mettait  à  dévorer 
un  plantureux  repas,  consistant  en  truites,  perdrix, 
lièvres,  et  un  chevreuil  qu'un  des  chasseurs  avait  rap- 
porté; le  tout  rôti,  puis  bouilli,  suivant  la  coutume 
sauvage. 

Quand  chacun  eut  bien  mangé,  l'on  se  remit  en 
route  et  l'on  vogua  jusqu'au  soir.  Le  lendemain,  à  la 
pointe  du  jour,  les  sauvages  reprenaient  l'aviron  et, 
le  soir,  ils  campaient  à  un  peu  plus  d'une  lieue  des 
Trois-Rivières. 

Ils  dépassèrent  cette  dernière  'place  comme  ils 
avaient  dépassé  Québec;  mais  sans  avoir  à  s'occuper 
du  flux,  car,  aux  Trois-Rivières,  la  marée  ne  se  fait 
pas  assez  sentir  pour  changer  la  direction  du  courant. 

Quand  la  nuit  fut  revenue,  après  qu'ils  se  furent 
reposés  toute  la  nuit  et  le  jour  suivant  leur  arrivée,  ils 
se  remirent  en  route.  Vers  les  dix  heures,  la  flottille 
s'engageait  dans  la  rivière  Saint-Maurice  et,  nageant 
toujours  sans  bruit  et  laissant  les  habitations. derrière 
eux,  quand  le  jour  reparut,  ils  étaient  assez  loin 
des  Trois-Rivières  pour  pouvoir  passer  la  journée 
et  la  nuit  suivante  à  l'endroit  où  ils  se  trouvaient, 
sans  crainte  d'être  dérangés. 
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Le  reste  du  voyage  se  fit  en  jouant.  Les  sauvages 
ne  chassaient  et  ne  péchaient  que  juste  assez  pour  se 
nourrir. 

Roger  était  enchanté  de  ses  nouveaux  compa- 
gnons. Pendant  tout  le  cours  du  voyage,  ils  lui 
avaient  épargné  toute  espèce  de  fatigue.  En  marche, 
ils  lui  abandonnaient  toujours  le  milieu  du  canot,  et 
il  ne  maniait  Taviron  qu'en  autant  que  cela  lui  plai- 
sait. Aux  campements,  il  n'avait  qu'à  manger  et  à 
se  reposer,  car  on  n'exigeait  aucun  travail  de  lui, 
que  ce  fût  pour  préparer  le  feu  ou  les  aliments. 

Aussitôt  à  terre,  s'il  n'était  pas  trop  fatigué, 
Roger  prenait  un  arc  et  un  carquois  rempli  de  flè- 
ches, qu'un  sauvage  rapportant  les  armes  d'un  cama- 
rade tué  au  cours  de  l'expédition  lui  avait  prêtés,  et 
il  allait  faire  un  tour  dans  la  forêt.  Malgré  que  dans 
ces  tournées  de  chasse  il  ne  fut  jamais  longtemps 
absent,  il  ne  revenait  jamais  sans  quelque  gibier,  ce 
qui  affermissait  sa  popularité  et  son  prestige  parmi 
les  sauvages. 

Cependant,  notre  jeune  aventurier  désirait 
ardemment  rencontrer  quelque  gros  gibier,  afin 
d'émerveiller  encore  une  fois  les  Algonciuins  par  son 
adresse  au  fusil.  L'occasion  n'allait  pas  tarder  â 
se  présenter. 

Un  matin  —  ils  avaient  alors  dépassé  les  Trois- 
Rivières  depuis  deux  jours  —  à  l'aube,  le  chef  vint 
éveiller  Roger,  qui  était  loin  d'être  un  des  plus  ma- 
tineux  de  la  bande,  et  lui  fit  signe  de  le  sui^Te.  Le 
jeune  homme  se  leva  en  se  frottant  les  yeux  et,  pre- 
nant son  fusil,  il  suivit  son  guide  jusqu'à  une  petite 
éminence  surplombant  la  rivière,  à  une  centaine  de 
verges  de  l'endroit  où  ils  avaient  passé  la  nuit. 
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Un  peu  avant  d'atteindre  le  sommet  de  cette 
éminence,  Acaki  se  mit  à  marcher  sur  les  mains  et  les 
genoux,  en  faisant  signe  à  Roger  d'en  faire  autant. 
Ils  parcoururent  une  vingtaine  de  verges  de  cette 
manière,  et  ils  arrivaient  au  sommet,  quand  Roger 
vit  Acaki  allonger  ses  jambes  derrière  lui  et  replier  ses 
bras,  abaissant  ainsi  son  corps  jusqu'à  presque 
ramper  sur  le  ventre. 

Ils  continuèrent  d'avancer.  Roger  suivant  tou- 
jours son  guide  à  une  dizaine  de  pieds  de  distance  et 
imitant  tous  ses  mouvements,  jusqu'à  ce  que  la  tête 
d'Acaki  dépassa  juste  assez  le  bord  de  la  berge  pour 
que  son  regard  put  parcourir  une  partie  de  la  rive 
opposée.  Une  fois  là,  il  fit  signe  au  jeune  homme 
de  se  rapprocher,  puis  il  lui  montra  du  geste  l'autre 
côté  de  la  rivière. 

Roger,  en  apercevant  l'objet  pour  lequel  le  chef 
l'avait  éveillé  et  amené  en  cet  endroit,  failKt  pousser 
un  cri  de  joie.  Mais  il  se  contint,  car  juste  en  face 
de  lui  et  à  bonne  portée  de  fusil,  —  la  rivière  en  cet 
endroit  n'ayant  pas  plus  d'une  cinquantaine  de  verges 
de  largeur  —  un  superbe  orignal,  les  quatre  pieds  dans 
le  courant  à  une  dizaine  de  pieds  de  la  rive  opposée, 
était  en  train  de  s'abreuver. 

Ramenant  son  fusil  en  avant  de  lui,  le  jeune  hom- 
me s'assura  que  la  poudre  emphssait  bien  la  lumière 
et  épaula.  Mais  il  ne  put  s'empêcher,  avant  de  viser 
pour  tirer,  d'admirer  quelques  instants  le  magnifique 
gibier  qu'il  tenait  au  bout  de  son  arme. 

L'orignal  devait  avoir  entendu  quelque  bruit,  — 
ou  était-ce  seulement  son  instinct  qui  venait  de  l'aver- 
tir qu'un  danger  le  menaçait  ?  —  car  il  avait  brusque- 
ment relevé  la  tête  et  demeurait  campé  sur  ses  mem- 
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bres  raidis,  immobile  comme  une  statue:     la  statue 
de  l'attention. 

Dans  cette  attitude,  il  offrait  le  plus  beau  spec- 
tacle qu'il  fût  possible  à  un  chasseur  de  concevoir. 

Le  soleil  n'était  pas  encore  levé,  mais  le  jour  était 
tout  à  fait  venu.  A  hauteur  de  la  cime  des  arbres  et 
suivant  les  sinuosités  de  la  rivière,  une  brume  dia- 
phane s'élevait  avec  lenteur.  Cette  légère  vapeur, 
agissant  comme  un  tamis,  ne  laissait  passer  qu'une 
lumière  douce  et  diffuse,  lumière  qui  aurait  fait  la 
joie  d'un  photographe  moderne.  Dans  cette  lumière, 
l'animal  s'estompait  sur  les  arbres  de  l'autre  rive  qui, 
étant  pour  la  plupart  des  conifères,  n'avaient  pas 
perdu  leur  verdeur.  Et  le  pelage  gris-brun  de  l'orignal 
se  dessinait  sur  le  vert  foncé  des  arbres  en  lignes 
nettes  et  précises,  qui  le  faisait  paraître  de  moitié 
plus  rapproché  du  chasseur  qu'il  ne  l'était  réelle- 
ment. 

Il  n'y  avait  pas  un  souffle  de  vent  et  le  silence 
n'était  troublé  que  par  le  léger  bruit  que  faisaient,  en 
tombant  dans  la  rivière,  les  quelques  gouttes  d'eauqui 
s'échappaient  du  muffle  de  l'animal.  Bien  que  ce 
dernier  fût  absolument  immobile,  on  croyait  voir 
vibrer  ses  muscles  et  on  sentait  qu'il  était  à  le  veille 
de  prendre  son  élan  vers  la  forêt. 

Soudain,  une  formidable  détonation  déchire 
les  échos  environnants,  et  va  se  répercuter  au  loin 
dans  la  forêt.  Comme  un  cheval,  trop  fougueux  que 
son  cavaHer  retient  d'une  main  trop  ferme,  l'orignal 
se  cabre,  se  retourne  et  fait  un  bond  suprême  vers  la 
rive.  Mais  il  retombe,  mi-partie  sur  le  gravier,  mi- 
partie  dans  l'eau. 
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Acaki,  suivi  de  Roger  qui  tient  son  fusil  encore 
fumant  à  la  main,  dégringolent  la  pente  qui  les  amène 
à  la  rivière,  sautent  dans  un  canot  échoué  près  de  là 
et  font  force  d  avirons  vers  l'autre  rive,  où  gît  l'ori- 
gnal qui  se  roidit  dans  les  derniers  soubresauts  de  la 
mort. 

Ils  y  furent  bientôt  suivis  par  d'autres  canots 
remplis  de  sauvages,  que  la  détonation  de  l'arme  à 
feu  avait  attirés. 

Tous  ensemble,  ils  s'empressèrent  de  retirer  le 
gibier  de  l'eau  et  de  l'étendre  sur  la  grève.  Puis  ils 
l'entourèrent  et  l'un  d'eux,  toujours  en  extase  devant 
l'adresse  de  Roger,  fit  remarquer  aux  autres  que  la 
balle  avait  atteint  l'animal  au  défaut  de  l'épaule.  Nul 
doute  que,  comme  le  gibier  se  présentait  de  trois 
quarts  et  que  le  tireur  était  un  peu  plus  élevé  que  te 
gibier,  la  balle  avait  dû  aller  droit  au  coeur. 

Pendant  que  les  sauvages  se  mettaient  à  écor- 
cher  l'orignal  et  à  le  dépecer,  afin  d'en  rapporter  les 
meilleurs  morceaux,  le  chef  et  le  jeune  Canadien  rega- 
gnaient le  camp. 

Arrivés  auprès  des  brasiers  mourants,  que  les 
sauvages  avaient  abandonnés  en  entendant  le  coup 
de  feu,  les  deux  hommes  s'assirent. 

Après  un  moment  de  silence,  le  chef  dit  à  son 
compagnon  : 

—  Mon  fils  blanc  a-t-il  un  nom  ? 

—  Je  m'appelle  Roger,  répondit  celui-ci,  jugeant 
inutile  de  mentionner  son  nom  de  famille. 

—  Roger?...     Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Cela  signifie  :  Roger,  tout  simplement. 
Acaki  réfléchit  quelques  minutes  et  reprit  : 
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—  Il  faudrait  que  mon  fils  blanc  eût  un  nom  qui 
lui  appartienne  et  qui  signifiât  quelque  chose  !... 
Quand  nous  serons  rendus  dans  mon  pays,  j'assemble- 
rai le  conseil  des  Anciens,  nous  te  donnerons  un  nom, 
puis  nous  t'adopterons  dans  notre  tribu. 

Roger  répondit  en  souriant  : 

—  Bien  que  le  nom  que  m'ont  donné  mes  parents 
m'ait  suflâ  jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  d'objection  à 
ce  que  vous  m'en  donniez  un  autre  et  à  ce  que  vous 
m'adoptiez  dans  votre  tribu,  pourvu  que  vous  vous 
en  teniez  à  notre  marché. 

Le  chef  réfiéchit  encore  quelques  instants,  puis, 
le  reste  de  la  bande  étant  revenu  avec  les  morceaux  de 
l'orignal  qu'ils  voulaient  emporter,  il  donna  le  signal 
du   départ. 

Dix  minutes  plus  tard,  la  troupe  était  en  route. 

XIV 
LES  COUREURS  DE  BOIS  CANADIENS 

Le  lecteur  ne  doit  pas  être  surpris  de  la  facihté 
avec  laquelle  Roger  accepte  toutes  les  propositions 
de  l'Algonquin. 

En  premier  Heu,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  l'en- 
tourage au  milieu  duquel  le  jeune  homme,  qui,  en  fin 
de  compte,  n'était  encore  qu'un  enfant,  avait  grandi. 
Depuis  sa  plus  tendre  enfance,  les  sauvages,  surtout 
les  Algonquins,  ces  fidèles  alKés  des  Français,  avaient 
toujours  été  mêlés  aux  récits  qu'il  avait  entendus. 
Que  ce  fût  des  récits  de  pêche  ou  de  chasse,  de  guerre, 
de  vo3'ages  ou  d'autres  aventures,  les  sauvages  y 
avaient  toujours  joué  un  rôle  important. 
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De  plus,  il  avait  affaire  à  un  chef;  et  il  était 
habitué  de  voir  les  chefs  sauvages  traiter  d'égal  à 
égal  avec  les  plus  hauts  officiers  de  la  colonie.  Les 
gouverneurs  eux-mêmes  ne  croyaient  pas  déroger  en 
discutant,  dans  les  conseils  et  hors  des  conseils,  les 
affaires  les  plus  graves  avec  les  chefs  des  tribus  sauva- 
ges. »... 

Et  puis  Acaki,  à  qui  Roger  avait  affaire,  était  un 
homme  d'une  haute  intelligence,  retors  et  sans  scru- 
pules. Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  eut,  dès  le? 
premiers  instants  de  leur  rencontre,  acquis  un  grand 
ascendant  sur  le  jeune  Canadien. 

Il  ne  faut  pas  être  surpris,  non  plus,  du  fait  que 
.Roger  avait  abandonné  ses  parents  sans  le  moindre 
avertissement,  comme  il  l'avait  fait,  et  en  les  laissant 
dans  la  plus  cruelle  incertitude.  Ce  fait  se  produisait 
assez  souvent  dans  la  colonie,  surtout  parmi  les 
Canadiens.  Nous  appelons  :  Canadiens,  les  hommes 
nés  au  Canada,  par  distinction  d'avec  ceux  venus  de 
France  qui  continuaient  toujours  de  se  considérer 
comme  Français. 

Les  jeunes  Canadiens,  nés  à  l'ombre  des  immenses 
forêts  qui  couvraient  tout  le  pays,  grandissaient  en  res- 
pirant les  fortes  senteurs  qui  s'en  émanaient;  si  bien 
que,  parvenus  à  l'adolescence,  ces  efl&uves  s'étaient  si 
bien  imprégnées  dans  leur  sang  ciu'ils  étaient  dominés 
par  la  nostalgie  des  grands  bois.  Il  n'était  rien  qu'un 
jeune  Canadien  de  cette  époque  ne  désirât  autant  que 
de  se  faire  coureur  de  bois. 

On  appelait  :  "Coureurs-de-bois",  ceux  qui  aban- 
donnaient la  civilisation  pour,  en  compagnie  des  sau- 
vages, parcourir  les  grands  bois,  les  rivières  et  les 
lacs;  péchant,  chassant,  guerroyant,  faisant  la  traite 
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des  pelleteries  et  qui,  à  travers  tout  cela,  ou\Taient 
les  voies  à  la  civilisation. 

Quelques-uns,  parmi  ces  coureurs  de  bois,  per- 
daient, au  contact  des  sauvages,  le  peu  de  civilisation 
qu'ils  possédaient  au  départ,  épousaient  des  sauva- 
gesses  et  devenaient  plus  sauvages  que  ceux  avec  qui 
ils  vivaient.  Mais  la  plupart,  après  quelques  temps 
de  cette  vie,  revenaient  à  leurs  foyers,  y  retrouvaient 
leurs  anciennes  habitudes  et  redevenaient  de  bons  et 
utiles  citoj^ens.  D'autant  plus  utiles  que  leur  con- 
naissance de  la  vie  des  sauvages  les  rendait  des  plus 
aptes  à  traiter  avec  ceux-ci,  et  que  leur  habitude  de  la 
forêt,  la  connaissance  étendue  qu'ils  avaient  acquise 
du  paj'-s  en  général  et  plus  particulièrement  du  système 
des  eaux  canadiennes  —  seuls  moyens  de  communica 
tion  qui  existaient  alors  au  Canada  —  les  mettait  à 
même  d'entreprendre  les  voyages  les  plus  longs  et 
les  plus  difficiles,  que  ce  fût  en  canot  ou  à  la  raquette, 
pour  aller  rencontrer  ceux  avec  qui  ils  voulaient 
traiter  dans  les  parties  les   plus  reculées   du   pays. 

Ces  différentes  qualités,  que  l'on  peut  sans  crainte 
qualifier  d'essentiellement  canadiennes,  les  mettaient 
en  état  de  rendre  d'inamenses  ser\dces  aux  habitants 
de  la  colonie  dans  leurs  relations  avec  les  différentes 
tribus  sauvages.  Et  tout  en  rendant  ces  services  à 
leurs  contemporains,  les  coureurs  de  bois  en  rendaient 
un  bien  plus  grand  à  leur  race,  en  fondant  des  familles 
tellement  nombreuses  que  leurs  descendants  se 
répandent  maintenant  dans  tout  le  nord  de  l'Améri- 
que. 

En  eâ"et,  quelle  est  la  famille  canadienne  —  nous 
voulons  parler  des  familles  dont  les  ancêtres  vinrent 
s'établir  au  Canada  sous  la  domination  française  — 
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quelle  est  la  famille  canadienne,  disions-nous,  qui  ne 
compte  parmi  ses  ancêtres  quelques-uns  de  ces  hardis 
coureurs  de  bois,  à  l'ossature  de  hercules,  mais  qui  de 
leur  vie  n'eurent  sur  leurs  os  une  once  de  chair  super- 
flue; aux  muscles  de  fer  et  aux  nerfs  d'acier;  forts 
comme  des  ours,  souples  et  agiles  comme  des  chats 
sauvages;  plus  rusés  et  plus  habiles  dans  la  forêt  que 
les  sauvages,  plus  braves  à  la  guerre  que  les  Français 
eux-mêmes.  Aussi  capables  de  défricher  et  de  faire 
fructifier  leur  lopin  de  terre,  que  de  partir  de  Québec 
au  mois  de  janvier  pour  aller  porter  une  dépêche  au 
lac  Supérieur,  et  d'en  être  revenus  au  mois  de  février  ? 

Quelle  est,  nous  le  répétons,  la  famille  canadienne 
qui  n'ait  le  droit  de  s'enorgueillir  de  quelques-uns 
de  ces  héros  parmi  ses  ascendants  ? 

Bien  que  ces  coureurs  de  bois  aient  été  d'une 
grande  utilité  à  la  colonie,  l'attrait  de  la  forêt  était 
si  grand  pour  les  jeunes  CanacHens  que  les  autorités 
avaient  dû  prendre  des  mesures  pour  empêcher  que 
toute  la  jeunesse,  c'est-à-dire  le  meilleur  élément  de  la 
population,  ne  prît  le  bois.  Une  de  ces  mesures  avait 
été  d'interdire  aux  habitants  de  la  colonie  de  s'éloi- 
gner des  habitations  pour  plus  de  vingt-quatre  heures 
sans  s'être,  au  préalable,  procuré  un  permis  signé  par 
le  gouverneur. 

Les  parents,  de  leur  côté,  préféraient  garder  leurs 
fils  avec  eux  plutôt  que  de  les  voir  s'enfoncer  dans  la 
forêt,  d'où  ils  n'étaient  jamais  sûrs  de  les  voir  revenir. 

Dans  le  cas  de  Roger  Chabroud,  il  lui  aurait  donc 
été  bien  inutile  de  demander  à  son  père  la  permission 
de  partir  avec  les  Algonquins,  car  son  père  la  lui  eut 
certainement  refusée.  Et  la  lui  eût-il  accordée,  qu'il 
eût  été  impossible  au  jeune  homme,  sans  appui  et 
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sans  relations  comme  il  l'était,  de  se  procurer  un  per- 
mis du  gouverneur  pour  s'absenter  dans  la  forêt  pour 
plus  de  vingt-quatre  heures;  ces  permis  étaient  en 
nombre  limité,  ne  se  donnaient  qu'à  ceux  qui  faisaient 
officiellement  le  commerce  des  pelleteries,  et  valaient 
une  forte  somme  chacun. 

Le  plus  simple  avait  donc  été,  pour  notre  héros, 
de  faire  comme  il  avait  fait  et  comme  faisaient  tous  les 
jeunes  Canadiens  de  l'époque  qui  ne  pouvaient  résister 
à  l'attrait  des  grands  bois  :  partir  sans  tambour  ni 
trompettes  et  revenir  quand  il  le  pourrait. 

Le  troisième  jour  après  la  chasse  que  nous  avons 
racontée  dans  le  chapitre  qui  précède,  la  bande  des 
Algonquins,  accompagnée  de  Roger,  arriva  en  vue  de 
leur  bourgade,  qu'ils  avaient  Cjuittée  au  milieu  de 
l'été  pour  aller  porter  la  guerre  dans  cette  partie  du 
Canada  qu'on  appelle  l'Acadie. 

Cette  bourgade  était  située  au  confluent  de  la 
rivière  Saint-Maurice  et  de  la  rivière  Mattawin,  que 
les  sauvages  appelaient,  comme  on  l'a  vu  dans  le  récit 
d'Ohquouéouée  à  Roger  :  Matwedjiwan;  c'est-à-dire  : 
Eau-qui-coule-en-faisant-du-bruit,  et  d'après  laquelle 
ils  avaient  nommé  leur  bourgade. 

Parvenue  à  environ  un  demi-mille  de  la  bourgade, 
la  bande  atterrit  et,  après  avoir  tiré  les  canots  sur  la 
grève,  les  sauvages  continuèrent  leur  route  à  .pied. 
Quand  ils  eurent  parcouru  environ  la  moitié  de  la 
distance  qui  les  séparait  du  village,  ils  s'arrêtèrent  et 
un  des  guerriers,  se  détachant  du  reste  de  la  bande, 
continua  d'avancer  seul,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  fût  plus 
qu'à  une  couple  de  cents  pas  des  premières  cabanes. 

Rendu  là,  il  s'arrêta  à  son  tour  et,  élevant  la 
voix,  il  poussa  un  cri  aigu  et  prolongé,  qu'il  répéta 
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autant  de  fois  qu'il  manquait  de  guerriers,  de  ceux  qui 
étaient  partis  quatre  mois  plus  tôt. 

Quand  il  eut  fini,  la  bande  reprit  sa  marche,  à  la 
file  indienne,  c'est-à-dire,  un  par  un,  et  ils  pénétrèrent 
dans  le  village  en  gardant  le  plus  morne  silence, 
silence  que  se  gardèrent  bien  de  troubler  les  habitants 
de  la  bourgade.     - 

Puis  chaque  guerrier  se  retira  dans  sa  cabane. 

Alors  les  femmes,  les  enfants  et  tous  les  parents 
de  ceux  qui  avaient  péri  au  cours  de  l'expédition  se 
répandirent  dans  les  sentiers  qui  serpentaient  parmi 
les  cabanes  du  village,  et  ils  donnèrent  libre  cours  à 
leur  douleur,  en  pleurant  et  en  se  lamentant  à  haute 
voix. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  journée,  ce  ne  tut  que 
pleurs,  gémissements  et  cris  de  toutes  sortes.  Ici, 
une  femme,  après  avoir  gémi  quelques  temps,  se 
mettait  à  chanter  les  vertus  de  son  mari  défunt.  Là, 
un  fils  poussait  une  suite  de  hurlements  horribles,  puis 
il  se  mettait  à  débiter,  de  sa  voix  la  plus  forte,  une 
harangue  où  il  louait  les  qualités  guerrières  de  son 
père,  resté  en  pays  ennemi.  Ensuite,  il  reprenait  les 
hurlements  par  lesquels  il  avait  débuté  et,  quand  il 
était  à  bout  d'haleine,  il  se  mettait  à  exécuter  toutes 
sortes  de  grimaces  et  de  contorsions,  lesquelles  étaient 
censées  illustrer  les  tourments  qu'il  ferait  subh-  à 
ceux  qui  avaient  tué  son  père,  si  jamais  il  mettait  la 
main  sur  eux.  Plus  loin,  une  jeune  fille,  de  sa  voix 
douce  et  mélodieuse,  chantait  la  beauté  et  la  tendresse 
du  fiancé  qu'elle  ne  verrait  plus. 

Cela  dura  jusqu'au  crépuscule. 

Mais  quand  les  ombres  de  la  nuit  commencèrent 
à  confondre  les  cabanes  du  village  avec  les  arbres  de 
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la  forêt,  l'on  vit  une  file  de  jeunes  sauvages,  suivis  de 
plusieurs  femmes  portant  chacune  un  lourd  fardeau, 
pénétrer  dans  le  village  et  se  dù-iger  vers  un  vaste 
espace  au  centre  de  la  boui-gade. 

C'étaient  les  chasseurs  de  la  tribu  revenant  de  la 
forêt,  et  les  femmes  rapportant  le  gibier  laissé  dans  les 
canots  par  les  guerriers  à  leur  arrivée.  Ces  gibiers 
comprenaient,  outre  ce  qui  restait  de  l'orignal  tué  par 
Roger,  trois  chevreuils,  un  ours  et  nombre  de  lièvres 
et  de  perdrix. 

D'autres  femmes  avaient  allumé  de  grands  feux, 
et  quand  les  pro^•isions  arrivèrent,  les  chaudières 
étaient  prêtes  pour  les  recevoir. 

Les  sauvages  de  cette  époque  n'avaient  qu'une 
manière  de  préparer  leurs  viandes.  Cette  préparation 
consistait  à  faire  rôtir  les  animaux  entiers  devant  de 
grands  feux,  puis,  après  les  avoir  découpés  en  mor- 
ceaux, à  les  faire  bouillh  dans  de  grandes  chaudières, 
où  tout  le  monde  venait  se  servir,  chacun  selon  son 
goût. 

Quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  venue,  le  festin  com- 
mença.  Puis  quand  tout  le  monde  se  fut  rassasié,  l'on 
alluma  les  calumets  et  chacun  se  mit  à  raconter  les 
prouesses  qu'il  avait  accomplies  au  cours  du  vo3'age; 
en  attendant  que  le  chef  fit  officiellement  part  au 
conseU  des  anciens  des  résultats  de  l'expédition. 

Mais  tout  a  une  fin  en  ce  monde,  même  les 
festins  des  sauvages.  Il  vint  un  temps  où  tous  les 
convives  eurent  assez  mangé,  assez  fumé,  assez  ra- 
conté ou  écouté,  selon  le  cas.  Alors  chacun  réintégra 
sa  cabane,  puis  la  paix  et  le  silence  régnèrent  sur  le 
village. 


—  101  — 

Quand  les  sauvages  s'éveillèrent,  le  lendemain 
matin,  il  neigeait  à  plein  ciel.  La  terre  était  déjà 
toute  blanche. 

La  neige  continua  de  tonilier  à  gros  flocons  pen- 
dant toute  la  journée  et  quand  vint  le  soir,  la  forêt 
et  les  sentiers  de  la  bourgade  étaient  couverts  d  un 
tapis  de  neige  d  un  demi-pied  d'épaisseur. 

Alors  il  se  mit  à  venter  du  nord  et  à  faire  froid. 
Les  jours  suivants,  les  rivières  et  les  lacs  se  couvrirent 
de  glace.     Puis  il  se  remit  à  neiger  et  ce  fut  l'hiver, 

XV 

L'ADOPTION 

Environ  une  semaine  après  le  retour  des  Algon- 
quins à  Matwedjiwan,  vers  l'heure  du  midi,  l'on 
aurait  pu  voir,  dans  les  différents  sentiers  qui  ser- 
vaient de  moj^ens  de  communication  entre  les  cabanes 
du  village,  plusieurs  sauvages  qui  marchaient  d'un 
air  grave  et  solennel  et  qui  se  dirigeaient  tous  vers  le 
même  but. 

Ces  sauvages  étaient  tous  de  vieux  guerriers  et, 
à  voir  la  déférence  avec  laquelle  les  autres  habitants 
de  la  bourgade  s'écartaient  des  sentiers  qu'ils  sui- 
vaient, afin  de  leur  laisser  le  passage  libre,  on  devi- 
nait ''qu'ils  étaient  des  personnages  importants  dans 
la  tribu.  Leurs  pas  les  conduisaient  tous  vers  une 
grande  cabane,  bâtie  au  milieu  d'un  vaste  espace  de 
terrain,  au  centre  du  village. 

Cette  cabane,  qui  pouvait  bien  avoir  une  tren- 
taine de  pas  de  circonférence,  de  forme  presque  ronde, 
était  faite  de  grands  morceaux  d'écorce  cousus  ensem- 
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ble  et  supportés  par  une  charpente  de  bois  rond.  L'in- 
térieur paraissait  vaste,  la  toiture  n'étant  supportée 
que  par  un  seul  pilier  placé  au  milieu.  A  côté  de  ce 
pilier,  fait  d  un  seul  tronc  d'orme,  un  brasier  ardent 
lançait  sa  flamme  jusqu'au  toit,  à  travers  lequel  la 
fumée  s'échappait  par  une  large  ouverture  pratiquée 
à  cet  effet.  Le  parquet,  de  terre  battue,  était  couvert 
de  peaux  de  bêtes  et  de  nattes  de  joncs  tressés. 

Cette  cabane  servait  de  lieu  de  réunion  au  conseil 
de  la  tribu. 

A  mesure  qu'un  des  anciens  arrivait  —  ceux  que 
nous  avons  vus  se  diriger  vers  la  cabane  du  conseil 
étaient  les  anciens  de  la  tribu  à  qui  Acaki  allait  rendre 
compte  de  son  expédition  contre  les  IVIaléchites  — 
il  prenait  place  sur  une  des  nattes,  sur  laquelle  il 
s'asseyait  les  jambes  croisées  sous  lui  à  la  manière  des 
Turcs,  puis  il  attendait  patiemment  que  le  conseil 
s'ouvrit. 

Tout  se  faisait  dans  le  plus  grand  silence.  Ce 
silence  s'étendait  à  tout  le  village  où  même  les  enfants 
évitaient  de  crier  dans  leurs  jeux. 

Il  y  avait  une  quinzaine  d'anciens  réunis  dans 
la  cabane  du  conseil  quand  Acaki  arriva.  Comme  les 
autres  il  entra  et  s'assit  en  silence. 

Le  chef  avait  toujours  son  maintien  noble  et 
imposant.  En  outre  de  la  culotte  qu'il  portait  en  été, 
il  avait,  maintenant  que  l'hiver  était  arrivé,  une  paire 
de  mitasses  faites  de  peau  d'orignal,  dont  les  coutures 
extérieures  étaient  garnies  de  tavelles  multicolores. 
Ces  mitasses  retombaient  sur  des  mocassins  de  peau 
de  caribou,  brodés  de  rasades  de  grains  de  porcelaine. 
Une  peau  d'ours,  au  poil  long  et  fort,  couvrait  ses 
épaules  et  lui  retombait  jusqu'aux  genoux.       Cette 
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chaude  couverture  l'entourait  complètement  et  ne 
laissait  apercevoir  que  sa  gorge  et  le  haut  de  sa  poi- 
trine. Sa  tête  était  nue,  mais  dans  ses  cheveux  étaient 
piquées  plusieurs  plumes  de  héron,  auxquelles  se 
mêlaient  d'autres  plumes  teintes  de  diverses  couleurs. 

Quand  il  fut  assis,  la  peau  d'ours  qui  lui  servait 
de  manteau  glissa  de  ses  épaules,  laissant  voir  ses 
bras  et  son  torse  musculeux,  tous  chamarrés  de  bario- 
lages rouges,  jaunes,  verts  ou  noirs. 

Après  avoir  promené  un  regard  circulaire  sur  l'as- 
eemblée,  Acaki  tira  de  la  peau  d'ours,  qui,  écroulée  au- 
tour de  lui,  l'entourait  comme  l'eussent  fait  le  dossier 
et  les  bras  d'un  fauteuil  capitonné,  un  long  calumet 
orné  de  coquillage  et  de  poils  de  porc-épic.  Il  le 
remplit  soigneusement  de  petun,  ou  tabac  mélangé  à 
l'écorce  d'une  certaine  espèce  de  roseau,  l'alluma  avec 
un  tison  qu'il  retira  du  brasier  et  en  aspira  quelques 
bouffées  de  fumée.  Après  quoi  il  le  passa  au  sauvage 
le  plus  rapproché  de  lui.  Celui-ci,  à  son  tour,  après 
en  avoir  aspii'é  deux  ou  trois  bouffées,  le  passa  à  son 
voisin. 

De  cette  manière  le  calumet  fit  le  tour  de  l'as- 
semblée. 

Quand  chacun  des  assistants  eut  aspiré  quelques 
bouffées  de  la  fumée  du  calumet  du  conseil ,  et  que  le 
calumet  fut  revenu  à  Acaki,  ce  dernier  le  suspendit  au 
pilier  supportant  la  toiture.  Puis  il  se  leva  et,  se 
redressant  de  toute  sa  hauteur,  il  promena  une  seconde 
fois  son  regard  sur  ses  compagnons. 

Enfin,  quand  il  se  fut  assuré  que  tous  ceux  qui 
étaient  réunis  dans  la  cabane  du  conseil  étaient  prêts 
à  l'écouter  avec  attention,  il  leur  parla.  Et  ce  fut 
d'une  voix  qui,  bien  que  très  basse,  pouvait  être  enten- 
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due  distinctement  de  toutes  les  parties  de  la  cabane, 
qu'il  leur  fit   le  discours  suivant: 

((  La  dernière  fois  que  les  Anciens  s'assemblèrent 
dans  cette  cabane  de  conseil,  c'était  pour  appeler  la 
protection  des  Esprits  sur  les  guerriers  de  la  tribu, 
qui  se  mettaient  alors  en  route  pour  une  longue  et 
dangereuse  expédition. 

«Quand,  commandés  par  votre  indigne  frère  — 
en  disant  ces  mots  Acaki  s'inclina  légèrement  —  vos 
guerriers  se  mirent  en  route,  le  maïs  des  champs  était 
encore  vert.  Ils  ne  sont  revenus  que  juste  avant  la 
neige. 

Ici,  Acaki  fit  le  récit  de  l'expédition  contre  les 
Malécliites,  récit  que  nous  omettons  car  il  n'a  aucun 
rapport  avec  ce  Hvre,  puis,  quand  il  eut  tout  narré 
jusque  dans  les  moindres  détails,  il  continua: 

«  A  notre  retour,  vous  avqz,  avec  douleur,  cons- 
taté que  plusiem-s  de  vos  enfants  n'étaient  pas  re- 
venus. Tous  ensemble,  nous  les  avons  pleures!. . . 
Nos  coeurs  saignent  encore  d'être  séparés  de  leurs 
coeurs  ! .  . . 

«  IMais  consolez-vous!  —  ici,  sa  voix,  qui  avait 
pris  des  accents  de  tristesse  laissant  deviner  des 
sanglots  pendant  qu'il  parlait  des  guerriers  péris  au 
cours  de  l'expédition,  devint  sonore  et  sa  tête  se  réleva 
avec  fierté  —  Consolez-vous!  Anciens  de  la  tribu 
du  Castor!  Pour  chacun  de  vos  fils  restés  le  long  de 
la  route  ou  sur  le  terrain  de  l'ennemi,  dix  chevelures 
pendent  maintenant  dans  cette  cabane  de  conseil. 
Et  d'un  large  geste  de  la  main,  il  indiquait  les  nom- 
breuses chevelures  dont  les  murs  de  la  cabane  étaient 
ornés. 
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A  ces  paroles  et  à  ce  geste,  plusieurs  têtes  s'incli- 
nèrent en  signe  d'approbation.     Acaki  continua: 

«  Quand  nos  frères  disparus  arriveront  dans  le 
pays  de  chasse  d'où  l'on  ne  revient  pas,  ils  seront 
accompagnés  de  tant  d'esclaves,  que  chacun  d'eux  en 
aura  un  pour  graisser  ses  mocassins,  un  pour  porter 
son  arc,  un  pour  porter  ses  flèches,  un  pour  porter  son 
tomahawk,  un  pour  porter  son  gibier,  un  pour  le 
faire  cuire  et  plusieurs  autres  dont  il  ne  saura  que 
faire. 

A  chaque  fonction  d'esclave  qu'il  émanerait, 
Acaki  touchait  un  de  ses  doigts,  et  toutes  les  têtes 
s'inclinaient  en  signe  d'approbation.  Quand  il  s'ar- 
rêta pour  reprendi'e  haleine,  plusieurs  grognements 
étouffés  se  firent  entendre;  ce  qui  était  la  plus 
grande  marque  d'approbation  que  ces  sauvages  se 
permissent  à  l'adresse  de  leurs  orateurs. 

Acaki  reprit: 

"Avant  que  les  dernières  neiges  ne  fussent  venues 
recouvrir  le  sol,  Ononthio  nous  appela  dans  son  grand 
village  de  Québec  et  nous  dit  :  «  Mes  enfants,  la  hache 
de  guerre  est  enterrée.  Elle  est  enterrée  si  profondé- 
ment, qu'aucun  de  vous  ne  sera  plus  jaînais  capable 
de  la  déterrer.  »  Ononthio  s'est  trompé!  Il  n'est  pas 
capable  d'enterrer  la  hache  de  guerre  si  profondément 
que  personne  ne  puisse  la  déterrer.  Nous  ne  sommes 
pas  les  esclaves  d'Ononthio!  Nous  habitions  ce  pays 
avant  lui,  et  quand  nous  voulons  nous  engager  dans 
le  sentier  de  la  guerre,  nous  n'avons  pas  besoin  de  la 
permission  des  Blancs  pour  nous  mettre  en  route. 

«  Les  Maléchites  sont  des  chiens  ! . . .  —  ici,  sa 
voix  devint  sifflante  — .  Ils  avaient  tué  vos  fils,  il 
était  juste  que  nous  tuions  les  leurs!. . .  Vos  guerriers 
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sont  allés  dans  le  paj's  des  ]\Ialéehites,  ils  ont  tué  leurs 
femmes  et  leurs  fils,  ils  ont  brûlé  leurs  cabanes  et 
leur  maïs!.  .  .  ]\Iaintenant  ils  sont  revenus!.  .  .  J'ai 
dit! 

Et  Acaki  se  rassit  en  s 'enveloppant  majestueuse- 
ment dans  sa  peau  d'ours. 

Un  silence  qui  ne  dura  pas  moins  d'une  dizaine 
de  minutes  sui^'it  le  discours  du  chef.  Ses  auditeurs 
méditaient  les  paroles  qu'ils  venaient  d'entendre. 

A  la  fin,  un  de  ceux  qui  paraissaient  être  les  plus 
âgés  parmi  les  assistants  se  leva  et  parla  en  ces  termes  : 

«  Mes  frères,  Acaki  s'est  conduit  comme  un  brave 
guerrier  et  a  parlé  comme  un  digne  chef  de  tribu. 
Nous  n'attendions  pas  nïoins  de  lui.  S'il  avait  pu 
en  être  autrement,  il  ne  serait  pas  chef  de  la  tribu 
du  Castor,  de  la  grande  nation  algonquine.  .  .  Avec 
lui  et  toute  la  tribu,  je  pleure  nos  enfants  disparus!.  .  . 
Avec  lui  et  toute  la  tribu,  je  me  réjouis  de  la  manière 
que  leur  mort  a  été  vengée!  Je  me  réjouis,  aussi, 
de  la  manière  que  nos  ennemis  ont  été  humiliés!.. 
Acaki  a  raison:  Les  ]\Ialéchites  sont  des  chiens,  des 
fils  de  chiens! 

Ici,  le  \ieillard  fut  quelques  temps  silencieux,  puis 
il  reprit: 

«  Les  anciens  de  la  tribu  doivent  avoir  remarqué, 
comme  je  l'ai  remarqué  moi-même,  que,  depuis  le 
retour  de  nos  guerriers,  un  jeune  guerrier  blanc, 
arrivé  en  même  temps  qu'eux,  habite  notre  village. 
Je  m'attendais  qu'Acaki  allait  nous  dire  qui  il  est, 
d'où  il  \dent  et  ce  qu'il  vient  faire  au  pays  des  Al- 
gonquins?...   J'ai  dit! 

Et  le  vieil  orateur  se  rassit,  aussi  solennellement, 
aussi  majestueusement  que  l'avait  fait  Acaki. 
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Trois  autres  anciens  se  levèrent  successivement 
et  parlèrent  dans  le  même  sens  que  le  premier.  Tous 
les  trois,  ils  approuvaient  la  manière  avec  laquelle 
Acaki  avait  dirigé  l'expédition  contre  les  Maléchites, 
en  se  réjouissant  des  résultats  obtenus.  Mais  ils 
étaient  tous  anxieux  de  savoir  qui  était  ce  jeune 
guerrier  blanc  qui  avait  suivi  la  bande  de  leurs  guer- 
riers à  son  retour,  et  ce  qu'il  venait  faire  dans  leur 
village. 

Il  est  remarquable,  et  bien  caractéristique  des 
moeurs  de  ces  sauvages,  de  voii"  que,  bien  que  Roger 
fût  au  milieu  d'eux  depuis  une  semaine,  personne 
n'avait  posé  la  moindre  question,  soit  à  lui,  soit  aux 
guerriers  revenus  en  même  temps  que  lui,  dans  le  but 
d'apprendre  qui  il  était,  d'où  il  venait  ou  ce  qu'il 
venait  faire  à  Matwedjiwan.  Les  guerriers,  les  jeu- 
nes gens  et  les  femmes,  à  partir  de  son  arrivée,  l'avaient 
tout  simplement  traité  comme  un  des  leurs;  tandis 
que  les  anciens,  eux,  avaient  attendu  le  conseil  pour 
être  renseignés  sur  son  compte. 

Quel  est  le  village,  ou  la  famille,  parmi  les  nations 
qui  se  croient  civilisées,  qui  aurait  su  pratiquer  l'hos- 
pitalité de  cette  manière  ? 

Quand  Acaki  vit  que  tous  les  anciens  qui  vou- 
laient parler  avaient  satisfait  leur  désir,  il  étendit 
le  bras,  décrocha  le  calumet,  le  ralluma  et,  après  en 
avoir  tiré  quelques  bouffées,  le  passa  de  nouveau 
à  son  voisin  le  plus  rapproché.  Puis,  pendant  que 
les  anciens  se  passaient  le  calumet  de  l'un  à  l'autre, 
il  mit  la  tête  à  la  porte  de  la  cabane  et  poussa  un  cri 
particulier. 

Aussitôt,  un  jeune  sauvage  parut  qui,  sur  un  si- 
gne du  chef,  partit  à  la  course  et  revint,  deux  minutes 
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plus  tard,  accompagné  de  Roger.  Celui-ci  vint  se  pla- 
cer à  côté  de  son  protecteur,  et,  pendant  que  les  an- 
ciens achevaient  de  fumer,  la  cabane  se  remplit  de 
guerriers  et  de  jeunes  gens. 

Quand  le  silence,  un  moment  troublé  par  la 
foule  envahissante,  fut  rétabli,  Acaki  se  leva  et  dit, 
en  désignant  Roger  de  la  main  : 

((  Mes  frères.  Le  plus  indigne  d'entre  vous  vous 
présente  un  nouveau  guerrier  algonquin,  de  la  tribu 
du  Castor!.  .  .  Ceux  qui,  avec  moi,  sont  revenus  de 
l'expédition  contre  les  Maléchites  vous  diront  où  et 
comment  nous  l'avons  rencontré.  Ils  vous  diront 
aussi  que  son  oeil  est  infaillible,  aussi  bien  à  l'arc, 
l'arme  des  hommes  de  notre  race,  qu'au  fusil,  l'arme 
des  Blancs.  Comme  la  foudre,  cpi  embrase  l'arbre 
au  moment  même  où  nous  l'entendons  éclater,  le 
projectile  de  son  arme  atteint  le  gibier  en  même  temps 
que  nous  en  entendons  la  détonation.  Je  l'ai  nommé: 
Wabonimiki,  et  il  est  mon  fils. 

Puis  Acaki  se  rassit,  en  faisant  signe  à  Roger  de 
s'asseoir  à  son  côté.  Le  jeune  homme  obéit,  pendant 
que  l'ancien  qui,  la  première  fois,  avait  parlé  immédia- 
tement après  le  chef,  se  levait  de  nouveau  et.  exprimait 
son  approbation  des  explications  que  le  chef  venait  de 
leur  donner.  Il  souhaita  aussi  la  bienvenue  à  Roger 
et  l'assura  qu'à  l'avenir  toute  la  tribu  le  considérerait 
comme  un  des  leurs.  Quand  il  se  rassit,  plusieurs 
grognements  satisfaits  démontrèrent  qu'il  avait  ex- 
primé les  sentiments  de  toute  l'assemblée. 

A  partir  de  ce  moment,  Roger  fut  considéré  comme 
un  des  principaux  guerriers  de  la  tribu.  Jusque  là, 
il  avait  vécu  dans  la  cabane  du  chef.  Mais,  à  partir 
de  ce  moment,  on  lui  abandonna  la  cabane,  ainsi  que 
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la  femme  d'un  guerrier  qui  n'était  pas  revenu  de  la 
dernière  expédition.  Le  jeune  Canadien  entrait  donc 
de  plein  pied,  et  avec  plaisir,  dans  son  rôle  de  Wabo- 
nimiki  —  Tonnerre-Blanc  —  guerrier  de  la  tribu 
du  Castor,  de  la  nation  algonquine. 

Pendant  tout  l'hiver  qui  suivit  son  adoption, 
Roger  ne  fit  que  chasser,  soit  seul,  soit  en  compagnie 
des  Algonquins.  La  femme  qu'on  lui  avait  donnée 
préparait  ses  aliments,  passait  les  peaux  des  bêtes 
qu'il  tuait  et,  avec  les  peaux  ainsi  passées,  elle  lui 
confectionnait  des  vêtements  qu'elle  entretenait 
en  les  enduisant,  de  temps  en  temps,  de  graisse  d'ours. 

Un  jour,  vers  le  milieu  de  l'hiver,  le  jeune  homme 
partit,  en  compagnie  d'ane  vingtaine  de  chasseurs 
de  la  tribu,  pour  une  chasse  aux  ours,  telle  que  la 
font  les  sauvages. 

Tout  le  monde  sait  que  l'ours  passe  l'hiver  en- 
foui dans  quelque  trou,  soit  sous  les  racines  d'un  gros 
arbre,  soit  dans  la  fente  d'un  rocher,  même  quelque- 
fois sous  un  amas  de  broussailles  ou  sous  un  arbre 
renversé.  Il  se  tapit  là  quand  la  neige  et  le  froid 
commencent,  et  il  y  passe  l'hiver  dans  une  immobi- 
lité si  complète,  dans  une  si  grande  torpeur,  qu'il  en 
sort  au  printemps,  bien  qu'il  n'ait  pas  mangé  de 
l'hiver,  aussi  gras  qu'il  y  était  entré  à  l'automne. 
Cette  chasse  à  l'ours  était  donc  plutôt  une  boucherie 
qu'une  chasse  proprement  dite,  car  il  ne  s'agissait, 
en  somme,  que  de  découvrh-  la  bête  et  de  l'assommer- 
dans  sa  retraite,  sans  même  lui  donner  la  chance 
d'en  sortir. 

La  bande  que  Roger  accompagna  dans  cette 
expédition  de  chasse  revint  au  bout  d'une  dizaine 
de   jours,   rapportant    une    vingtaine    d'ours    qu'ils 
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avaient  ainsi  assassinés  dans  leurs  asiles.  Et  ce  fut 
à  cette  occasion  que  Roger  eut  à  passer  par  la  céré- 
monie la  plus  dégoûtante  de  son  initiation  à  la  vie 
des  sauvages. 

Dans  le  cas  d'une  chasse  à  l'ours,  il  était  d'usage 
que  les  chasseurs,  une  fois  revenus,  mangeassent  à 
eux  seuls  et  dans  un  seul  repas,  et  cela  au  cours  du 
festin  donné  pour  célébrer  leur  retour,  le  plus  gros 
des  ours  qu'ils  avaient  tués.  Ils  devaient  en  outre, 
afin  de  devenir  aussi  courageux  que  l'animal  qu'ils 
étaient  censés  avoir  combattu,  manger  chacun  une 
lisière  de  sa  peau  de  la  largeur  de  deux  doigts  et  longue 
comme  le  bras.  Il  leur  fallait  aussi,  probablement 
pour  leur  aider  à  avaler  la  lisière  de  peau,  boire  une 
certaine  quantité  de  graisse  d'ours  à  l'état  liquide. 

Roger  assista  au  festin  et,  comme  un  braA'e,  il 
mangea  sa  part  de  l'ours  et  avala  sa  lisière  de  peau  en 
buvant  la  quantité  réglementaire  de  graisse.  Mais 
il  fut  malade  plusieurs  jours  suivant  la  fête,  et  il  se 
promit  que  la  prochaine  fois  que  la  tribu  organiserait 
une  chasse  aux  ours,  il  serait  occupé  ailleurs. 

XVI 

UNE  BATAILLE 

Les  sauvages  chassant,  mangeant  et  dormant, 
cette  dernière  occupation  prenant  les  deux  tiers  de 
leurs  jours,  l'hiver  suivit  le  cours  ordinaire  des  hivers 
canadiens  et  se  passa  tant  bien  que  mal  dans  la  bour- 
gade algouquine.  Le  printemps  venu,  Acaki,  qui 
n'oubliait  pas  sa  rancune  contre  les  Blancs,  profitant 
du  prestige  que  lui  avait  donné  l'expédition  de  l'été 
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précédent  contre  les  Maléchites,  assembla  le  conseil 
des  anciens  et  fit  décider  une  autre  expédition  de 
guerre,  contre  les  Français  et  les  Hurons  cette  fois. 

Dans  un  long  discours,  dont  nous  ferons  grâce 
au  lecteur,  nous  contentant  d'en  donner  la  substance, 
il  expliqua  aux  anciens  que  les  Blancs  avaient  toujours 
trompé  les  sauvages;  qu'ils  avaient  toujours  cherché 
à  les  déposséder  de  leurs  terres  et  à  les  refouler  tou- 
jours plus  loin  de  la  Grande-Rivière,  le  long  de  la- 
quelle étaient  bâtis  les  villages  de  leurs  pères. 

Il  leur  fit  de  plus  comprendre  que,  bien  que  les 
Blancs  en  voulussent  beaucoup  aux  terres  des  sauva- 
ges, ce  qu'ils  convoitaient  surtout  étaient  leurs 
pelleteries.  Que  le  jour  où  ils  ne  pourraient  plus  se 
procurer  de  pelleteries  en  quantités  suffisantes, 
ils  abandonneraient  bien  vite  le  pays  et  s'en  retour- 
neraient par  delà  les  Grandes  Eaux,  d'où  ils  étaient 
venus.  Que  le  meilleur  moyen  de  les  priver  de  pelle- 
teries consistait  à  rendre  les  voies  de  communications 
entre  les  diverses  parties  du  pays  si  peu  sûres,  si  dan- 
gereuses, que  les  tribus  sauvages  qui  s'étaient  lais- 
séeë  dominer  par  les  Blancs  n'oseraient  plus  s'éloi- 
gner de  leurs  bourgades  pour  venii'  apporter  à  leurs 
maîtres  le  produit  de  leurs  chasses. 

Le  hargneux  Algonquin  proposait  donc,  pour  en 
arriver  à  ce  résultat,  que  l'on  réunisse  la  plus  forte 
bande  de  guerriers  que  l'on  pourrait  trouver;  que 
cette  bande  aille  se  poster  à  la  jonction  du  Saint-Lau- 
rent et  de  rOutaouais  et  que,  une  fois  là,  elle  attaque 
tout  ce  qui  se  présenterait,    blanc'  ou  sauvage. 

Les  anciens  approuvèrent  le  plan  du  chef  en 
entier  et  lui  confièrent,  comme  l'année  précédente 
le  commandement  de  l'expédition. 
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C'est  ainsi  que,  dans  la  dernière  semaine  de  mai, 
une  troupe  d'une  couple  de  cents  Algonquins  de  la 
tribu  du  Castor,  commandés  par  Acaki  ayant  à  ses 
côtés  Roger  Chabroud,  que  les  Algonquins  appelaient 
Wabonimiki,  se  mettait  en  route. 

Le  village  qu'ils  quittaient  étant  situé  à  quelques 
centaines  de  pas  du  confluent  des  rivières  Mattawic 
et  Saint-Maurice,  les  Algonquins  remontèrent  la 
première  de  ces  deux  rivières  jusqu'à  sa  source,  puis, 
par  une  suite  de  portages,  ils  vinrent  lancer  leurs  canots 
dans  un  petit  lac  dont  les  eaux  s'écoulaient  dans  la 
rivière  Rouge.  Ils  descendirent  le  cours  de  cette 
rivière  jusqu'à  son  confluent  avec  l'Outaouais  puis, 
suivant  cette  dernière  rivière,  ils  venaient,  dans  la  pre- 
mière semaine  de  jmllet,  aborder  à  l'extrémité  supérieu- 
re de  l'île  de  Montréal.  Comme  on  le  voit,  ils  avaient 
pris  leur  temps.  Ils  avaient  fait  le  trajet  en  chassant, 
en  péchant  et  en  faisant  bombance. 

Deux  jours  après  leur  arrivée,  une  dizaine  de 
guerriers  que  le  chef  avait  envoyés  en  reconnaissance, 
revinrent  au  camp  et  rapportèrent  qu'ils  avaient  aperçu 
un  grand  nombre  de  canots  qui  descendaient  le  fleuve, 
et  qui  paraissaient  se  diriger  vers  le  lieu  de  leur  cam- 
pement. Au  dire  des  éclaireurs,  ces  canots  étaient 
lourdement  chargés,  probablement  de  pelleteries, 
et  devaient  être  en  route  pour  Montréal,  oij  ils  feraient 
la  traite;  c'est-à-dire  qu'ils  échangeraient  leur  four- 
rures pour  des  haches,  des  couteaux  et  différents 
autres  objets,  mais  surtout  pour  de  l'eau-de-feu. 
Quand  les  éclaireurs  les  avaient  aperçus,  ils  étaient  à 
une  journée  de  marche  de  l'endroit  où  étaient  campés 
les  Algonquins. 
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Acaki  renvoya  ses  hommes,  en  leur  donnant  pour 
mission  d'épier  la  flottille  qui  s'avançait,  de  s'en  appro- 
cher d'assez  près  pour  identifier  ceux  qui  la  montaient, 
et  de  le  tenir  au  courant  de  lem-s  mouvements.  Puis 
il  s'occupa  de  placer  son  monde  en  vue  de  la  bataille 
qui  s'annonçait  prochaine. 

Un  peu  au-dessous  de  l'endroit  où  les  Algonquins 
avaient  atterri,  une  petite  anse,  bordée  de  sable  fin 
et  de  gravier,  invitait  au  débarquement  les  voya- 
geurs passant  par  là.  Acaki  ne  doutait  pas  un  ins- 
tant que  ceux  qu'il  attendait  en  les  faisant  guetter 
s'arrêteraient  là,  soit  pour  se  reposer,  soit  pour  faire 
leurs  préparatifs  d'arrivée  à  Lachine  qui,  à  cette 
époque,  était  l'endroit  où  les  sauvages  des  pays  d'en 
haut,  comme  on  appelait  toute  la  région  des  gi'ands 
lacs,  arrivant  pour  traiter  leurs  pelleteries,  ren- 
contraient d'ordinaire  les  premiers  Blancs. 

Le  chef  algonquin  divisa  donc  sa  troupe  en  trois 
bandes,  qu'il  plaça,  l'une  au  fond  de  l'anse,  les  deux 
autres  de  chaque  côté,  avec  instruction  d'attaquer  la 
flottille,  si  elle  s'arrêtait  en  cet  endroit,  de  trois  points 
à  la  fois  et  au  moment  de  la  confusion  causée  par  le 
débarquement. 

La  journée  s'acheva  sans  incident.  Mais,  au 
cours  de  la  nuit,  les  éclaireurs  rentrèrent  au  camp  les 
uns  après  les  autres  et  apprirent  au  chef  que  la  flot- 
tille qu'ils  guettaient  était  conduite  par  des  Hurons 
de  la  baie  Géorgienne,  au  nombre  d'une  couple  de 
cents;  que  les  canots  étaient  lourdement  chargés  de 
pelleteries;  et  enfin,  qu'ils  étaient  campés  pour  la  nuit 
de  l'autre  côté  du  lac  Saint-Louis,  au  pied  du  rapide 
par  où  il  reçoit  les  eaux  du  Saint-Laurent. 
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Il  n'y  avait  donc  qu'à  attendre,  ce  que  les  Algon- 
quins firent  comme  savent  le  faire  les  sauvap-es: 
sans  que  le  moindre  mouvement,  sans  que  le  moindre 
bruit  décelât  leur  présence  en  cet  endroit.  Acaki 
profita  des  quelques  heures  de  répit  que  cette  attente 
lui  procurait  pour  s'ap'procher  de  Roger  et  converser 
avec  lui.  Le  chef  craignait  que  le  jeune  homme 
n'éprouvât  quelque  répugnance  à  combattre  les  Hu- 
rons,  alhés  des  Français,  et  il  voulait  lui  faire  croire 
que  ceux  qu'ils  étaient  sur  le  point  d'attaquer  étaient 
des  Iroquois,  ennemis  communs  des  Français  et  des 
Algonquins.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  convaincre  son 
jeune  ami,  et  à  s'assurer  qu'il  combattrait  contre  n'im- 
porte quels  adversaires  qui  se  présenteraient,  pourvu 
que  ce  ne  fût  pas  des  Français.  Puis,  faisant  le  tour  de 
ses  trois  bandes  et  s'assurant  que  chacun  était  à  son 
poste,  l'Algonquin  se  remit  en  observation. 

Ce  qui  précède  s'était  passé  dans  les  premières 
heures  de  la  matinée.  Vers  le  milieu  du  jour,  Acaki, 
caché  parmi  les  hautes  branches  d'un  orme  dont  la 
tête  arrondie  émergeait  au-dessus  des  autres  arbres 
de  la  forêt  environnante,  près  de  l'endroit  où  est  au- 
jourd'hui le  hameau  de  Beaurepaire,  vit  apparaître, 
contournant  l'île  Perrot,  une  flottille  nombreuse  de 
canots,  qui  s'avançait  avec  rapidité. 

Après  avoir  suivi  tant  qu'elle  le  put  le  contoXir 
de  l'île  qu'elle  longeait,  la  flottille  contourna  la  petite 
île  Sainte-Geneviève  et,  rendue  vis  à  vis  la  petite 
anse  où  les  Algonquins  étaient  cachés,  elle  piqua  droit 
vers  la  côte  nord  du  lac.  Ce  que  voyant,  Acaki  se 
laissa  glisser  à  terre  et  courut  avertir  ses  hommes  de  se 
tenir  prêts. 


115 


Quand  le  chef  revint  à  la  lisière  du  bois,  il  était 
près  de  quatre  heures  de  l'après-midi.  Les  canots  des 
Hurons,  s'avançant  rapidement  vers  la  petite  anse 
où  les  Angonquins  se  tenaient  cachés,  grandissaient 
à  vue  d'oeil.  Ils  n'étaient  plus,  maintenant,  qu'à  une 
faible  distance  du  guet-àpens  qui  les  attendait. 

Cependant,  sur  la  rive,  tout  paraissait  calme  et 
paisible.  La  température  était  radieuse.  Une  légère 
brise  agitait  faiblement  la, surface  du  lac  et  remuait  à 
peine  les  feuilles  des  arbres.  Rien  n'indiquait  que  der- 
rière le  riant  rideau  de  verdure  qui  entourait  la  pe- 
tite baie,  se  cachait  une  bande  de  démons  assoiffés  de 
sang. 

Les  premiers  canots  des  Hurons  touchèrent  terre. 
Ceux  qui  suivaient  vinrent  aborder  de  chaque  côté 
des  premiers,  et  ainsi  de  suite,  allongeant  la  ligne  des 
canots  échoués  sur  presque  tout  le  pourtour  de  la  baie. 
Environ  la  moitié  des  canots  accostèrent  de  cette 
manière,  et  leurs  occupants  mirent  pied  à  terre. 

Mais  au  moment  où  les  canots  qui  n'avaient  pas 
encore  pu  aborder  s'approchaient  et  cherchaient, 
entre  ceux  déjà  échoués  sur  le  sable,  les  espaces  néces- 
saires pour  pouvoir  s'échouer  à  leur  tour,  créant  ainsi 
une  certaine  confusion,  un  cri,  ou  plutôt,  un  effroya- 
ble hurlement  retentit  et  alla  réveiller  les  échos  endor- 
mis, jusqu'à  une  grande  distance  sur  le  lac  et  dans  la 
forêt.  Ce  cri  sinistre  fut  aussitôt  repris  par  deux  cents 
gosiers  féroces,  et  les  trois  bandes  d'Algonquins, 
sortant  de  la  forêt  par  trois  points  différents,  s'élan- 
cèrent sur  le  sable  de  la  grève  qu'ils  traversèrent  en 
quelques  bonds  rapides  et  se  précipitèrent  sur  ceux 
qui  étaient  en  train  d'atterrir;  frappant,  blessant, 
tuant  et  hurlant  continuellement  comme  des  forcenés. 
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Cependant,  après  quelques  minutes  de  combats, 
il  fut  évident  que  malgré  tout  leur  vacarme,  les  guer- 
riers d'Acaki  n'accomplissaient  pas  grand  besogne.  A 
leur  sortie  du  bois,  ils  avaient  lancé  une  décharge  de 
flèches;  décharge  qui  tout  en  faisant  de  nombreuses 
blessures  n'avait  tué  personne,  puis  ils  avaient  atta- 
qué les  Hurons  à  coups  de  tomahawk.  INIais  ils  étaient 
loin  d'avoir  partie  gagnée,  car  ceux  des  Hurons  qui 
avaient  réussi  à  atterrir,  se  défendant  comme  des 
hommes  qui  défendent  leur  vie  en  même  temps  que 
leurs  biens,  leur  tenaient  vaillamment  tête. 

Pendant  ce  temps,  leur  chef  faisait  vivement  recu- 
ler son  canot  et,  suivi  de  tous  ceux  de  ses  guerriers 
qui  n'avaient  pas  encore  débarqué,  il  allait  atterrir 
à  quelques  centaines  de  verges  en  amont  de  l'anse  où 
avait  lieu  la  bataille.  Faisante  nsuite  un  détour  dans 
la  forêt,  cette  bande  débouchait  juste  au  centre  de 
l'anse,  prenant  ainsi  les  assaillants  par  derrière. 

Une  dizaine  de  ceux  qui  avaient  suivi  le  chef 
Huron  avaient  des  fusils.  A  la  première  décharge  qu'ils 
lâchèrent,  cinq  ou  six  Algonquins  restèrent  sur  la  pla- 
ce, dont  deux  morts. 

En  entendant  cette  mousqueterie  et  en  voyant 
tomber  leurs  hommes,  les  Algonquins,  qui  étaient  loin 
de  s'attendre  à  pareille  attaque,  se  voyant  pris  à 
revers  et  aj^ant  à  combattre  sur  deux  fronts  à  la  fois, 
comprirent  que  la  partie  était  irrémédiablement 
perdue.  Ils  lâchèrent  pied  tous  ensemble  et  s'enfui- 
rent dans  toutes  les  directions,  en  se  dispersant  dans 
les  bois  environnants. 

Mais,  à  travers  tout  cela,  que  devenait  notre 
ami  Roger  ? 
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Acaki  lui  avait  confié  le  commandement  de  la 
bande  qui  devait  attaquer  les  Hurons  à  la  partie  infé- 
rieure de  la  baie.  Au  premier  cri  de  guerre  poussé 
par  les  Algonquins,  Roger  s'était  élancé  et,  à  la  tête 
de  sa  bande,  il  avait  culbuté  les  occupants  des  canots 
qui  venaient  d'atterrir  dans  cette  partie  de  la  baie, 
en  avait  tué  quelques-uns,  blessé  plusieurs,  et  il 
allait  se  rendre  maître  de  cette  partie  du  champ  de 
bataille,  quand  la  bande  de  Hurons  qui  avaient  suivi 
leur  chef  et  qui  comprenait  ceux  qui  étaient  armés  de 
fusils,  apparut  sur  la  scène. 

Quand  les  Hurons  sortirent  du  bois  afin  de 
prendre  leurs  assaillants  par  derrière,  leur  chef  vit, 
du  premier  coup  d'oeil,  que  l'endroit  où  son  interven- 
tion était  le  plus  nécessaire  était  justement  cette  partie 
de  la  mêlée  où  la  bande  commandée  par  Roger  était  en 
train  de  s'emparer  des  canots  de  ses  gens.  Ce  fut  donc 
dans  cette  direction  qu'il  dirigea  son  attaque,  et  ce 
fut  sur  Roger  et  ses  Algonquins  que  tomba  la  première 
décharge  des  fusils  des  Hurons.  Cette  bande  fut 
aussi  la  première  à  prendre  la  fuite. 

Quand  Roger  était  parti  de  chez  son  père,  l'au- 
tomne précédent,  il  ne  s'était  muni  que  de  la  quantité 
de  poudre  qu'un  chasseur  emporte  d'ordinaii'e  pour 
une  journée  de  chasse.  Cette  provision  était  épuisée 
depuis  longtemps  et,  depuis  qu'il  n'avait  plus  de 
munitions,  son  fusil  lui  était  inutile.  Il  l'avait  cepen- 
dant emporté  avec  lui,  en  prévision  du  cas  où  il 
pourrait  se  procurer  de  la  poudre.  Mais  cette  occa- 
sion ne  s'étant  pas  encore  présentée,  Roger  avait  laissé 
son  fusil  caché  avec  les  canots  de  l'expédition,  et  il 
se  battait  au  tomahawk,  comme  les  Algonquins. 
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Le  jeune  homme  ne  put  donc  riposter  à  la  fusil- 
lade des  Hurons,  et  il  se  vit  tout  à  coup  seul,  aban- 
donné de  ses  guerriers  et  avec  une  balle  dans  la  cuisse. 
La  balle,  cependant,  n'avait  fait  que  traverser  les 
chaii's,  sans  atteindre  les  os,  et  bien  que  la  douleur 
qu'elle  lui  causait  fut  très  vive,  elle  lui  laissait  l'usage 
de  sa  jambe. 

Il  prit  donc  la  fuite,  à  son  tour,  et  s'enfonça  dans 
le  bois,  dans  la  direction  de  Lachine. 

Disons  de  suite,  pour  en  avoir  fini  avec  eux,  que, 
au  cours  de  cette  bataille,  une  trentaine  d'Algonquins 
furent  tués,  pendant  qu'un  plus  grand  nombre 
encore  étaient  blessés;  que  les  autres,  après  s'être 
dispersés  dans  les  bois  environnants,  se  réunirent  le 
lendemain  et  reprirent,  comme  une  bande  de  chiens 
battus  et  poursuivis  par  les  Hurons  qui  leur  tuèrent 
encore  plusieurs  guerriers  avant  de  les  laisser  aller 
en  paix,  le  chemin  de  leur  pays,  où  ils  se  tinrent  tran- 
quilles pendant  le  reste  de  la  saison.  Acaki  lui-même, 
gravement  blessé,  ne  put  regagner  Matwedjiwan  que 
grâce  à  l'aide  de  quelques  fidèles  guerriers  qui  ne 
l'abandonnèrent  pas,  mais  le  portèrent  sur  leurs  épau- 
les presque  tout  le  long  du  voyage.  Assagi  par  sa 
défaite,  et  son  prestige  considérablement  diminué, 
ce  ne  fut  que  deux  ans  plus  tard,  après  avoir  renoué 
son  amitié  avec  les  Français,  qu'il  put  organiser  une 
autre  expédition  de  guerre:  contre  les  Iroquois,  cette 
fois.  Ce  fut  au  cours  de  cette  expédition  qu'il  ramena 
Ohquouéouée  prisonnière  à  Matwedjiwan. 

Mais  revenons  à  Roger.  Le  jeune  homme  cou- 
rait depuis  quelques  temps  déjà,  quand  un  bruit  de 
branche  qui  se  brise  lui  fit  tourner  la  tête  et  regarder 
en  arrière.    Apercevant  une  demi-douzaine  de  Hurons 
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qui  couraient  dans  sa  direction,  il  redoubla  d'efforts  ; 
mais  sa  blessure  le  faisait  de  plus  en  plus  souffrir,  il 
perdait  son  sang  en  abondance,  et  ces  deux  causes 
réunies  retardaient  sa  course. 

Il  suivait  une  espèce  de  sentier  à  peine  tracé  dans 
la  forêt,  et  il  arrivait  à  un  endroit  oii  deux  énormes 
troncs  d'arbres  jetés  bas  par  le  vent  barraient  com- 
plètement le  passage  en  avant,  faisant  dévier  le  sen- 
tier à  gauche,  pour  revenir  à  sa  place  de  l'autre  côté 
de  l'obstacle.  Ceux  qui  avaient  tracé  ce  sentier 
avaient  préféré  lui  faire  faire  un  détour  plutôt  que 
d'enlever  ces  énormes  troncs  d'arbres. 

En  apercevant  cet  obstacle,  Roger,  comme  tout 
animal  poursuivi  et  qui  ne  cherche  qu'à  se  cacher,  eut 
l'idée,  au  lieu  de  suivre  le  sentier,  de  se  hisser  par- 
dessus les  troncs  d'arbres  et  de  se  cacher  derrière. 
Son  espoir  était  qu'en  se  soustrayant  à  la  vue  des 
Hurons,  ceux-ci  continueraient  de  suivre  le  sentier, 
à  la  poursuite  des  Algonquins  qui  le  précédaient,  sans 
s'occuper  de  lui. 

Mais  il  se  trompait  dans  son  calcul,  les  Hurons 
étant  trop  rapprochés.  Comme  le  jeune  Canadien 
parvenait  à  se  hisser  sur  le  premier  des  deux  arbres, 
ce  qui  n'avait  pas  été  chose  facile  pour  un  homme 
blessé  comme  il  l'était,  et  qui  lui  avait  pris  un  certain 
temps,  un  colosse  huron  y  sautait,  prenant  pied  à 
côté  de  lui,  et  lui  assénait  un  formidable  coup  de 
tomahawk  sur  la  tête.  Puis,  rebondissant  à  terre  de 
l'autre  côté  des  deux  arbres,  le  sauvage  reprenait  sa 
course  à  la  poursuite  des  Algonquins,  précédé  de 
ses  compagnons  qui,  eux,  avaient  fait  le  tour  de  l'obs- 
tacle, et  tous  ensemble  ils  disparurent  parmi  les  brous- 
sailles qui  formaient  le  sous-bois. 
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Roger  venait,  à  force  de  bras,  de  se  hisser  sur 
le  premier  des  deux  arbres  renversés  et  se  redressait 
sur  sa  bonne  jambe,  quand  il  reçut  le  coup  du  Huron. 
Il  s'affaissa,  assommé.  Son  corps  inerte  glissa  entre 
les  deux  arbres  et  bascula  en  dessous,  où  il  s'étendit  sur 
la  mousse  et  resta  immobile,  sans  connaissance. 

Les  clameurs  du  combat  et  de  la  poursuite  s'éloi- 
gnèrent, puis  cessèrent.  Les  poursuivis  et  les  pour- 
suivants disparurent,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Les  oiseaux,  qui  s'étaient  enfuis  aux  premiers 
bruits  de  la  bataille,  revinrent  et  reprirent  leurs  chants. 
La  brise  continua  d'agiter  mollement  les  feuilles  et 
de  moirer  la  surface  du  lac.  Les  insectes  poursui- 
virent leurs  travaux  incessants,  tout  en  susurrant 
mj'stérieusement  dans  les  touffes  d'herbe,  et  la  journée 
s'acheva  dans  la  quiétude  d'un  beau  soir  d'été. 

La  nuit  vint.  La  lune  monta  au  firmament  et 
éclaira,  de  sa  lumière  triste  et  en  les  faisant  paraître 
plus  horribles  dans  ce  décor  paisible,  les  quelques 
cadavres  de  sauvages  abandonnés  sur  la  grève  et 
qui,  gisant  dans  toutes  sortes  d'attitudes  grotesques, 
grimaçaient  aux  étoiles. 

Roger  n'avait  pas  encore  bougé.  Quand,  à  la 
fin,  il  reprit  connaissance,  il  lui  fut  d'abord  impossible 
de  comprendre  sa  situation.  Il  avait  beau  écarquil- 
1er  les  yeux  de  toutes  ses  forces,  il  ne  pouvait  rien 
distinguer. 

—  Suis-je  aveugle  ?  se  demanda-t-il,  en  par- 
lant à  voix  haute. 

Le  son  grêle  de  sa  voix  le  surprit  et  il  voulut  por- 
ter la  main  à  ses  yeux,  afin  de  s'assurer  qu'ils  étaient 
bien  ouverts.  Mais  sa  main  heurta  quelque  chose  de 
moelleux  et  d'humide. 
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Il  tâta  et  reconnut  que  ce  quelque  chose  de  moel- 
leux et  d'humide  était  de  la  mousse.  Cette  mousse 
était  à  deux  ou  trois  pouces  de  son  visage  et  juste  au 
dessus. 

.    —    Où  suis-je  donc  ?     fut  la  deuxième  question 
qu'il  se  posa. 

Ne  pouvant  répondre  à  ses  propres  questions,  il 
se  mit  à  réfléchir.  Peu  à  peu,  la  mémoire  lui  revenant, 
il  se  rappela  la  bataille,  sa  blessure,  sa  fuite  et  sa 
poursuite  par  les  Hurons. 

Il  voulut  alors  lever  ses  deux  bras,  mais  il  ne  put 
remuer  que  le  bras  droit,  et  l'effort  qu'il  fit  pour 
remuer  le  bras  gauche  lui  arracha  un  cri  de  douleur. 

Tâtant  de  sa  main  valide,  il  se  mit  à  explorer  son 
entourage.  Il  reconnut  qu'il  était  couché  sur  le  dos, 
dans  une  espèce  de  réduit  aménagé  sous  les  deux 
arbres  renversés  qui  lui  avaient  barré  la  route,  dans 
sa  fuite  de  la  veille.  Ce  réduit  avait  dû,  autrefois, 
servir  de  tannière  à  un  ours. 

La  première  chose  à  faire  était  de  sortir  de  là. 
Roger  y  parvint,  après  de  nombreux  tâtonnements  et, 
surtout,  de  nombreux  gémissements.  Le  moindre 
effort,  le  moindre  mouvement  lui  arrachait  des  cris 
de  douleur.  Enfin,  après  de  longs  et  pénibles  efforts, 
ayant  découvert  une  ouverture  en  dessous  d'un  des 
arbres,  ce  qui  le  délivrait  de  la  nécessité  de  se  hisser 
par  dessus,  il  réussit  à  se  tirer  du  réduit  oii  il  avait 
passé  la  nuit  et  à  se  mettre  debout,  le  dos  appuyé 
à  un  arbre. 

L^ne  fois  dans  cette  position,  il  leva  les  j-eux  et 
aperçut  une  ligne  grisâtre  au-dessus  des  arbres.  C'était 
le  jour  qui  commençait  à  poindre.  Regardant  autour 
de  lui,  il  aperçut,  entre  les  troncs  des  arbres  cette  fois 
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et  sur  sa  droite,  une  autre  ligne  d  un  gris  pâle.  C'était 
le  lac;  et  il  n'en  était  éloigné  que  d'une  cinquantaine 
de  pas. 

La  vue  de  l'eau  lui  fit  sentir  qu'il  avait  soif  et  que 
sa  bouche  était  brûlante.  Il  se  mit  en  devoir  de  se 
traîner  jusqu'à  la  grève. 

Ce  fut  encore  une  longue  et  pénible  opération. 
Mais,  à  force  de  persévérer  et  d'endurer  des  souffran- 
ces atroces,  il  y  parvint. 

Il  se  baissait  déjà  pour  tremper  ses  mains  danS 
l'eau  claire,  afin  d'en  rafraîchir  sa  bouche,  où  il  sen- 
tait du  feu,  quand  sa  vue  se  troubla.  Il  fit  un  quart 
de  tour,  ses  bras  battirent  l'air  et  il  s'affaissa  la  face 
contre  terre,  une  de  ses  mains  trempant  dans  l'eau 
qu'il  avait  tant  travaillé  pour  atteindre.  Il  avait 
de  nouveau  perdu  connaissance. 

XVII 

SECOURU  A  TEMPS 

Pendant  que  Roger  se  traînait  de  l'endroit  où 
il  avait  passé  la  nuit,  sous  les  troncs  d'arbres,  à  la 
grève  du  lac,  le  jour  était  tout  à  fait  venu,  puis  le  solçil 
s'était  levé.     Roger  gisait  toujours  à  la  même  place. 

Le  soleil  s'élevait  au  dessus  des  arbres,  et  ses 
ra3^ons  allaient  atteindre  la  forme  étendue  sur  le 
sable  de  la  grève  quand,  contournant  une  pointe 
couverte  de  broussailles,  au-dessus  de  l'endroit  où 
le  blessé  gisait,  un  canot  parut.  Ce  canot  était 
monté  par  deux  hommes,  des  Blancs,  et  suivait  la 
rive  de  près. 
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Comme  il  dépassait  la  pointe,  le  plus  vieux  des 
deux  occupants  du  canot  disait  à  son  compagnon: 

—  Tu  as  raison!  Ceux  qui  se  sont  battus  ici 
devaient  tous  être  des  sauvages,  car  nous  ne  voyons 
que  des  cadavres  de  Peaux-Rouges  et  tous  sont  scalpés; 
preuve  que  ce  sont  des  sauvages  qui  ont  été  vaincus 
et  qu'ils  l'ont  été  par  d'autres  sauvages. 

Le  lecteur  a  sans  doute  compris  que  ces  deux 
voyageurs  avaient  dépassé  l'endroit  où  avait  eu  lieu 
le  combat  de  la  veille,  et  qu'ils  s'entretenaient  de 
ce  qu'ils  avaient  vu  sur  la  grève. 

Comme  il  achevait  de  prononcer  les  paroles  que 
nous  venons  de  rapporter,  celui  qui  parlait  aperçut 
Roger,  toujours  sans  connaissance  au  bord  de  l'eau, 
et  ajouta: 

—  Les  vainqueurs  ont  dû  poursuivre  les  vaincus, 
car  il  y  a  encore  un  cadavi-e  au  fond  de  cette  petite 
anse,  par  là...  Et  du  doigt,  il  indiquait  Roger  qu'il 
prenait  pour  un  cadavre  et  qui,  de  fait,  était  bien  près 
d'en  être  un. 

En  ce  moment,  un  raj^on  de  soleil  vint  frapper  la 
chevelure  châtain  de  Roger,  et  le  plus  jeune  des  deux 
voj^ageurs  s'écria: 

—  Mais  ce  n'est  pas  là  le  cadavre  d'un  sauvage!... 
C'est  celui  d'un  Blanc! 

—  C'est  un  Blanc,  en  effet,  répondit  son  compa- 
gnon. Nous  ferions  bien  d'aller  lui  donner  une 
sépulture  chrétienne. 

Et,  tous  deux,  ils  poussèrent  leur  canot  vers  la 
rive. 

Rendus  à  terre,  ils  se  dirigèrent  vers  celui  qu'ils 
croyaient  mort  et  le  plus  vieux  des  deux  voyageurs, 
prenant  la  forme  qui  gisait  à  terre  par  les  épaules. 
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le  retourna  sur  le  dos;     mouvement  qui  fit  pousseï 
un  faible  gémissement  au  blessé. 

—  Mais  il  n'est  pas  mort!  s'exclama  le  plus 
jeune. 

—  Il  est  vivant!..  Et  c'est  un  tout  jeune  homme! 
fit  l'autre.    Puis,  revenant  de  sa  surprise,  il  ajouta: 

—  Voj'ons  voir,  s'il  est  gravement  blessé  ? 
Après  un  minutieux  examen,  il  dit  à  son  compa- 
gnon: 

—  Ses  blessures  ne  sont  pas  très  graves.  Il  est 
plutôt  affaibli  par  la  perte  de  sang...  Aide-moi! 
nous  allons  lui  faire  un  premier  pansement. 

Les  blessures  de  Roger,  comme  venait  de  le  dire 
le  plus  vieux  des  deux  voyageurs,  n'étaient  pas  de 
nature  à  mettre  sa  vie  en  danger,  à  moins  qu'à  la  suite 
de  la  perte  de  sang  considérable  qu'il  avait  faite,  il  ne 
survînt  quelque  complication.  La  balle  qui  l'avait 
blessé  à  la  cuisse,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit, 
n'avait  fait  que  traverser  les  chairs.  Quant  à  l'autre 
blessure,  la  plus  sérieuse  des  deux:  le  tomahawk  du 
Huron  avait  glissé  sur  la  tête  du  jeune  Canadien, 
lui  fendant  le  cuir  chevelu  sur  une  longueur  de  plu- 
sieurs pouces  derrière  l'oreille,  puis  il  s'était  enfoncé 
dans  les  muscles  de  l'épaule,  un  peu  en  arrière,  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  fut  arrêté  sur  l'omoplate.  La  concus- 
sion du  tomahawk  sur  le  crâne,  en  assommant  Roger, 
avait  été  cause  de  son  premier  évanouissement. 
La  perte  de  sang  avait  causé  le  deuxième. 

Les  voyageurs  ne  perdaient  pas  leur  temps. 
Pendant  que  le  plus  jeune  allait  au  canot  chercher 
de  la  charpie  et  des  bandages,  le  plus  vieux  fendait 
la  culotte  et  la  chemise  du  blessé,  afin  de  dégager  ses 
blessures  et,  tous  les  deux,  ils  le  lavèrent  et  le  pansé- 
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rent  comme  seuls  savaient  le  faire  les  Canadiens  de 
cette  époque. 

Toujours  exposés  à  recevoir  des  coups,  et  en  re- 
cevant souvent,  les  premiers  habitants  de  la  colonie, 
surtout  les  coureurs  de  bois,  devenaient  vite  experts 
dans  l'art  de  panser  et  de  soigner  les  blessures.  Ceux 
qui  venaient  de  trouver  Roger  étaient  deux  de  ces 
coureurs  de  bois,  revenant  de  porter  des  dépêches  dans 
le  paj^s  d  en  haut,  et  le  jeune  homme  n'aurait  pu  tom- 
ber en  de  meilleures  mains. 

Quand  ses  blessures  furent  lavées  et  couvertes  de 
charpie  maintenue  en  place  par  des  bandes  de  toile, 
les  deux  voyageurs  couchèrent  le  blessé  au  fond  du 
canot,  puis  ils  lui  lavèrent  le  visage  avec  de  l'eau  du 
lac,  après  quoi  ils  lui  en  firent  avaler  quelques  gout- 
tes. 

Roger  entr'ouvrifc  les  yeux  et  laissa  échapper  quel- 
ques plaintes  étouffées,  indiquant  par  là  qu'il  avait 
conscience  des  bons  soins  qu'on  prenait  de  lui,  mais 
qu'il  était  trop  faible  pour  remercier  ses  bienfaiteurs. 

Ce  que  voyant,  le  plus  âgé  de  ses  sauveurs  lui 
dit: 

—  Ne  te  fatigue  pas  à  parler,  mon  petit.  Sur- 
tout ne  bouge  pas  et  tout  va  bien  aller.  Puis,  s'adres- 
sant  à  son  compagnon,  il  ajouta: 

Nous  allons  maintenant  essayer  de  le  rendre  à 
Lachine,  où  nous  le  laisserons  sous  les  soins  de  maître 
Boire. 

—  Vous  avez  là  une  fameuse  idée,  répondit 
l'autre.  ]\Iaître  Boire  a  bien  assez  volé  les  voyageurs, 
depuis  qu'il  tient  son  auberge,  il  est  juste  que,  pour 
une  fois,  il  rende  service  à  l'un  d'eux. 
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Sans  plus  parler,  ils  se  mirent  à  jouer  vigoureuse- 
ment de  l'aviron,  tenant  l'avant  de  leur  canot  tourné 
vers  Lachine,  où  ils  arrivèrent  vers  le  milieu  de  l'après- 
midi. 

L'aubergiste  dont  les  deux  voyageurs  avaient 
parlé  en  termes  si  peu  flatteurs,  et  qu'ils  avaient 
appelé  maître  Boire  —  nom  qui  convenait  admirable- 
ment bien  à  un  homme  dont  le  métier  était  de  faire 
boire  les  autres  —  avait  son  auberge  tout  près  de 
l'endroit  où  les  canots  atterrissaient,  quand  ils  arri- 
vaient à  Lachine  par  le  lac  Saint-Louis.  C'était,  de 
ce  côté-là,  la  première  maison  du  village. 

En  plus  du  métier  de  cabaretier,  maître  Boire 
exerçait  aussi  celui  de  commerçant  de  pelleteries; 
en  ce  sens  que,  quand  un  sauvage  voulait  se  procurer 
de  l'eau-de-vie  avant  d'avoir  vendu  ses  peaux,  l'au- 
bergiste était  toujours  prêt  à  échanger  une  bouteille 
de  la  liqueur  tant  convoitée  par  les  naïfs  enfants  de 
la  forêt,  pour  autant  de  pelleteries  qu'il  pouvait  leur 
en  extorquer;  pelleteries  qu'il  revendait  ensuite, 
contre  un  bon  prix,  à  ceux  qui  faisaient  un  commerce 
réguher  de  cette  marchandise. 

Comme  son  auberge  était  le  rendez-vous  or- 
dinaire des  coureurs  de  bois  et  des  sauvages,  aussi 
bien  que  des  désoeuvrés  du  village  —  les  désoeuvrés 
formant,  en  ce  temps-là  aussi  bien  que  de  nos  jours, 
le  fond  de  la  clientèle  de  toutes  les  auberges  —  il  s'y 
passait  quelque  fois  des  scènes  de  tapage  et  même  des  ri- 
xes sanglantes.  Malgré  cela,  maître  Boire  était  toujours 
parvenu  ,  soit  à  cacher  le  véritable  état  des  choses  aux 
autorités,  soit  à  se  le  faire  pardonner  quand  il  ne  pou- 
vait empêcher  qu'il  tût  connu. 
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Ce  jour-là,  l'aubergiste  finissait  de  tout  ranger 
dans  l'unique  pièce  du  rez-de-chaussée  de  son  auberge 
—  pièce  qui  servait  de  cuisine,  salle-à-manger  et 
buvette  —  et  il  s'asse.yait  sur  le  pas  de  sa  porte. 
Tournant  ses  regards  vers  le  lac,  il  leva  tout  à  coup  la 
main  et,  la  plaçant  au  dessus  de  ses  yeux  de  manière 
à  les  protéger  contre  les  raj^ons  du  soleil,  il  tint  son 
regard  fixé  quelques  instants  sur  un  point  noir  qui  se 
mouvait  à  la  surface  de  l'eau.  Après  s'être  écarquillé 
les  yeux  démesurément  et  avoir  changé  de  position 
deux  ou  trois  fois  pour  essaj^er  de  mieux  voir,  il  laissa 
tomber  son  bras  en  grommelant: 

—  C'est  bien  un  canot,  mais  il  m'est  impossible 
de  voir  par  qui  il  est  monté! 

Il  rentra  dans  son  auberge  et  en  ressortit  un  peu 
plus  tard  comme  le  canot  abordait.  Alors  il  reconnut, 
dans  ceux  qui  le  montaient,  deux  de  ses  anciennes 
pratiques.  S'avançant  vivement  jusqu'au  bord  de 
la  berge,  il  leur  dit  de  son  air  le  plus  aimable: 

—  Bonjour  Suisse!...  Bonjour  Georges!...  Com- 
ment allez-vous  tous  les  deux?...  Dites-moi  quel  bon 
vent  vous  amène  chez  moi  aujourd'hui? 

—  Bonjour,  maître  Boire,  répondit  le  plus  âgé 
des  deux,  que  l'aubergiste  venait  d'appeler  «  Suisse,  » 
et  que  le  lecteur  doit  sans  doute  reconnaître  par  cette 
appellation.  Ton  eau-de-vie  est-elle  toujours  buva- 
ble? 

Toujours  buvable!...  Quand  vous  y  aurez  goûté 
vous  m'en  direz  des  nouvelles...  Et  toi,  Suisse,  as- tu 
encore  des  noisettes  ? 

—  Tu  sais  bien  que  je  n'ai  pas  de  noisettes  à 
cette  saison-ci.  Il  y  a  longtemps  que  la  récolte  de 
l'année  dernière  est  épuisée,  pendant  que  celle  de  cette 


—  128  — 

année  est  encore  accrochée  aux  coudriers.     Mais,  en 
revanche,  je  t'amène  un  pensionnaire. 

—  Un  pensionnaire  ? 

—  Oui!  Approche  et  regarde  ! 

Maître  Boire,  qui  s'était  arrêté  sur  le  talus  de 
la  berge,  sauta  sur  le  sable  de  la  grève,  s'approcha 
du  canot  et  vit,  étendu  sur  le  fond  et  pâle  comme  un 
mort,  Roger  qui,  bien  qu'ayant  repris  connaissance 
était  trop  faible  pour  parler  ou  faire  un  mouvement. 

—  Ce  pensionnaire  là  n'est  pas  pour  moi,  fit-il. 
Et,  indiquant  l'église  toute  proche,  il  ajouta: 

Le  cimetière  est  par  là!  ^ 

—  Il  n'est  pas  mort,  dit  Le  Suisse  d'un  ton  scan-  • 
dahsé.      Il  n'est   qu'affaibli   par    la   perte    de    sang.  ' 
Ses  blessures,  tout  en  étant  sérieuses,  ne  mettent  pas 
ses  jours  en  danger. 

—  Et  c'est  là  le  pensionnaire  que  vous  m'ame- 
nez ?...   Je  ne  vous  remercie  pas! 

En  ce  moment,  la  femme  de  l'aubergiste,  qui 
s'était  approchée  pendant  que  les  hommes  discutaient, 
regarda  au  fond  du  canot  et  s'exclama: 

—  Mon  doux  Jésus,  le  gentil    chérubin!...   Et 
tout  jeune!...  Où  et  comment  a-t-il  été  blessé  comme 
cela?      questionna-t-elle,    en    s 'adressant    aux    deux, 
voyageurs  à  la  fois. 

—  Nous  l'avons  trouvé  sur  la  grève,  à  courte 
distance  de  l'extrémité  de  l'île,  répondit  Le  Suisse. 
Une  bataille  en  règle  a  dû  avoir  lieu  en  cet  endroit, 
et  pas  plus  tard  qu'hier,  car  nous  y  avons  vu  les  cada- 
vres d'une  trentaine  de  sauvages,  tous  scalpés,  et, 
un  peu  à  l'écart  des  cadavres  sauvages,  ce  jeune  hom- 
me dans  l'état  où  vous  le  voyez. 
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—  Et  tu  hésites  à  en  prendre  soin?...  reprit  la 
femme  en  s'adressant  à  son  mari.  Un  jeune  chrétien 
en  danger  de  mort?...  Je  vais  le  soigner,  moi!...  Puis, 
se  tournant  vers  les  deux  étrangers: 

—  Emportez-le  à  la  maison;  je  cours  lui  préparer 
un  lit. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  partit  en  courant 
vers  l'auberge. 

XVIII 

GUÊRISON 

Pendant  toute  la  dernière  partie  de  la  conversa- 
tion qui  venait  d'avoir  lieu  sur  la  grève,  maître  Boire 
n'avait  pas  soufflé^  mot.  Mais  il  avait  réfléchi. 
Son  commerce,  ou  plutôt,  les  deux  branches  de  son 
commerce  allant  toujours  en  augmentant,  il  en  était 
arrivé  à  un  point  où  il  avait  grand  besoin  de  se  faire 
aider,  car,  seul  avec  sa  femme,  il  ne  pouvait  plus 
suffire  à  la  besogne.  La  femme,  obligée  d'aider 
son  mari  à  la  cuisine,  en  avait  assez  des  soins  du  ména- 
ge et  de  la  basse-cour.  Quant  à  l'aubergiste,  dérangé 
souvent  comme  il  l'était  par  ses  échanges  d'eau-de- 
vie  pour  des  pelleteries,  il  ne  pouvait  servir  la  prati- 
que comme  il  aurait  voulu  qu'elle  le  fût. 

Maître  Boire  se  disait  donc  qu'il  lui  faudrait 
bientôt  louer  les  services  de  quelqu'un  qui  verrait 
à  servir  les  mangeurs  et  les  buveurs.  Et  ces  services 
devraient  être  fournis  par  un  homme,  car,  avec  sa 
clientèle,  une  femme  ne  serait  pas  de  mise  dans  la 
place. 
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Poussé  par  l'intérêt  à  défaut  de  charité,  il  conclu"^ 
donc  qu'en  gardant  et  soignant  le  jeune  homme 
jusqu'à  sa  guérison,  il  aurait  une  chance  de  le  garder 
après  son  rétablissement,  comme  domestique. 

L'aubergiste  ne  fit  donc  aucune  opposition  aux 
désirs  de  sa  femme.  Et  quand  les  voyageurs,  obéis- 
sant aux  instructions  que  celle-ci  leur  avait  données 
en  partant,  arrivèrent  à  la  maison  avec  le  blessé,  ils 
y  trouvèrent  un  lit  tout  préparé  qui  l'attendait. 
Ils  y  déposèrent  leur  fardeau,  après  quoi  ils  se  reti- 
rèrent dans  la  salle  commune,  pour  déguster  un  verre 
d'eau-de-vie,  de  la  qualité  de  laquelle  maître  Boire 
paraissait  si  sûr. 

Pendant  qu'ils  buvaient,  servis  par  l'aubergiste, 
la  femme  soignait  Roger.  Sur  ses  instructions,  un 
de  ses  fils,  âgé  d'une  douzaine  d'années,  avait  couru 
à  l'orée  du  bois  afin  d'en  rapporter  de  l'écorce  de 
jeune  pin  blanc,  pendant  qu'elle-même,  munie  d'une 
seridette  et  d'une  cuvette  d'eau  tiède,  se  mettait  en 
devoir  de  déshabiller  le  blessé  et  de  le  laver. 

Quand  elle  eut  terminé  cette  première  opération, 
elle  fit  bouillir  les  morceaux  d'écorce  que  son  jeune 
fils  lui  avait  apportés,  puis,  avec  le  liquide  ainsi  obtenu, 
elle  lava  les  blessures  de  son  protégé,  qu'elle  recou- 
vrit ensuite  d'une  sorte  de  cataplasme  fait  de  ces"' 
écorces  bouillies.  Elle  compléta  le  pansement  en 
enveloppant  le  tout  de  bandages  bien  propres. 

Le  jeune  homme  n'avait  pu  supporter  les  fati- 
gues de  cette  longue  opération  et  avait,  encore  une 
fois,  perdu  connaissance.  Une  friction  des  mains 
et  quelques  gouttes  d'eau-de-vie  introduites  entre  ses 
dents  le  ranimèrent,  mais  à  ses  yeux  brillants  et  à  la 
rougeur  qui  apparaissait  aux  pommettes  de  ses  joues. 
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la  femme  de  l'aubergiste  reconnut  avec  inquiétude 
que  la  fièvre  allait  se  déclarer. 

En  effet,  le  soir  venu,  Roger  se  débattait  dans 
les  hallucinations  d'une  fièvre  intense. 

Il  fut  ainsi,  entre  la  vie  et  la  mort,  pendant  trois 
longues  semaines:  jusqu'à  ce  qu'un  bon  matin  il 
s'éveilla,  n'ayant  que  le  souffle  tant  il  était  faible, 
mais  avec  sa  pleine  connaissance  et  apparemment 
sauvé.  Sa  jeunesse  et  sa  forte  constitution  avaient 
enfin  pris  le  dessus. 

A  partii'  de  ce  moment,  ses  blessures  commen- 
cèrent à  se  cicatriser.  La  convalescence  fut  cependant 
très  longue;  il  s'écoula  tout  un  mois  avant  qu'il  put  se 
lever  et  marcher  dans  sa  chambre.  Quand  il  fut 
capable  de  se  promener  sans  aide  et  de  marcher 
dehors,  le  mois  de  septembre  touchait  à  sa  fin.  Et 
quand  il  eut  repris  assez  de  forces  pour  se  charger 
d'un  léger  travail,  l'été  était  fini;  on  était  arrivé  à 
la  fin  d'octobre. 

Ce  fut  alors  que,  cédant  aux  instances  de  maître 
Boire,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  le  coté  pratique  de 
la  situation  et  qui  avait  trouvé  le  temps  bien  long 
depuis  que  Roger  était  malade,  il  accepta  de  rester, 
comme  domestique,  au  service  de  l'aubergiste. 

Avec  ses  habitudes  de  vie  libre,  aussi  bien  chez 
son  père  que  dans  les  bois  avec  les  sauvages,  sa  nou- 
velle situation  ne  souriait  guère  au  jeune  Canadien. 
Mais  il  se  disait  qu'il  se  trouvait  chez  l'aubergiste 
depuis  bientôt  quatre  mois,  et  il  se  considérait  comme 
très  endetté  envers  lui,  tant  pour  son  logement  et 
sa  nourriture  que  pour  tous  les  soins  qu'il  avait  reçus 
depuis  qu'il  était  là. 
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Il  avait  donc  accepté  l'offre  de  celui  qu'il  consi- 
dérait comme  son  bienfaiteur,  dans  le  but  première- 
ment de  s'acquitter  de  sa  dette,  mais  aussi,  une  fois 
sa  dette  payée,  de  s'amasser  un  peu  d'argent  et  de 
voir  à  se  placer  ailleurs,  dans  une  situation  plus  en 
rapport  avec  ses  goûts. 

Quant  à  s'en  retourner  chez  son  père,  le  jeune 
homme  n'y  pensait  même  pas.  Il  n'y  avait  pas  de 
place  dans  son  imagination  pour  l'idée  qu  il  aurait 
pu  retourner  chez  son  père,  blessé,  encore  peu  capable 
d'endurer  la  fatigue  comme  il  l'était,  c'est-à-dire 
vaincu.  Après  en  être  parti  comme  il  était  parti 
l'automne  précédent,  sans  avertir  ni  consulter  per- 
sonne, il  lui  fallait  revenir  à  Beaupré  en  vainqueur; 
c'est-à-dire  en  bonne  santé,  avec  de  l'argent  dans  ses 
goussets,  et  avec  le  prestige  d'un  voyage  ou  de  quel- 
que entreprise  accomplie  avec  succès. 

Ce  furent  ces  raisons  qui  le  décidèrent  d'accepter 
l'offre  de  celui  envers  qui  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'être  reconnaissant,  et  il  fut  aussitôt  installé  comme 
domestique  de  maître  Boire,  aubergiste  de  Lachine. 
Dans  cette  position,  ses  devohs  consistaient  à  servir 
les  clients  de  l'auberge  et  à  prendre,  d'une  manière 
générale,  soin  de  l'établissement  quand  le  patron 
était  forcé  de  s'absenter  ou  qu'il  était  retenu  par  son 
commerce  de  pelleteries. 

Roger  dut  travailler  tout  l'iiiver  et  tout  l'été 
suivant  pour  maître  Boire,  avant  de  s'être  complète- 
nent  libéré  de  sa  dette.  Alors,  vu  qu'on  était  à 
l'approche  de  la  dure  saison,  il  consentit  à  demeurer 
chez  l'aubergiste  encore  jusqu'au  printemps.  Le  prin- 
temps venu,  maître  Boire,  qui  avait  eu  le  temps  d'ap- 
précier les  qualités  de  son  domestique,  réussit,  à  force 
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de  jjersuation  et  en  consentant  à  lui  augmenter  ses 
gages,  à  le  réengager  pour  une  autre  année. 

Cette  troisième  année  se  passa  sans  incidents. 
Les  voyageurs  vinrent  et  repartirent,  servis  par  Roger, 
dont  maître  Boire  n'avait  toujours  qu'à  se  louer. 

Vers  le  mois  de  juillet,  il  y  avait  alors  deux  ans 
que  Roger  était  à  Lacliine,  Le  Suisse  vint  passer  un 
mois  chez  son  vieil  ami  l'auberp^iste. 

Roger  eut  alors  l'occasion  de  faire  ample  connais- 
sance avec  son  sauveur;  car  Le  Suisse  lui  avait  bel 
et  bien  sauvé  la  vie.  Ils  causèrent  souvent  ensemble 
et,  au  cours  de  ces  conversations.  Le  Suisse  fit  part 
au  jeune  homme,  qu'il  avait  pris  en  grande  amitié, 
de  son  genre  de  commerce,  et  il  lui  offrit  de  l'accom- 
pagner dans  sa  prochaine  expédition. 

Roger  eût  accepté  avec  plaisir,  car  ces  sortes  de 
voyages  étaient  justement  dans  ses  goûts.  Mais  il 
venait  de  se  réengager  à  maître  Boire  pour  une  autre 
année,  et  il  ne  pouvait  manquer  ainsi  à  la  parole 
donnée.  La  partie  fut  donc,  de  consentement  mutuel, 
remise  à  l'année  suivante. 

Roger  termina  ponctuellement  sa  troisième 
année  d'engagement  au  service  de  l'aubergiste.  Au 
commencement  de  juillet  de  l'année  où  cet  engage- 
ment se  termina,  il  y  avait  alors  exactement  trois  ans 
qu'il  était  arrivé,  presque  mort,  à  Lachine,  et  près  de 
deux  ans  que  sa  dette  était  payée,  Le  Suisse  arriva 
à  l'auberge  et  lui  renouvela  son  offre  de  l'accompagner 
dans  un  de  ses  voyages  annuels  au  pays  des  noisettes, 
ou,  comme  il  le  disait  lui-même,  «  A  la  chasse  aux 
noix.  )) 

Le  jeune  homme  accepta  d'emblée.  Depuis  deux 
ans  que  sa  dette  envers  maître  Boire  était  acquittée, 
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il  s'était  amassé  une  assez  jolie  somme,  ce  qui  lui 
permettait  de  cléfraj-er  la  moitié  des  dépenses  néces- 
saires pour  équiper  l'expédition  et  de  partir,  non  pas 
comme  serviteur  mais  comme  associé,  c'est-à-dire 
comme  l'égal  de  son  compagnon. 

Le  Suisse  et  Roger  partirent  de  Lachine  dans  la 
troisième  semaine  de  juillet,  et  c'est  ainsi  que  nous 
les  avons  trouvés  quelques  jours  plus  tard,  au  com- 
mencement de  ce  récit,  le  long  de  la  rivière  du-Loup- 
en-Haut  et  venant,  sur  les  indications  d  un  vieux 
chef  algonquin  ami  de  Le  Suisse,  de  découvrir  la 
source  d'eau  minérale  Saint-Léon. 

XIX 

LA  SOURCE  ABENAQUIS 

Nous  sommes  maintenant  revenus  au  bord  de 
la  source  Saint-Léon,  où  nous  avions  laissé  Roger 
racontant  sa  vie  à  Ohquouéouée.  Comme  il  finissait 
son  récit,  lequel,  soit  dit  entre  parenthèse,  n'avait  pas 
été  aussi  long  que  le  nôtre,  le  jeune  homme  s'aperçut 
que  les  raj'ons  du  soleil,  filtrant  entre  les  feuilles  et 
tombant  perpendiculairement  sur  le  sol,  indiquaient 
qu'il  était  près  de  midi.    Alors,  il  dit  à  sa  compagne: 

—  Nous  ferions  mieux  de  retourner  au  canot, 
où  Le  Suisse  doit  nous  attendre  avec  impatience, 
car  le  dîner  qu'il  nous  a  promis  doit  certainement 
être  prêt  à  cette  heure. 

Ils  se  levèrent  et  après  avoir  bu  encore  quelques 
gorgées  d'eau  salée,  ce  qui  occasionna  de  nouvelles 
grimaces  de  la  part  du  Canadien,  ils  se  mirent  en 
route  pour  le  retour. 
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Leur  intimité  avait  dû  s'accroître  pendant  les 
deux  heures  qu  ils  avaient  passées  en  tête-à-tête 
auprès  de  la  source  car,  alors  qu'à  l'aller,  le  jeune 
homme  marchait  en  avant  et  n'attendait  la  jeune  fille 
qu'aux  passages  difficiles,  afin  de  lui  aider  à  les  fran- 
chir, au  retour  ils  marchèrent  côte  à  côte.  Quand  ils 
rencontraient  un  ruisseau,  un  fourré  ou  tout  autre 
passage  difficile  où  Roger  croyait  devoir  aider  Oh- 
quouéouée,  il  ne  se  contentait  pas  d'écarter  les  bran- 
ches et  de  lui  indiquer  où  mettre  le  pied  comme  en 
venant,  mais  il  la  soutenait  et  la  portait  presque  à 
travers  l'obstacle.  Et  si,  à  d'autres  endroits  moins 
difficiles,  il  suffisait  qu'il  prit  son  bras,  il  continuait 
de  le  retenir  longtemps  après  que  l'obstacle  eut  été 
franchi;  pendant  que  l'Indienne,  de  son  côté,  ne  faisait 
pas  le  moindre  effort  pour  se  dégager. 

Pendant  qu'à  l'aller,  le  voyage  s'était  fait  pres- 
qu'en  silence,  au  retour,  la  conversation  ne  faiblit 
pas  un  seul  instant.  Ils  étaient  si  intéressés  l'un  et 
l'autre  que,  quoiqu'ils  n'eussent  pris  qu'une  petite 
heure  pour  aller,  il  leur  fallut  plus  d'une  heure  et 
demie  pour  revenir,  et  qu'ils  trouvèrent  Le  Suisse 
d'assez    mauvaise    humeur. 

—  Que  faites-vous  donc?...  leur  cria-t-il  d'aussi 
loin  qu'il  les  aperçut.  Il  y  a  près  de  quatre  heures 
que  vous  êtes  partis  pour  faù-e  un  voyage  de  deux 
heures  ou  deux  heures  et  demie  au  plus!  Midi  est  passé 
depuis  plus  d'une  heure,  et  le  dîner  est  en  train  de  se 
gaspiller  en  vous  attendant! 

En  effet,  devant  un  feu  de  braise  établi  dans  une 
excavation  de  la  berge  servant  de  cheminée,  enfilés 
par  les  ouvertures  branchiales  dans  une  branche  verte, 
une    demi-douzaine   de  beaux  poissons,   rôtis  qu'ils 
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en  étaient  dorés,  attendaient  les  dîneurs.  Devant 
le  même  feu,  mais  sur  une  autre  branche,  cuisait  aussi 
une  espèce  de  galette,  faite  de  farine  de  sarazin  pétrie 
avec  de  l'eau  que  Le  Suisse  avait  rapportée  de  la  sour- 
ce le  matin.  Cette  galette  était  destinée  à  remplacer 
le  pain. 

Les  deux  compagnons,  imités  par  l'Indienne  qui 
ne  quittait  pas  Roger  d'une  semelle,  s'assirent  près 
du  feu  et  se  mirent  à  manger  avec  entrain. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  le  repas,  si  l'on 
excepte  quelques  phi'ases  brèves  échangées  entre 
les  deux  hommes,  la  conversation  fut  presque  nulle. 
Le  Suisse  se  contentant  de  s'informer  de  ce  qui  avait 
retardé  les  deux  jeunes  gens  dans  leur  promenade, 
Roger  expliquant  qu'ils  s'étaient  amusés  à  causer. 
Explication  qui  fit  sourire  Le  Suisse  et  lui  fit  faire, 
sur  un  ton  badin,  la  remarque  qu'il  aurait  dû  s'atten- 
dre à  cela,  en  laissant  l'Indienne  accompagner  Roger. 

Le  repas  achevé,  Roger,  contmuant  la  conversa- 
tion souvent  interrompue,  dit  à  son  compagnon: 

—  Ohqououéouée  dit  qu'il  y  a  une  autre  source, 
semblable  à  celle  que  nous  venons  de  visiter,  de  l'autre 
côté  du  lac  Saint-Pierre  et  le  long  de  la  rivière  Saint- 
François.  Comme  cela  se  trouve  sur  notre  chemin, 
nous  pourrions  peut-être  y  traverser  cet  après-midi  ?... 
De  cette  manière,  Ohquouéouéé  se  trouverait  rendue 
sur  la  rive  sud  du  Saint-Laurent,  qu'elle  cherche  à 
atteindre  depuis  deux  longs  mois,  et  quant  à  vous, 
vous  pourriez  continuer  votre  cure  à  cette  autre 
source,  dont  l'eau,  au  dù-e  de  la  jeune  fille,  est  en 
tous  points  semblable  à  celle  de  ce  côté-ci  du  fleuve. 
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Pendant  que  Roger  parlait,  le  visage  de  Le  Suisse 
avait  graduellement  assumé  une  expression  de  douce 
raillerie.    Quand  Roger  se  tut,  il  dit  en  souriant: 

—  Je  croyais  ciue  cette  sauvagesse  t'intéressait 
beaucoup  plus  que  cela  !...  Je  n'aurais  certainement 
jamais  pensé  que  tu  chercherais  à  t'en  débarrasser 
si  tôt! 

—  Elle  m'intéresse  beaucoup,  en  effet,  répondit 
Roger  qui  ne  put  s'empêcher  de  rougir.  C'est  pour 
cette  raison  que  je  fais  mon  possible  pour  lui  aider  à 
accomplir  ce  qu'elle  semble  désirer  le  plus:  retourner 
dans  son  pays. 

Depuis  le  retour  des  deux  jeunes  gens,  Ohquouéouée 
n'avait  pas  prononcé  une  parole.  Quand  les  deux 
hommes  parlaient,  elle  les  regardait  tout  à  tour,  com- 
me si  elle  eut  compris  ce  qu'ils  disaient,  malgré  qu'ils 
s'entretinssent  tout  le  temps  en  français,  seule  langue 
que  Le  Suisse  comprît  et  parlât  couramment. 

Quant  à  Roger,  il  parlait  avec  facilité  l'algonquin, 
ayant  eu  le  temps  de  l'apprendre  pendant  l'hiver  qu'il 
avait  passé  dans  une  bourgade  de  cette  nation. 
C'^st  dans  cette  langue  qu'il  s'entretenait  avec  l'Iro- 
quoise,  car  celle-ci  la  parlait  aussi  couramment, 
l'ayant  apprise  pendant  l'hiver  qu'elle  avait  passé 
dans  la  même  bourgade  que  le  jeune  homme,  mais 
trois  ans  plus  tard. 

Quand,  le  matin,  Roger  avait  aperçu  l'Indienne 
essayant  de  s'emparer  de  son  canot,  il  l'avait  prise 
pour  une  Algonquine  et  il  l'avait  apostrophée  en 
algonquin.  Ohquouéouée  lui  avait  répondu  de  même 
et,  depuis,  ils  continuaient  de  se  parler  dans  cette 
langue,  bien  que  Roger  sût  passablement  d'iroquois. 
Le  jeune  homme  avait  appris  cette  dernière  langue  au 
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contact  des  Hurons,  lesquels  parlaient  à  peu  près  la 
même  langue  que  les  Iroquois  et  qui,  en  venant  des 
pays  d'en  haut  traiter  avec  les  Français,  ne  man- 
quaient jamais  d'arrêter  à  Lachine,  à  l'aller  comme  au 
retour,  afin  de  goûter  au  fond  de  commerce  de  maître 
Boire. 

Le  jeune  Canadien  baragouinait  mêmfe  quelques 
mots  d'anglais,  qu'il  avait  appris  en  servant,  chez 
l'aubergiste,  une  couple  de  négociants  d'Albany, 
qu'une  expédition  dirigée  contre  les  Agniers  avait  sur- 
pris dans  une  bourgade  de  cette  nation  et  avait 
ramenés  prisonniers.  S'il  se  fût  agi  de  pauvres 
diables,  on  lés  eût  tout  simplement  jetés  en  prison. 
Mais  comme  ces  marchands  de  la  Nouvelle- York 
avaient  de  l'argent  à  plein  goussets,  on  leur  permit 
de  demeurer  chez  maître  Boire,  comme  pensionnaires, 
en  se  contentant  de  leur  faire  promettre  qu'ils  ne 
chercheraient  pas  à  s'enfuir. 

Les  exigences  de  son  service  mettaient  Roger  en 
rapports  journaliers  avec  ces  deux  Anglais  et,  d'esprit 
facile  et  capable,  comme  tous  les  vrais  Canadiens, 
d'apprendre  tout  et  n'importe  quoi,  il  eut  vite  fait 
de  savoir  assez  du  langage  de  ces  deux  étrangers  pour 
pouvoir  les  comprendre  et  se  faire  comprendre  d'eux 
avec  facilité. 

Notre  héros  était  donc  éminemment  doué  pour 
fah-e,  plus  tard,  quand  l'âge  et  l'expérience  seraient 
venus  parfaire  son  éducation,  un  coureur  de  bois  en 
état  de  rendre  les  plus  grands  services  à  sa  patrie. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que,  pour  Roger 
Chabroud,  il  n'existait  point  d'autre  patrie  que  le 
Canada. 
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Mais  revenons  à  nos  moutons. 

Quand  Roger  avait  parlé  de  reconduire,  aussi 
vite  que  possible,  Ohquouéouée  de  l'autre  côté  du 
Saint-Laurent,  les  j^eux  de  cette  dernière,  qui  n'a- 
vaient pas  quitté  le  visage  du  jeune  homme  pendant 
tout  le  temps  qu'il  avait  parlé,  s'étaient  quelque  peu 
agrandis.  Ils  se  reportèrent  aussitôt  sur  le  visage 
de  Le  Suisse  et  semblèrent  attendre  sa  réponse  avec 
anxiété.  Celui-ci,  après  avoir  réfléchi  deux  ou  trois 
minutes  dit: 

—  Personne  ne  nous  a  vus  entrer  dans  cette 
rivière,  car  nous  avons  dépassé  les  habitations  situées 
à  son  embouchure  avant  qu'il  ne  fit  jour  et,  à  cette 
heure  matinale,  il  ne  devait  y  avoir  personne  de  levé. 
Il  ne  serait  donc  pas  bon  que  l'on  nous  en  vit  sortir, 
en  plein  après-midi,  avec  une  femme  sauvage  dans 
notre  canot. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Le 
Suisse  sembla  continuer  ses  réflexions,  il  reprit  : 

—  Si  cela  te  convient,  nous  partirons  d'ici  au 
soleil  couchant.  Cela  me  donnera  le  temps  de  retour- 
ner faire  un  tour  à  la  source  cet  après-midi,  et  d'en 
être  de  retour  assez  tôt  pour  que  nous  puissions  des- 
cendre, jusqu'aux  approches  des  habitations,  avant 
que  les  ténèbres  ne  deviennent  trop  épaisses.  Nous 
resterons  cachés  là  jusque  vers  les  dix  heures  de  nuit  et, 
quand  nous  croù'ons  tous  les  habitants  couchés  et 
endormis,  nous  nous  remettrons  en  route.  Cela  nous 
amènera  de  l'autre  côté  du  lac  au  point  du  jour,  com- 
me nous  sommes  arrivés  de  ce  côté-ci,  et  nous  entre- 
rons dans  le  Saint-François,  comme  nous  sommes 
entrés  dans  la  rivière  du  Loup,  sans  être  vus  de  per- 
sonne. 
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Pendant  ce  discours,  le  visage  d'Ohquouéouée 
avait  paru  s'attrister.  A  la  fin,  sa  tête  s'inclina  sur 
sa  poitrine  et  son  regard  se  porta  vers  la  terre,  où  il 
resta  fixé. 

Roger  répondit: 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  Suisse,  et  que  nous 
ne  pourrions  faii-e  mieux  que  de  suivre  le  programme 
que  tu  viens  de  nous  tracer. 

Les  deux  hommes  causèrent  encore  quelques 
instants,  puis  Le  Suisse  se  leva  et  s'enfonça  dans  le 
bois,   en  prenant  la  direction  de  la  source  Saint-Léon. 

Roger  le  regarda  s'éloigner  et,  quand  il  eut  dis- 
paru, caché  par  les  arbres,  il  se  tourna  vers  Ohquoué- 
ouée  en  disant: 

—  Il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  Le  Suisse  de  son 
air  bourru  et  de  ses  manières  rudes,  car,  au  fond, 
c'est  un  excellent  coeur.  Sans  lui,  je  serais  certaine- 
ment mort  au  fond  des  bois  de  l'autre  côté  de  Ville- 
Marie. 

—  Quand  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois,  il  m'a 
fait  peur,  mais  je  commence  à  m'habituer  à  ses  maniè- 
res. Si  je  restais  assez  longtemps  avec  vous  deux, 
j'arriverais  peut-être  à  l'aimer... 

L'Iroquoise  avait  dit  ces  quelques  mots  d'une 
voix  qui,  malgré  qu'il  fût  tout  près  de  son  inter- 
locutrice, avait  paru  très  basse  au  jeune  homme. 
Mais  celui-ci  avait  déjà  remarqué  que,  même  quand 
il  en  était  plus  éloigné  et  malgré  qu'elle  n'élevât  jamais 
la  voix,  il  l'entendait  tout  aussi  distinctement. 
On  eût  dit  que  la  voix  de  cette  Indienne,  qui  tout  en 
étant  très  douce  n'en  était  pas  moins  résonnante, 
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avait  des  ailes  et  volait  ou,  plutôt,  planait  dans  l'es- 
pace On  croyait  encore  l'entendre  vibrer  après 
qu  elle  avait  fini  de  parler,  tout  comme  on  contmue 
d'entendre  vibrer  une  cloche  longtemps  après  que  le 
marteau  l'a  frappée. 

—  Tu  l'aimerais  bien  certainement,  reprit  Roger, 
car  il  vient  de  consentir  à  abréger  son  séjour  ici  afin 
de  ne  pas  te  faire  attendre  ton  départ  pour  ton  pays. 
Nous  traverserons  la  Grande-Rivière  cette  nuit  et, 
demain  si  cela  te  plaît,  tu  pourras  te  mettre  en  route 
pour  Sarastau. 

—  J'ai  bien  hâte  de  voh-  mon  père!  fit  Ohqouoé- 
ouée  de  sa  voix  basse  et  musicale,  qui,  maintenant  et 
à  chaque  fois  qu'elle  parlait,  allait  droit  au  coeur  du 
jeune  homme. 

Après  ces  quelques  phrases,  échangées  d'une 
manière  hésitante  de  la  part  de  Roger,  et  avec  un  au- 
de  tristesse  de  la  part  de  l'Indienne,  les  deux  jeunes 
gens  furent  assez  longtemps  silencieux.  Puis,  tout 
à  coup,  Roger  dit: 

—  Nous  ferions  bien,  je  crois,  de  préparer  quel- 
que chose  à  manger  pour  quand  Le  Suisse  reviendra, 
car  il  n'y  a  aucun  doute  qu'H  va  avoh-  une  faim  de 
loup. 

Joignant  l'action  à  la  parole,  il  alla  au  canot 
chercher  le  morceau  de  fer  qui,  dans  la  matinée, 
avait  servi  de  bêche  à  Le  Suisse,  puis  il  se  mit  à 
fouiller  la  terre.  Quand  il  eut  déterré  quelques 
vers,  il  ramassa  la  ligne  qui  gisait  sur  la  grève,  l'amor- 
ça et  la  jeta  à  l'eau. 
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SÉPARATION 

Pendant  que  Roger  péchait,  Ohqoiioéouée  avait 
ramassé  du  bois  sec  et  rallumé  le  feu.  De  sorte  que, 
quand  Le  Suisse  revint,  le  repas  était  prêt.  Ils  man- 
gèrent tous  les  trois  de  bon  appétit  et,  le  soleil  étant 
à  la  veille  de  se  coucher  comme  ils  finissaient,  ils 
se  mirent  en  route. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  les  voyageurs  arrivèrent 
en  vue  des  deux  ou  trois  habitations  de  colons  bâties 
près  de  l'embouchure  de  la  rivière.  Ils  atterrirent, 
puis,  pendant  que  Roger  et  Ohquouéouée  restaient 
cachés  près  du  canot.  Le  Suisse  s'en  fut  rôder  autour 
des  habitations.  Un  peu  après  dix  heures,  il  re^dnt  et 
annonça  que,  tout  le  monde  paraissant  dormir,  il 
était  temps  de  se  remettre  en  route.  Ils  se  rembar- 
quèrent donc  et,  les  deux  hommes  se  mettant  aux  avi- 
rons pendant  qu' Ohquouéouée  s'asseyait  au  miheu 
du  canot,  ils  ramèrent  de  toutes  leurs  forces  et  sans 
faire  de  bruit. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  l'habitude  d'aller 
çn  canot  ou  en  chaloupe,  savent  combien  il  est  dif- 
ficile de  ramer  sans  fahe  de  bruit.  Pour  les  autres, 
q^a'il  nous  suffise  de  dhe  que  le  bruit  lait  par  un  aviron 
qui  heurte  le  bord  de  l'embarcation  peut,  la  nuit,  sur 
l'eau  et  par  un  temps  calme,  être  entendu  à  plus  d'un 
mille  de  distance. 

Quant  à  nos  voyageurs,  qui  avaient  à  passer  à 
quelques  verges  seulement  des  habitations,  et  bien 
que  tv")us  ceux  contenus  dans  ces  habitations  eussent 
été  censés  dormir,  il  leur  fallait  ramer  avec  les  plus 
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grandes  précautions,  jusqu'au  point  de  retenir  leur 
souffle  quand  ils  dépassaient  une  maison,  pour  arriver 
à  ne  pas  faire  de  bruit.  Ils  y  réussirent  si  bien  que, 
entre  onze  heures  et  minuit,  ils  débouchaient  heureu- 
dement  dans  le  lac  Saint-Pierre,  sans  que  personne 
n'eût  eu  connaissance  de  leur  passage. 

Il  n'3^  avait  pas  de  lune,  mais  quelques  étoiles 
qui  brillaient  entre  les  nuages  leur  permettaient  de 
distinguer  confusément  les  deux  rives;  ou,  plus  exac- 
tement, de  distinguer,  quand  ils  levaient  la  tête  et 
regardaient  au-dessus  d'eux  avec  attention,  la  masse 
grisâtre  des  nuages  entre  les  deux  rangées  d'ombres 
épaisses  formées  par  les  arbres  bordant  les  deux  côtés 
de  la  rivière. 

Quand  Le  Suisse  vit  ces  deux  rangées  d'arbres 
s'écarter  progressivement  et,  en  s'éloignant  d'eux, 
leur  découvrir  une  étendue  du  firmament  qui  allait 
toujours  en  s'élargissant,  il  dit,  d'une  voix  juste  assez 
haute  pour  être  entendue  à  l'autre  bout  du  canot, 
où  était  Roger  : 

—  Nous  allons  continuer  de  ramer  en  aussi 
droite  ligne  que  possible,  jusqu'à  ce  que  nous  tou- 
chions terre,  de  l'autre  côté  du  lac.  Une  fois  là, 
nous  attendrons  les  premières  lueurs  du  jour  pour  cher- 
cher l'entrée  de  la  rivière.  En  nous  dirigeant  toujours 
droit  devant  nous,  nous  sommes  certains  d'atteindre 
l'autre  rive  en  aval  du  Saint-François.  Nous  n'aurons 
alors,  dès  que  nous  y  verrons  assez  pour  nous  diriger, 
qu'à  suivre,  en  remontant,  le  bord  du  lac  jusqu'à 
l'embouchure  de  la  rivière  et  à  y  entrer  aussi  vite 
que  possible.  De  cette  manière,  nous  avons  grande 
chance  de  n'être  aperçus  de  personne,  même  si,  par 
hasard,  il  y  avait  quelqu'un  sur  le  lac. 


—  144  — 

Sans  répondre,  Roger  plongea  son  aviron  dans 
l'eau.  Le  Suisse  en  fit  autant,  et  le  canot  se  mit  à 
voler  à  la  surface  du  lac.  Il  faisait  encore  nuit  noire 
quand  ils  abordèrent  de  l'autre  côté. 

A  cette  époque  de  l'année,  le  jour  vient  de  bonne 
heure.  A  trois  heures,  on  commence  déjà  à  distinguer 
les  objets  qui  nous  entourent.  Il  y  avait  à  peine  une 
demi-heure  que  nos  voj-ageurs  avaient  senti  le  fond 
de  leur  canot  grincer  sur  le  sable  de  la  rive  sud  du  lac, 
quand  une  teinte  grise  apparut  à  l'hirizon.  Dix  minu- 
tes plus  tard,  ils  y  voyaient  assez  pour  se  diriger  et 
les  deux  hommes  se  remettaient  aux  avirons. 

Après  avoh-  ramé  une  petite  demi-heure  et  avant 
qu'il  ne  fit  tout  à  fait  jour,  ils  apercevaient  l'entrée  du 
Saint-François  et  s  3^  engageaient,  disparaissant  entre 
une  double  rangée  d'arbres.  Quand  le  jour  fut  complè- 
tement venu  et  que  toute  l'étendue  du  lac  fut  pleine- 
ment visible,  la  surface  en  était  déserte.  Les  trois 
voj^ageurs  continuèrent  de  voguer  en  remontant  le 
Saint-François  jusque  vers  cinq  heures,  alors  que, 
sur  les  indications  d'Ohquouéouée,  ils  atterrirent  et, 
l'Indienne  battant  la  marche,  ils  s'enfoncèrent  dans 
le  bois. 

La  berge,  à  l'endroit  oii  ils  avaient  pris  terre,  est 
très  élevée.  Ils  durent  gravir  une  forte  côte  avant  de 
se  trouver  au  niveau  du  pays  environnant.  Parvenus  à 
ce  niveau,  Ohquouéouée  se  mit  à  guider  les  deux 
hommes  dans  la  direction  du  lac  Saint-Pierre,  d'où 
ils  étaient  venus,  et  en  suivant  la  crête  de  la  côte,  ce 
qui  les  éloignait  insensiblement  de  la  rivière. 
Au  bout  d'une  vingtaine  de  minutes  de  marche,  ils 
arrivèrent  à  un  endroit  où  la  crête  qu'ils  suivaient, 
alors  distante  de  quelques  centaines  de  pas  de  la  ri- 
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vière,  s'abaissait  en  pente  plus  douce  et,  décrivant 
une  longue  courbe  vers  la  gauche,  allait  s'affaisser 
dans  les  marécages  qui  bordent  la  rive  du  lac. 

Ohquouéouée,  toujours  suivie  des  deux  hommes, 
tourna  à  droite  et  se  mit  à  descendre  la  pente  qui  les 
ramenait  à  la  rivière.  Ce  que  voyant,  Le  Suisse 
s'exclama  : 

—  Ce  n'était  pas  la  peine  de  nous  faire  grimper 
3ette  côte,  pour  nous  la  faire  redescendre  aussitôt! 
Nous  aurions  fait  tout  aussi  bien  de  rester  au  niveau 
de  la  rivière  et  de  venir  ici  en  suivant  la  berge!.  .  . 
Pourquoi,  aussi,  n'avons-iibus  pas  atterri  vis-à-vis 
d'ici,  au  lieu  d'aller  atterrir  là-bas,  pour  revenir 
ensuite  sur  nos  pas  ? 

Roger  dit,  en  algonquin  et  en  s'adressant  à 
l'Indienne: 

—  Le  Suisse  s'étonne,  et  moi  aussi  je  trouve 
singulier  que  tu  nous  fasses  faire  un  si  long  détour!... 
Pourquoi  ne  nous  as-tu  pas  fait  atterrir  plus  près 
de  l'endroit  que  nous  cherchons?...  Es-tu  en  peine  de 
retrouver  la  source  ? 

—  Je  sais  très  bien  où  est  la  source,  répondit 
Ohquouéouée.  Si  je  vous  ai  fait  remonter  la  rivière 
si  haut,  c'est  qu'entre  la  source  et  la  rivière  il  y  a  un 
marécage  que  nous  n'aurions  pu  traverser.  Ce  maré- 
cage s'étend,  en  descendant,  jusqu'au  lac  et  il  nous 
fallait  absolument  le  contourner  par  en  haut.  Quant 
à  la  source,  la  voici! 

Tout  en  parlant,  ils  achevaient  de  descendre  la 
côte  et  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas  du  marécage 
dont  Ohquouéouée  leur  parlait,  quand,  contournant, 
à  la  suite  de  l'Indienne,  la  base  d'un  énorme  pin,  ils 
aperçurent,  sortant  d'entre  les  racines  de  l'arbre,  une 
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source  dun  volume  si  considérable  qu'en  sortant 
de  terre  elle  formait  un  joli  ruisseau.  Ce  ruisseau, 
après  avoir  parcouru  le  reste  de  la  pente,  se  répan- 
dait sur  la  terre,  très  loin  en  descendant  et  sur  une 
bonne  distance  en  remontant  le  cours  de  la  rivière, 
rendant  le  terrain  spongieux  et  trop  détrempé  pour 
supporter  le  poids  d'une  personne.  N'eut  été  quelques 
toufies  d'herbe  et  quelques  arbrisseaux  croissant  çà 
et  là  sur  les  rares  buttes  de  terre  émergeant  de  l'eau, 
toute  cette  étendue  de  terrain,  imprégnée  comme  elle 
l'était  d'eau  salée,  eût  été  complètement  dépourvue 
de  végétation. 

En  apercevant  la  source.  Le  Suisse  se  baissa, 
y  plongea  ses  mains  et  les  releva  pleines  d'eau  qu'il 
porta  à  sa  bouche.  Puis,  s' étendant  de  tout  son  long 
sur  le  sol,  il  trempa  ses  lèvres  dans  l'eau  et  but  à 
longs  traits  à  même  la  source. 

n  ne  s'arrêta  qu'à  bout  d'haleine.  Alors ,  se 
relevant,  il  dit,  le  \'isage  souriant  : 

—  Cette  eau  a  exactement  le  même  goût  que 
celle  de  la  rivière  Du-Loup.  C'est  dommage  que  nous 
ne  l'aj^ons  pas  connue  plus  tôt,  cela  nous  eût  é\àté  un 
détour  de  plusieurs  lieues  que  nous  avons  fait  pour 
trouver  l'autre...  Il  est  vrai  que  cela  nous  eût  aussi 
fait  perdre  l'occasion  de  rendre  service  à  ton  amie, 
la  sauva  gesse... 

Il  avait  dit  ces  derniers  mots  en  souriant  et  en 
regardant  Roger  d'un  air  narquois.  Le  jeune  homme 
rougit  un  peu  mais  ne  répondit  pas,  comme  à  chaque 
fois  que  son  compagnon  faisait  un  rapprochement 
entre  lui  et  l'Indienne. 

Pendant  que  Le  Suisse  parlait,  Ohquouéouée 
s'était  baissée  à  son  tour  et,  à  l'aide  de  ses  mains 
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réunies,  avait  soulevé  im  peu  d'eau  à  ses  lèvres. 
Après  elle,  Roger  y  goûta  aussi,  mais  ne  la  trouvant 
pas  plus  à  son  goût  que  celle  de  la  première  source, 
il  dit,  en  se  relevant  et  en  s'adressant  à  son  com- 
pagnon : 

— •  Tu  peux  en  boire  tant  que  tu  voudras,  de  ton 
eau  minérale.  Quant  à  moi,  je  n'y  tiens  pas.  Je 
préfère,  pendant  que  tu  resteras  ici,  près  de  ta  source, 
retourner  au  canot  et  avoir  l'oeil  aux  provisions. 
Puis,  se  tournant  vers  l'Indienne,  il  ajouta,  en  algon- 
quin : 

Viens-tu,  Ohquouéouée  ? 

Sans  répondre,  la  jeune  fille  se  mit  à  marcher  à 
sa  suite  et,  tous  les  deux,  ils  gra\àrent  la  côte,  refai- 
sant le  chemin  par  où  ils  étaient  venus  une  demi- 
heure  plus  tôt. 

Arrivé  au  sommet  de  la  pente,  c'est-à-dire  au 
niveau  du  paj^s  environnant,  Roger  allait  tournera 
gauche  pour  prendre  le  chemin  de  l'endroit  où  ils 
avaient  laissé  leur  canot,  quand  il  se  sentit  tirer  par 
sa  manche.  Se  retournant,  il  vit  la  jeune  Indienne 
immobile,  la  tête  baissée  et  le  regard  fixé  sur  le  sol 
devant  elle.  Les  mouvements  précipités  de  son  sein 
et  un  frémissement  qui  agitait  tout  son  corps,  indi- 
quaient qu'elle  était  sous  le  coup  d'une  forte  émotion. 

Roger,  la  voyant  ainsi  agitée,  lui  demanda: 

— ■  Qu'as-tu  donc,  Ohquouéouée?...  Pourquoi 
trembles-tu  ainsi  ?...  Serais-tu  malade  ?    . 

L'Indienne  fit  un  suprême  effort  et  maîtrisa  son 
émotion.    Puis,  d'une  voix  assez  ferme,  eUe  répondit: 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  et  c'est  très  heureux,  car 
j'ai  un  long  voyage  devant  moi! 
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—  Ah!  c'est  vrai!  Tu  veux  retourner  dans  ton 
pays  ?...  Mais  rien  ne  presse.  Pourquoi  ne  retardes- 
tu  pas  ton  départ  jusqu'à  demain  ?  Le  Suisse  et 
moi  allons  passer  la  journée  et  la  nuit  ici;  reste  avec 
nous  à  te  reposer  et  tu  partiras  demain,  d'aussi 
grand  matin  qu'il  te  plaira. 

Le  jeune  homme  parlait  avec  volubilité.  On  eût 
dit  qu'il  savait  d'avance  que  la  résolution  de  l'In- 
dienne était  définitivement  prise,  et  qu'il  cherchait 
plutôt  à  s'étourdir  lui-même  qu'à  convaincre  celle 
à  qui  il  s'adressait. 

Pendant  que  Roger  avait  parlé,  Ohquouéouée 
était  restée  les  yeux  baissés.  Quand  il  se  tut,  elle 
releva  la  tête  et,  après  avoir  regardé  le  jeune  homme 
un  moment,  elle  dit,  de  sa  voix  chantante,  de  cette 
voix  qui  le  pénétrait  jusqu'à  la  moelle  : 

—  Quand  Wabonimiki  — ■  elle  lui  donnait  son 
nom  algonquin  —  quand  Wabonimiki  m'a  surprise 
en  train  de  dérober  son  canot,  il  aurait  pu  me  tuer, 
et  aucun  des  miens  n'aurait  eu  le  droit  de  me  venger  !... 
Il  ne  m'a  pas  tuée  et  je  l'en  remercie!...  Quand  je 
lui  eus  appris  que  je  voulais  m'emparer  de  son  canot 
afin  de  pouvoir  traverser  la  Grande-Rivière  et  retour- 
ner chez  les  miens,  il  a  aussitôt  dit:  "Je  vais  te  con- 
duire de  l'autre  côté  de  la  Grande-Rivière,"  Je 
le  remercie  encore  !...  Le  jeune  guerrier  blanc  a  montré 
que  son  coeur  est  bon  et  qu'il  est  prêt  à  rendre  service 
aux  pauvres  enfants  de  la  forêt. 

S'inchnant,  l'Indienne  prit  dans  ses  mains  une 
de  celles  du  jeune  homme,  y  appuya  son  front  brûlant, 
et  resta  plusieurs  minutes  dans  cette  position. 

Quand  elle  se  releva,  elle  resta  encore  quelques 
instants  silencieuse,  puis  elle  reprit: 
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Ohquoiiéoiiée  n'oubliera  jamais  que  Wabonimiki 
l'a  aidée  et  protégée!...  Le  nom  et  les  traits  du  jeune 
guerrier  blanc  sont  à  jamais  gravés  dans  le  coeur  de 
l'Indienne!...  Si  jamais  Wabonimiki  vient  au  pays  des 
Eaux-Salées,  là  où  habite  la  tribu  de  la  Tortue,  de  la 
grande  nation  onnontaguée,  mon  père  le  recevra 
comme  s'il  était  son  fils.  Et  si  jamais  Ohquouéouéc 
peut  lui  rendre  service,  fût-ce  au  prix  de  sa  vie,  elle 
le  fera  avec  bonheur  ! 

L'Indienne  se  tut  subitement,  et  se  retournant, 
elle  s'éloigna  à  grands  pas. 

Pendant  tout  le  temps  qu'Ohquouéouée  avait 
parlé,  et  même  à  son  brusque  départ,  Roger  n'avait 
pu  articuler  une  parole,  tant  l'émotion  l'étreignait  à 
la  gorge.  Et  cette  émotion,  qui  s'était  emparée  de  son 
être  au  moment  où  il  avait  vu  que  la  jeune  Indienne 
s'apprêtait  à  le  quitter,  était  si  complexe,  qu'il  ne 
pouvait  la  définir.  Il  vit  Ohquouéouée  parcourir 
une  cinquantaine  de  pas,  puis  se  retourner  et  le 
contempler  quelques  instants.  Combien  de  temps  ?... 
Il  n'aurait  pu  le  dire.  Il  crut  même  —  fût-ce  une 
illusion?  —  voir  briller  une  larme  dans  ses  yeux 
quand  elle  lui  adressa  ce  dernier  regard.  Puis,  lui 
tournant  une  dernière  fois  le  dos,  l'Indienne  s'enfonça 
dans  la  forêt,  et  bientôt  les  arbres  la  dérobèrent  à 
sa  vue. 

Alors,  le  jeune  Canadien,  rivé  à  la  place  où 
Ohquouéouée  l'avait  quitté,  essaya  de  se  rendre 
compte  de  la  nature  des  sentiments  qui  l'agitaient. 
Quand,  la  veille,  il  avait  aperçu  Ohquouéouée  en 
train  de  s'emparer  de  son  canot,  il  n'avait  pas  été 
surpris;  car  c'était  là,  pour  une  sauvagesse,  une 
action  fort  ordinaire.     Les  sauvages  de  cette  époque, 
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vivant  tous  en  commun  et  n'ayant  presque  pas  de 
biens  personnels,  ne  considéraient  pas  le  vol  comme 
une  mauvaise  action.  Mais,  là  où  Roger  avait  été 
surpris,  c'est  quand  il  avait  \ai  Ohquouéouée  avoir 
honte  de  l'acte  qu'elle  avait  tenté  de  commettre, 
et  sembler  le  regretter;  car  c'étaient  là  des  sentiments 
qu'il  n'avait  pas  encore  remarqués  chez  les  sauvages 
et  qui  dénotaient  chez  la  jeune  fille  une  élévation 
de  sentiments  bien  au-dessus  de  sa  condition.  Puis 
il  avait  été  émerveillé  de  la  sincérité  et  de  la  candeur 
avec  lesquelles  elle  lui  avait  raconté  sa  vie.  Plus  tard, 
pendant  leur  promenade  à  la  source  Saint-Léon  et 
au  cours  de  la  nuit  passée  en  canot,  il  avait  remarqué 
avec  quelle  délicate  modestie  féminine  elle  s'était 
tout  le  temps  comportée.  Ces  différentes  constata- 
tions lui  avaient  fait  voir  la  jeune  Iroquoise  sous  un 
jour  infiniment  plus  favorable  que  celui  sous  lequel 
il  avait  regardé  toutes  les  femmes  qu'il  avait  rencon- 
trées jusque  là.  Et,  surtout  depuis  qu'il  l'avait  vue 
disparaître  et  qu'il  la  sentait  irrémédiablement  perdue 
pour  lui,  il  se  sentait  attiré  vers  elle  par  une  sympathie 
qui  allait  toujours  en  s'accentuant. 

Mais  toutes  ces  constatations  et  tous  ces  senti- 
ments étaient  encore  trop  confus  et  trop  emmêlés 
dans  le  cerveau  et  le  coeur  du  jeune  homme  pour  qu'il 
pût  les  analyser,  et  ils  constituaient  un  problème  trop 
difficile  à  résoudre.  Après  être  resté  pendant  long- 
temps dans  la  même  position,  comme  en  contempla- 
tion devant  les  arbres  qui  venaient  de  lui  cacher 
Ohquouéouée,  Roger  reprit  seul,  lentement  et  la 
tête  basse,  le  chemin  de  l'endroit  où  était  amarré 
le   canot 
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XXI 

COMMENT  FAIRE  CUIRE  UNE  PERDRIX  A 
L'ETOUFFE 

Le  Suisse  passa  le  reste  de  la  matinée  près  de  la 
source.  Ce  ne  fut  qu'en  approchant  midi  qu'il  se 
décida  à  rejoindre  son  compagnon.  Arrivant  à 
l'endroit  où  ils  avaient  atterri,  il  trouva  Roger  en- 
dormi sur  un  tertre,  à  l'ombre  des  arbres  bordant  la 
rive  et  à  deux  pas  du  canot. 

—  En  voilà  une  manière  !  fit-il  de  sa  voix 
rude,  qui  fit  bondir  le  jeune  homme  sur  ses  pieds. 
En  voilà  une  manière!  ]\Ioi  qui  croj'-ais  trouver  le 
dîner  prêt,  je  trouve  le  cuisinier  endormi  et  rien  à 
manger  ! 

—  C'est  vrai!  J'ai  fait  la  paresse  !  répondit 
celui  qu'il  interpellait.  Après  avoh"  passé  la  nuit 
à  avironner,  j'ai  voulu  faire  un  somme  et  j'ai  dormi 
plus  longtemps  que  je  l'aurais  désiré. 

—  Mauvaise  habitude,  pour  un  coureur  de  bois  ! 
Une  des  plus  précieuses  facultés  que  puisse  avoir  un 
homme  dans  notre  position,  est  celle  de  pouvoir 
s'endormir  et  s'éveiller  à  volonté...  Mais,  fit-il 
tout  à  coup  ,  en  regardant  autour  de  lui,  où  est  donc  la 
sauvagesse  ? 

—  Ohquouéouée  est  partie  pour  retourner  dans 
son  pa3^s. 

—  Déjà!...  Et  de  but  en  blanc,  comme  cela?... 
Puis,  jetant  un  regard  curieux  sur  son  compagnon 
et  changeant  de  sujet,  il  continua: 

—  Il  doit  rester  un  peu  de  poisson  d'hier  ?...  Allume 
le  feu,  pendant  que  je  vais  préparer  un  peu  de  ga- 
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lette,  que  je  ferai  cuire.  Nous  nous  contenterons  de 
cela  pour  ce  niidi.  Mais,  pour  ce  soir,  il  nous  faudra 
quelque  chose  d'un  peu  plus  substantiel  à  nous 
mettre  sous  la  dent.  Comme  tu  n'es  pas  friand  d'eau 
minérale,  tu  iras  à  la  chasse,  cet  après-midi,  pendant 
que  je  garderai  le  canot.  Tâche  de  nous  rapporter 
quelques  bons  gibiers. 

Le  Suisse  avait  une  grande  admiration  pour 
l'adresse  de  Roger  à  l'arc.  Comme  leur  provision  de 
poudre  était  restreinte,  il  ne  manquait  jamais,  toutes 
les  fois  qu'il  s'agissait  d'aller  chasser  pour  leur  nour- 
riture ,  de  laisser  ce  soin  à  son  jeune  compagnon  qui, 
avec  son  arc  et  ses  flèches,  ne  revenait  jamais  sans 
une  ample  provision  de  lièvres,  perdrix  et  autres 
menus  gibiers;  réservant  ainsi  les  balles  pour  les  ours 
et  les  autres  gros  animaux. 

Tout  en  se  rapprochant  du  canot.  Le  Suisse 
dit  encore: 

—  En  revenant  de  la  source,  tout  à  l'heure,  j'ai 
aperçu  plusieurs  perdrix.  Tâche  de  nous  en  tuer 
quelques-unes.  Je  les  ferai  cuire  et,  avec  quelques 
poissons  que  nous  pécherons  sans  peine  et  quelques 
fruitages  que  nous  trouverons  bien  dans  les  clairiè- 
res environnantes,  pour  varier  le  menu,  nous  aurons 
de  la  nourriture  pour  plusieurs  jours. 

Si  les  citadins  de  notre  temps,  habitués  de  faire 
leurs  trois  repas  par  jour  avec  une  régularité  que  rien 
ne  doit  déranger;  qui  font  une  scène  à  leur  épouse,  ou 
menacent  de  congédier  leur  cuisinière  si  le  repas  est 
une  fraction  de  minute  en  retard,  ou  si  le  potage  n'est 
pas  assez  ou  trop  salé,  ou  si  le  rôti  est  trop  ou  pas 
assez  cuit;  si  ces  citadins  se  voyaient  obligés  de  suivre 
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le  régime  auquel  étaient  soumis  nos  deux  aventuriers, 
ils  se  croiraient  les  plus  malheueux  des  hommes. 

Cependant,  Le  Suisse  et  Roger  ne  faisaient  que 
mener  la  vie  ordinaire  des  coureurs  de  bois  de  cette 
époque.  Et  encore,  ils  la  menaient  dans  la  belle 
saison,  quand  le  gibier,  aussi  bien  que  le  poisson  et 
les  fruits  sauvages  de  toutes  espèces  leur  fournis- 
saient une  nourriture  saine  et  abondante;  pourvu, 
seulement,  qu'ils  se  donnassent  la  peine  de  la  prendre. 
Cette  vie,  comparée  à  celle  qu'étaient  obligés  de  mener 
les  coureurs  de  bois  quand  ils  entreprenaient  de 
longs  voyages  au  milieu  de  l'hiver,  ce  qui  arrivait 
très  souvent  aux  premiers  temps  de  la  colonie,  était 
une  vie  de  luxe  et  de  nîollesse. 

Ces  hommes,  les  coureurs  de  bois,  étaient  ainsi 
faits  qu'ils  pouvaient  rester  plusieurs  jours  sans  man- 
ger, ou  ne  mangeant  que  quelques  bribes  de  nour- 
riture par  ci  par  là,  quittes  à  manger  en  quantités 
doubles  ou  triples  quand  l'occasion  se  présenterait. 
Et  malgré  les  excès  de  nourriture  alternant  avec  les 
périodes  de  privations  —  ou  peut-être  à  cause  même 
de  cela  —  malgré,  aussi,  qu'ils  fussent  ,  la  plupart  du 
temps,  exposés  au  froid  et  aux  intempéries,  étant 
souvent  obligés  de  coucher  dans  la  neige  avec  leurs 
vêtements  tout  mouillés,  malgré  toutes  ces  souf- 
frances et  ces  misères,  ces  hommes  de  fer  parvenaient 
très  souvent  à  l'âge  de  soixante-quinze  ou  quatre- 
vingts  ans,  et  même  au  delà,  sans  la  moindre  mala- 
die ou  infirmité. 

Est-il  surprenant  que  ces  hommes  aient  engendré 
une  race  d'athlètes  et  que,  de  nos  jours,  leurs  descen- 
dants remportent  les  honneurs  dans  tous  les  concours 
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de  force  ou  d'agilité  auxquels  ils  daignent  prendre 
part? 

Les  deux  chasseurs  dont  nous  suivons  les  pas 
étaient  de  cette  race  et  de  cette  trempe.  Rester  deux 
ou  trois  jours  sans  manger  ne  les  effrayait  pas.  Il 
n'est  donc  pas  surprenant  que  Roger,  la  tête  et  le  coeur 
pleins  du  regret  que  lui  causait  le  départ  d'Ohquoué- 
ouée,  épuisé  de  fatigue  et  de  manque  de  sommeil, 
eût  oublié  de  préparer  le  dîner. 

Quand  le  jeune  homme  fut  revenu  au  bord  de 
la  ri\'ière,  après  qu'Ohquouéouée  l'eut  quitté  en 
revenant  de  la  source,  il  s'était  assis  et  s'était  mis  à 
songer.  Ses  pensées  allaient  tout  naturellement  à 
la  jeune  Indienne  dont  il  venait  de  se  séparer.  iMais, 
comme  il  n'avait  pas  dormi  depuis  une  quarantaine 
d'heures  et  comme,  chez  un  jeune  homme  de  son  âge, 
la  nature  est  toujours  plus  forte  que  l'imagination, 
voire  l'émotion,  il  s'était  laissé  peu  à  peu  choir  sur 
la  mousse,  où  le  sommeil  était  venu  tranquillement 
arrêter  le  cours  de  ses  rêveries.  Il  aurait  certaine- 
ment dormi  toute  la  journée  si  Le  Suisse  n'était  venu 
le  tirer  de  son  sommeO. 

Tout  en  parlant  et  pendant  que  Roger  allumait 
le  feu.  Le  Suisse  avait  pétri  quelques  poignées  de 
farine  de  sarrasin  avec  de  l'eau  de  la  ri"vàère.  Il  fit 
cuire  cette  pâte  au  feu  et,  avec  les  restes  de  poisson 
de  la  veille,  les  deux  compagnons  eurent  vite  fait 
d'expédier  leur  repas;  si  l'on  peut  appeler  repas  le 
fait  d'avaler  quelques  bouchées  de  pâte  brûlante  et 
à  moitié  cuite.  Puis  Roger,  allant  au  canot  prendre 
son  arc  et  ses  flèches,  partit  dans  la  direction  de  la 
source,  mais  en  suivant  le  bord  de  la  rivière. 
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Dés  qu'il  fut  parti,  Le  Suisse  se  mit  à  l'oeuvre. 
Prenant,  d'une  mam,  l'outil  qui  lui  avait  servi  de 
bêche,  de  l'autre  une  hache,  il  suivit  la  berge,  en  re- 
montant le  courant,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  un 
banc  de  gravier  s'avançant  dans  la  rivière  et  formant 
une  presqu'île.  Après  l'avoir  examiné  et  avoir  cons- 
taté que  le  mUieu  en  était  de  plusieurs  pieds  plus 
élevé  que  le  niveau  de  l'eau,  il  se  mit  à  creuser,  dans 
la  partie  la  plus  élevée,  une  fosse  d'environ  trois 
pieds  de  diamètre.  Quand  son  trou  eut  atteint 
une  couple  de  pieds  de  profondeur,  il  cessa  de  creuser 
et,  prenant  sa  hache,  il  entra  sous  bois.  En  peu  de 
temps,  il  eut  trouvé  ce  qu'il  cherchait:  un  arbre 
séché  sur  pied.  C'était  im  de  ces  bouleaux  à  l'écorce 
blonde  et  toute  frisée,  que  les  bûcherons  désignent  sous 
le  nom  de  "merisiers;"  arbre  au  bois  assez  dur  et 
qui  fait  un  excellent  combustible.  Il  abattit  l'arbre, 
en  débita  une  partie  en  morceaux  de  grosseur  con- 
venable pour  faire  du  feu,  pms  il  s'en  retourna  au 
trou  qu'il  venait  de  creuser  dans  le  banc  de  gravier, 
en  apportant  autant  de  bois  qu'il  pouvait  en  porter. 

Rendu  à  destination.  Le  Suisse  jeta  sa  charge 
à  terre  et,  en  frappant  une  pierre  à  fusil  avec  la  lame 
de  son  couteau  de  poche,  il  fit  jaillir  quelques  étincel- 
les qui  mirent  le  feu  à  des  morceaux  d'écorce  enroulés 
qu'il  avait  arrachés  au  tronc  du  merisier  sec.  Il 
plaça  les  écorces  enflammées  au  fond  du  trou,  les 
couvrit  de  branches  sèches  et  cassées  menues,  puis  il 
éleva  par  dessus  le  tout  une  pyramide  du  bois  qu'il 
venait  d'apporter. 

Il  resta  un  moment  en  surveillance  devant  son 
feu,  puis,  quand  il  fut  certain  qu'il  ne  s'éteindrait 
pas,  il  s'en  fut  chercher  d'autres  morceaux  de  bois. 
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A  son  retour,  il  vit  que  son  feu  flambait  comme  un 
incendie.  Il  y  entassa  le  bois  qu'il  venait  d'apporter, 
retourna  en  chercher  encore  une  couple  de  brassées, 
qu'il  empilapardessusle  tout,  puis  il  chercha  un  endi'oit 
où  il  pût  se  coucher  et  dormir. 

Quand  Roger  revint,  une  couple  d'heures  plus 
tard,  il  trouva  son  compagnor  couché  sur  la  berge  et 
dormant  profondément,  à  une  dizaine  de  pas  de  son 
feu  qui,  maintenant,  était  réduit  à  un  monceau  de 
braises  emplissant  le  trou  jusqu'aux  bords.  Il  l'éveilla 
et,  lui  montrant  six  perdrix,  il  dit  : 

—  Voilà  notre  souper. 

Au  premier  mot.  Le  Suisse  fut  sur  son  séant.  Son 
regard  tombant  sur  les  perdrix,  il  répondit,  après  un 
rapide  examen: 

—  Six  perdrix!...  Avec  le  poisson  et  les  finjjts,  nous 
en  aurons  bien  pour  trois  ou  quatre  jours  sans  tou- 
cher à  notre  farine.  Et  c'est  bien  heureux,  car  nous 
n'en  avons  pas  beaucoup  de  farine!  Heureusement, 
aussi,  que  nous  sommes  à  la  saison  de  l'abondance. 

D'un  bond,  il  se  mit  debout  et  ajouta: 
Ouvre  les  oiseaux  et  vide-les,  pendant  que  je  vais 
préparer  le  four. 

—  Je  vais  commencer  par  les  plumer  ?  interrogea 
Roger. 

—  Ne  t'occupe  pas  de  la  plume;  enlève  seulement 
les  intestins.  Quand  cela  sera  fait  tu  iras  à  quelques 
pas  d'ici,  jusqu'à  un  merisier  sec  que  j'ai  abattu 
tout  à  l'heure.  Tu  en  débiteras  une  couple  de  bonnes 
brassées  de  bois  que  tu  apporteras  ici. 

Tout  en  expliquant  à  Roger  ce  qu'il  attendait 
de  lui.  Le  Suisse  ne  perdait  pas  son  temps.  Le  banc 
de  gi-a^'ier  où  il  avait  creusé  son  fourneau  s'étendait 
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sur  une  dizaine  de  pas  vers  le  milieu  de  la  rivière  qui, 
juste  au-dessous  de  cet  endroit,  s'arrondissait  en  un 
remous  dont  la  berge  était  formée  de  cette  espèce  par- 
ticulière d'argile  que  les  gens  de  la  campagne  appel- 
lent de  la  glaise  bleue.  Prenant  de  cette  argile,  Le 
Suisse  la  détrempa  avec  de  l'eau  de  la  rivière,  la  pétrit 
avec  soin  et  en  fit  une  pâte  à  peu  près  de  la  consistance 
de  la  glaise  à  modeler  prête  à  être  emploj'ée. 

Ensuite  prenant  une  à  une  les  perdrix  que  Roger 
achevait  de  lui  préparer,  il  se  mit  à  les  entourer  de 
ce  mortier;  faisant  de  chacune  une  boule  dont  le 
centre  était  occupé  par  la  perdrix.  Quand  il  les  eut 
toutes  arrangées  ainsi,  chaque  perdrix  formant, 
avec  la  glaise  qui  1  entourait,  une  boule  d  environ  un 
pied  de  diamètre,  il  prit  la  bêche,  qui,  maintenant, 
allait  lui  servir  de  tisonnier,  vida  le  trou  des  braises 
qu'il  contenait,  plaça  au  fond  les  six  perdrix,  les  re- 
couvrit d'an  bon  pied  de  gravier  rougi  au  feu  sur 
lequel  il  remit  les  braises  et,  par  dessus  le  tout,  entassa 
le  bois  que  Roger  apportait  justement. 

Aussitôt,  le  bois  prit  feu  et  se  mit  à  flamber. 
Le  Suisse  attendit  que  Roger  fût  revenu  avec  une 
deuxième  brassée  de  bois,  qu'il  entassa  par-dessus 
la  première,  puis  il  dit: 

—  Nous  pouvons  maintenant  nous  coucher  et 
dormir  tranquilles  pendant  deux  ou  trois  heures; 
quand  nous  nous  éveillerons,  le  souper  sera  prêt. 

Ils  s'arrangèrent  chacun  un  Ht  de  mousse  et  de 
feuilles,  et  ils  s'endormirent  aussi  confortablement 
qu'auraient  pu  le  faire,  dans  leur  lit  de  duvet,  les  bour- 
geois les  plus  fastidieux. 

Quand  ils  s'éveillèrent,  le  soleil  allait  se  coucher. 
De  leur  feu,  qui  flambait  avec  rage  quand  ils  s'étaient 
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endormis,  il  ne  restait  que  quelques  braises  à  demi 
enfouies  sous  la  cendre. 

Le  Suisse  se  leva  le  premier.  Il  alla  au  brasier, 
écarta  ce  qui  restait  de  tisons  et  se  mit  à  creuser  dans 
la  cendre  et  le  gravier  au  moyen  de  son  outil  redevenu 
bêche.  Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes  de  ce  travail, 
il  déterra  une  espèce  de  caillou,  qu'il  roula  jusqu'à 
l'endroit  où  ils  avaient  dormi.  Puis  il  se  mit  à  frapper 
ce  caillou  à  petits  coups  de  sa  bêche,  en  distribuant  ses 
coups  de  manière  à  marquer  une  ligne  faisant  le 
tour  de  la  boule.  Soudain,  celle-ci,  comme  une  noLx 
dont  on  brise  Fécale,  se  fendit  en  deux  moitiés  qui, 
en  s'écartant,  fii'ent  voir  à  Roger  émerveillé,  une  per- 
drix cuite  à  point  et  complètement  dépouillée  de  sa 
peau;  celle-ci  adhérant  à  l'intérieur  de  la  boule, 
où  elle  était  retenue  par  les  plumes,  restées  prises 
dans  la  glaise  durcie. 

—  Mange  celle-ci;  je  vais  m'en  tirer  une  autre, 
dit  Le  Suisse  à  son  compagnon.  Et  il  retourna  au 
brasier. 

Roger  qui,  tout  en  tenant  sa  perdrix  par  les 
pattes  et  en  l'agitant  en  l'air  pour  la  faire  refroidir, 
n'avait  pas  perdu  Le  Suisse  de  vue,  fut  surpris  de  le 
voir,  après  qu'il  eut  retiré  une  autre  perdrix  du  bra- 
sier, remplir  le  trou  de  gravier  et  de  cendre. 

—  Et  les  autres!  s'exclama-t-il,  qu'allez-vous 
en  faire? 

—  Les  laisser  dans  leur  trou,  tout  simplement,  où 
nous  les  prendrons  quand  nous  en  aurons  besoin. 
Ainsi  enterrées  sous  ce  gravier  brûlant,  elles  peuvent 
se  conserver  chaudes  et  tendres,  comme  elles  le  sont 
à  présent,  pendant  deux  jours. 
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—  Mais  il  faudra  toujours  bien  les  déterrer  de- 
''main,  avant  de  partir  ?...  A  moins  que  nous  ne  les  lais- 
sions ici?...  Car  j'imagine  que  nous  partons  demain, 
n'est-ce  pas? 

Le  Suisse  réfléchit  quelques  instants,  puis  répon- 
dit: 

—  Je  n'ai  pas  l'intention  de  partir  demain. 
Je  ne  fais  que  de  commencer  à  ressentir  les  effets  de 
l'eau  minérale  que  j'ai  bue  hier  et  ce  matin,  et  je 
crois  qu'une  couple  de  bonnes  doses  prises  demain 
ne  me  feront  pas  de  mal. 

Ils  s'étaient  nais  à  manger  et  jouaient  énergique- 
ment  des  mâchoires .  depuis  c^uelques  instants  en 
silence,  quand  Roger  reprit  : 

—  J'ai  toujours  entendu  dire  que,  quand  on  se 
purgeait,  il  ne  fallait  pas  manger.  Cependant  ,  l'eau 
que  vous  avez  bue  est  une  eau  purgative,  vous  dites 
que  vous  en  ressentez  les  effets,  et  vous  mangez 
comme  deux  ? 

—  Voilà  qui  te  montre  l'avantage  qu'il  y  a  à  se 
purger  par  des  moyens  naturels.  Si  j'avais  pris  quel- 
ques-unes des  drogues  que  préparent  les  médecins 
et  les  apothicaires,  il  me  faudrait  me  tenir  tranquille, 
me  priver  de  manger  et  probablement  garder  le  lit. 
Tandis  qu'avec  cette  eau,  je  continue  de  faire  et  de 
manger  ce  qui  me  plaît. 

Tout  en  parlant,  nos  deux  voj^ageurs  avaient 
achevé  leur  repas.  Dès  deux  perdrix,  il  ne  restait  que 
les  os.  Leur  appétit  satisfait,  ils  érigèrent  un  toit 
de  branches,  afin  de  se  protéger  contre  l'humidité  de 
la  nuit.  Ces  préparatifs  achevés  et  les  ténèbres  étant 
venues  à  la  suite  du  long  crépuscule  de  l'été,  ils  s'é- 
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tendirent  sur  leur  lit  de  mousse  et  de  euilles  et  s'en 
dormirent  comme  deux  bienheureux. 

Quand  ils  se  réveillèrent,  les  rayons  du  soleil  se  . 
jouaient  sur  leur  figure.      Roger,  debout  le  premier, 
se  secoua  et  remarqua:  * 

—  Je  crois  que  nous  avons  dormi  un  somme! 

—  Nous  avons  dormi  longtemps  en  effet,  fit 
l'autre.  Nous  nous  sommes  endormis  un  peu  après 
huit  heures,  hier  au  soir,  et  il  est  maintenant  cinq 
heures  passées,  ajouta-t-il  en  levant  les  yeux  vers  le 
soleil.  Hum!...  Cela  nous  fait  un  somme  de  neuf  heu- 
res!... Il  est  vrai  qu' avant-hier,  au  lieu  de  dormir,  nous 
avons  passé  la  nuit  à  l'aviron! 

—  Etes-vous  toujours  décidé  de  passer  encore  une 
journée  ici  ?    questionna  Roger. 

— •  Certainement!...  Je  vais  m'ingurgiter  autant 
d'eau  minérale  que  je  pourrai,  afin  de  me  bien  nettoyer 
les  intestins  avant  de  partir.  Ceci  te  donnera  le 
temps  de  tuer  encore  quelques-unes  de  ces  excel- 
lentes perdrix,  et  de  nous  en  faire  une  provision 
qui  durera  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  rendus  au 
terme  de  notre  voj'^age. 

— •  Vous  croyez  que,  par  ce  temps  de  chaleur,  nous 
pourrons  garder  ces  perdrix  bonnes  pendant  une  se- 
maine que  cela  nous  prendra  bien  pour  nous  rendre 
à  destination  ? 

— •  Cuites  comme  je  les  fais  cuire,  nous  n'a;urons 
qu'à  les  laisser  dans  leur  enveloppe  de  glaise  pour  les 
conserver  en  parfait  état  pendant  dix  jours  s'il  le 
faut. 

Sans  se  hâter  et  tout  en  causant,  les  deux  hommes 
procédaient  à  leur  toilette.  Opération  des  plus  simples 
pour  Le  Suisse:  un  peu  d'eau  jetée  au  visage  avec  ses 
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mains  —  pour  s'éclaircir  les  yeux,  comme  il  le  disait — 
les  mains  passées  deux  ou  trois  fois  sur  la  tête,  pour 
aplatir  ses  cheveux  ébouriffés  par  l'oreiller  de  mousse, 
et  il  se  mit  ^n  route  pour  la  source,  non  sans  avoir 
recommandé  à  son  jeune  compagnon  de  ne  pas  s'éloi- 
gner du  canot  pendant  son  absence. 

Dès  qu'il  fut  seul,  Roger  se  dépouilla  de  ses 
vêtements  et,  plongeant  dans  la  rivière,  il  s'y  baigna 
longtemps  avec  délices. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'il  était  bon  nageur:  il 
traversa  et  retraversa  plusieurs  fois  la  rivière,  remonta 
le  courant  pendant  quelques  minutes  et,  faisant  la 
planche,  c'est-à-dire  se  laissant  flotter  à  la  surface  de 
l'eau,  il  se  laissa  emporter  par  le  courant  jusqu'en 
bas  de  l'endroit  où  était  amarré  le  canot.  Puis,  se 
remettant  à  nager,  il  revint  à  son  point  de  départ, 
sortit  de  l'eau  et  s'étendit  sur  la  berge  pour  se  faire 
sécher,  avant  de  reprendre  ses  habits. 

Quand  il  fut  sec,  il  se  rhabilla  et  ,  pensant  tout  à 
coup  qu'ils  auraient  besoin  de  bois  dans  l'après-midi, 
il  s'arma  de  la  hache  et  alla  débiter  le  reste  du  merisier 
que  Le  Suisse  avait  abattu  la  veille.  Cela  fait  et  le 
bois  rendu  sur  le  banc  de  gravier,  il  se  reposa  un  ins- 
tant puis  se  mit  à  pêcher. 

Quand  son  compagnon  revint,  vers  midi,  une 
douzaine  de  beaux  poissons  attendaient,  nettoyés  et 
lavés,  prêts  pour  la  cuisson. 

En  un  tour  de  main,  Le  Suisse  eut  un  feu  pétillant 
et,  une  demi-heure  plus  tard,  les  poissons  achevaient 
de  rôtir  devant  les  braises. 

Quand  ils  eurent  mangé,  Le  Suisse,  ramassant 
ce  qui  restait  des  poissons,  remarqua  : 
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—  Il  nous  en  reste  assez  pour  souper.  Quand  tu 
seras  prêt,  tu  pourras  aller  faire  un  tour  clans  le  bois, 
afin  de  nous  rapporter  encore  cinq  ou  six  perdrix; 
et  nous  partirons  d'ici,  demain  matin,  lestés  de  pro- 
visions pour  plusieurs  jours. 

Le  Suisse  ne  fut  pas  déçu  dans  son  attente. 
Quand  Roger  revint,  une  couple  d'heures  plus  tard, 
il  rapportait  une  autre  demi-douzaine  de  perdrix. 
Pendant  l'absence  de  son  compagnon.  Le  Suisse  avait, 
comme  la  veille,  préparé  ce  qu'il  appelait  son  four; 
et  les  perdrix,  vidées  puis  lavées  à  grande  eau,  furent 
entourées  de  glaise,  enfouies  sous  les  graviers  brûlants 
et  un  bon  feu  entassé  par-dessus. 

—  Maintenant,  dit  Le  Suisse,  qui  bavardait  sans 
cesse,  pendant  que  Roger,  d'un  tempérament  plus 
taciturne,  ne  parlait  presque  jamais,  nous  n'avons 
plus  rien  à  faire  qu'à  attendre  la  nuit  pour  dormir. 
Comme  nous  avons  encore  au  moins  trois  heures  de 
jour  devant  nous,  je  vais  me  baigner  un  peu;  je  crois 
que  cela  ne  me  fera  pas  de  mal. 

Joignant  l'action  à  la  parole,  il  enleva  ses  vête- 
ments et  entra  dans  la  ri\dère... 

XXII 

EN  ROUTE 

L'aurore  commençait  tout  juste  à  teindre  la  cime 
des  arbres  en  rose,  quand  Le  Suisse  ouvrit  les  yeux, 
le  lendemain  matin.  Il  avait  d'abord  remué  un  bras, 
puis  une  jambe,  puis  les  deux  bras  et  les  deux  jambes. 
Quand  il  eut  les  yeux  ouverts,  il  bâilla  bruyamment 
et  se  mit  sur  son  séant  ;  après  quoi  il  regarda  autour 
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de  lui,  poussa  Roger  qui  dormait  encore  et  lui  dit 
d'une  voix  joyeuse: 

—  Holà!  mon  ami!...  Debout!...  Il  est  jour  et  nous 
avons  huit  "bonnes  lieues  à  ramer  aujourd'hui!  Vite, 
il  ne  nous  faut  pas  perdre  de  temps  ! 

Roger  se  leva  à  son  tour  et,  ensemble,  ils  se  diri- 
gèrent vers  le  canot.  Ils  y  mù-ent  tout  en  ordre  et  le 
tirèrent  jusqu'au  banc  de  gravier  où  étaient  enterrées 
les  perdrix.  Après  avoir  déterré  ces  dernières,  ils 
les  placèrent  soigneusement  au  fond  du  canot,  en 
ayant  bien  soin  de  ne  pas  briser  les  enveloppes  de 
glaise  dont  elles  étaient  entourées  et  qui,  maintenant 
qu'elles  étaient  un  peu  refroidies,  étaient  dures  comme 
de  la  brique.  Puis  ils  s'installèrent,  Roger  à  l'avant, 
Le  Suisse  à  l'arrière,  et,  d'un  même  mouvement, 
ils  repoussèrent  leur  embarcation  vers  le  milieu  de  la 
rivière  et  plongèrent  leurs  avirons  dans  l'onde  claire. 

Le  soleil  se  levait  comme  ils  se  mettaient  en 
route.  De  chaque  côté  de  la  rivière,  de  nombreuses 
allouettes  parcouraient  la  grève  en  sautillant.  A 
l'approche  du  canot,  elles  s'élevaient  au-dessus  des 
arbres  en  lançant  leur  note  claù-e  au  jour  naissant. 
De  temps  à  autre,  un  martin-pêcheur,  effrayé  par  leur 
approche,  s'enfuyait  à  tire  d'aile  en  rasant  l'eau. 
A  un  coude  de  la  rivière,  ils  aperçurent  un  chevreuil 
en  train  de  s'abreuver  à  l'eau  courante.  Au  bruit 
que  faisaient  les  avirons,  il  releva  brusquement  la 
tête,  faisant  jaillir  l'eau  en  gouttes  limpides  qui  bril- 
lèrent au  soleil  comme  autant  de  diamants,  regarda 
fixement  les  deux  hommes  l'espace  de  deux  ou  trois 
secondes,  puis,  d'un  seul  bond,  il  disparut  parmi  les 
arbres  de  la  rive. 
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A  chaque  détour  de  la  rivière,  ils  découvraient 
une  merveilleuse  perspective  d'eau  limpide  et  à  la 
surface  poKe  comme  un  miroir,  s'étendant  entre  deux 
bordures  de  feuillage  allant  du  vert  tendre  au  vert 
foncé.  Chacune  de  ces  nappes  d'eau  tranciuille  ap- 
paraissait aux  regards  charmés  des  deux  voj'ageurs 
comme  une  glace  immense  encadrée  de  verdure. 

De  leurs  bras  vigoureux,  nos  deux  compagnons 
manièrent  l'aviron  toute  la  journée,  n'arrêtant,  vers 
midi,  que  juste  le  temps  de  dévorer  chacun  une  perdrix. 
Ils  n'atterrh'ent  pour  la  nuit  qu'en-sTron  une  demi- 
heure  avant  le  coucher  du  soleil.  Ils  auraient  bien 
remonté  la  rivière  plus  haut  avant  de  prendre  terre, 
mais  ils  étaient  arrivés  au  pied  d'un  courant  beaucoup^ 
trop  rapide  pour  qu'ils  entreprissent  de  le  remonter 
dans  leur  canot. 

Des  voyageurs  qui  feraient  le  même  trajet  de  nos 
jours  rencontreraient,  dans  les  huit  ou  neuf  lieues 
que  Le  Suisse  et  Roger  avaient  parcourues  depuis  le 
matin,  plusieurs  de  ces  courants  trop  rapides  pour 
être  remontés  en  canot. 

Mais,  à  cette  époque,  tout  le  bassin  de  la  rivière 
Saint-François  était  encore  couvert  d'épaisses  forêts; 
ce  qui  retardait  l'écoulement  des  eaux  provenant 
de  la  fonte  des  neiges  et  maintenait,  tout  l'été,  le 
niveau  de  l'eau  à  la  même  hauteur  qu  il  est  mainte- 
nant à  la  fin  d'avril.  De  sorte  que  nos  voyageurs 
avaient  pu  aA-ancer  toute  la  journée  sans  quitter  leur 
embarcation. 

Mais  le  rapide  qui  venait  de  les  forcer  à  atterrh* 
était  beaucoup  trop  long  et,  surtout,  beaucoup  trop 
accidenté  pour  qu  ils  essaj-assent  de  le  remonter 
autrement  qu'en  transportant  leur  canot,  aussi  bien 
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aue  leur  bagage,  sur  leur  dos  et  à  travers  les  bois, 
jusqu'au  dessus  du  rapide.  C'était  cette  opération 
que  les  coiu'eurs  de  bois  appelaient,  et  que  tous  ceux 
qui  fréquentent  la  forêt  de  nos  jours  appellent 
encore:   «  Faire  un  portage.  » 

Sur  une  distance  de  près  d'un  mille,  immédiate- 
ment au  dessus  de  l'endroit  où  les  deux  compagnons 
venaient  d'atterrir,  l'eau  coulait  sur  un  fond  rocail- 
leux, mais  assez  uni;  et  la  rivière  n'offrait  d'autre 
obstacle  à  la  navigation  que  la  rapidité  du  courant. 
Mais,  plus  haut  et  sur  une  distance  d'un  bon  demi- 
mille,  le  lit  de  la  rivière,  formé  de  roc  solide,  était 
sillonné  de  profondes  crevasses,  variant  de  deux  ou 
trois  à  quinze  ou  vingt  pieds  de  largeur,  et  de  un  ou 
deux  à  huit  ou  dix  pieds  de  profondeur.  Ces  crevasses 
s'étendaient  dans  toutes  les  directions,  coupant  le 
lit  de  la  rivière  de  multiples  zigzags  et  présentant  par- 
fois les  dessins  les  plus  fantastiques.  Les  neuf  dixiè- 
mes, environ,  du  volume  des  eaux  s'engouffraient 
dans  ces  crevasses,  bouillonnant,  tourbillonnant  et 
mugissant.  Il  xi'y  en  avait  qu'une  infime  partie  qui, 
passant  par  dessus  les  rochers  séparant  les  crevasses 
entre  elles,  descendaient  le  rapide  en  ligne  directe. 
De  plus,  en  une  couple  d'endroits  ,  le  lit  de  la  rivière 
s'abaissait  brusquement  de  plusieurs  pieds,  formant, 
à  chaque  fois,  une  cataracte  dont  le  gi-ondement 
faisait  continuellement  résonner  les  échos  des  forêts 
environnantes. 

Comme  ils  atterrissaient,  Le  Suisse,  tout  en 
aidant  Roger  à  tirer  le  canot  sur  la  grève,  dit: 

—  Il  est  temps,  je  crois,  que  nous  mangions  un 
peu  de  farine.  Fais  du  feu,  pendant  que  je  vais 
détremper  la  galette. 
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Une  demi-heure  plus  tard  et  comme  le  soleil  se 
couchait,  ils  étaient  en  train  de  souper  d'un  peu  de 
galette  cuite  au  feu,  ainsi  que  de  quelques  restes  de 
poisson  et  de  perdrix.  Le  repas  fini  et  comme  ils  se 
hâtaient  d'entasser  de  la  mousse  et  des  feuilles,  puis 
d'ériger,  au-dessus  de  cette  couche  sommaire,  an  toit 
de  branchages.  Le  Suisse  dit  à  Roger  ; 

—  Dors  comme  il  faut,  mon  petit  !  car  nous  avons 
une  rude  journée  d'ouvrage  qui  nous  attend.  Ce 
rapide  a  une  grande  demi-lieue  de  long,et  il  va  nous 
falloir,  afin  de  le  contoarner,  transporter  notre  bagage 
sur  notre  dos,  comme  si  nous  étions  des  bêtes  de 
somme.  En  comptant  un  voyage  pour  le  canot  et 
quatre  voj^ages  pour  le  bagage,  cela  fait  c'nq  voyages. 
Et  puis  le  chemin  n'est  pas  facile!  Si  nous  sommes 
rendus,  armes  et  bagage,  à  la  tête  du  rapide  avant  la 
nuit,  demain  soir,  nous  serons  bien  aises  de  nous  repo- 
ser le  reste  de  la  journée. 

Aussitôt  couchés,  ils  s'endormirent  du  bon 
sommeil  de  la  fatigue  et,  aux  premières  lueurs  du  jour, 
ils  étaient  debouts  et  à  l'ouvrage. 

Malgré  le  pessimisme  de  Le  Suisse,  ils  furent 
rendus  à  la  tête  du  rapide,  armes  et  bagages  comme 
il  l'avait  dit,  deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil. 

Le  long  de  la  route  qu'ils  avaient  suivie  pour 
faire  le  "portage"  de  leur  équipement,  ils  avaient 
découvert  une  clairière  dont  le  tour  était  garni  de 
framboisiers  chargés  de  fruits.  Ils  y  retournèrent 
une  fois  leur  portage  fini,  et  la  quantité  de  framboises 
qu'ils  mangèrent  leur  tint  lieu  de  souper. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  ils  se  remet- 
taient en  marche  et,  le  soir,  ils  campaient  au  pied  d'un 
autre     rapide,  qu'ils  contournèrent  le  jour  suivant. 
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de  la  même  manière  qu'ils  avaient  contourné  le  pre- 
mier. Les  jours  qui  suivirent,  ils  continuèrent  leur 
route,  tantôt  ramant,  tantôt  portageant. 

Le  sixième  jour  après  leur  départ  de  la  source, 
vers  le  milieu  de  l'après-midi  et  comme  ils  venaient 
de  dépasser  un  coude  de  la  rivière,  Roger,  qui  était 
toujours  à  l'avant  du  canot,  dit  à  son  compagnon: 

—  Voyez  donc,  au  beau  milieu  de  la  rivière, 
ce  rocher  de  quelques  verges  seulement  d'étendue 
et  qui,  bien  que  paraissant  absolument  nu,  n'en 
supporte  pas  moins  un  pin  d'une  assez  grande  hau- 
teur. 

— ■  Nous  sommes  arrivés  au  rocher  que  j'ai  nommé 
le  Rocher  du  Pin  Solitaire,  répondit  Le  Suisse.  Avant 
une  demi-heure,  nous  dépasserons  l'embouchure 
d'une  rivière  assez  considérable  qui  descend  des  hau- 
teurs, sur  notre  droite.  Nous  entendons  déjà  le 
bruit  qu'elle  fait  en  dégringolant  la  pente. 

En  effet,  en  prêtant  l'oreille,  Roger  perçut  un 
grondement  sourd  et  continu  qui,  à  peine  percep- 
tible d'abord,  allait  toujours  en  grandissant  à  mesure 
que  le  canot  approchait  de  l'endroit  oii  cette  rivière 
se  jette  dans  celle  qu'ils  remontaient.  Nos  voyageurs 
approchaient  de  l'embouchure  de  la  rivière  jNIagog, 
qui  conduit  les  eaux  du  lac  Memphrémagog  à  la 
rivière  Saint-François.  De  nos  jours,  ces  deux  riviè- 
res se  réunissent  en  pleine  ville  de  Sherbrooke, 

Encore  un  peu  plus  d'une  lieue,  continua  Le 
Suisse,  et  nous  laisserons  le  Saint-François  pour  entrer 
dans  une  rivière  que  les  sauvages  appellent:  "Mas- 
sawipi."     Nous  remonterons  cette  rivière  la  distance 
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d'une  petite  lieue,  puis  nous  la  laisserons  aussi  pour 
entrer  dans  la  petite  rivière  qui  est  le  but  de  notre 
voyage,  et  qu'il  nous  faudra  remonter  sur  une  dis- 
tance de  sept  ou  huit  lieues.  Les  sauvages  appellent 
cette  petite  rivière:   "Couactacouac," 

—  Couactacouac?...  Dans  quelle  langue  est  donc 
ce  mot  que  vous  venez  d'emploj^r  ?  interrompit  Ro- 
ger. 

—  Je  crois  que  c'est  de  Tiroquois.  Il  se  peut, 
cependant,  que  ma  prononciation  ne  soit  pas  parfaite. 

Après  avoir  réfléchi  pendant  quelques  minutes 
et  avoir  répété  le  mot  "Couactacouac"  plusieurs 
fois  et  de  différentes  manières,  Roger  reprit  : 

—  Il  j''  a  une  expresseion  iroquoise  qui  veut 
dire  ,  en  français:  ''Quelque-chose-de-croche-qui-se- 
redresse,"  et  qui  se  prononce  :  "Kkwaktakwak." 

—  Ce  doit  être  justement  cela!  s'exclama  Le 
Suisse.      Cette  petite  rivière,  qui  est  très  croche  et 

.  qui,  d'ordinaire,  coule  paisiblement,  devient  torren- 
tueuse au  printemps,  à  l'époque  de  la  fonte  des  neiges, 
et  à  l'automne,  à  l'époque  des  grandes  pluies.  Il 
lui  arrive  alors  quelques  fois  de  passer  tout  droit  à  l'un 
ou  à  l'autre  de  ses  nombreux  tournants  et,  de  cette 
manière,  de  redresser  son  cours  tortueux.  Ce  doit 
être  à  cause  de  cela  que  les  Indiens  l'ont  appelée... 
Comment  dis-tu? 

—  Kkwaktakwak. 

Kkwaktakwak!...  Kkwaktakwak!...  Quelque 
chose  de  croche  qui  se  redresse!...  Ce  doit  être  juste- 
ment cela!,..  Eh  bien!  nous  allons  tâcher  d'aller, 
dès  ce  soir,  camper  sur  le  bord  de  cette  rivière.  Et, 
demain  soir  si  nous  n'avons  pas  de  malchance,  nous 
serons  au  terme  de  notre  voyage. 


J 
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XXIII 

LA   RIVIERE    SAINT-FRANÇOIS 

Depuis  qu'ils  avaient  laissé  le  lac  Saint-Pierre, 
le  paj^s  que  nos  voj^ageurs  traversaient  avait  complè- 
tement changé  d'aspect. 

Sur  une  distance  de  plusieurs  miUes,  à  l'approche 
de  son  embouchure,  la  rivière  Saint-François  coule 
entre  deux  hautes  berges,  couvertes,  à  cette  époque, 
de  pins,  d'ormes,  de  plaines  et  de  chênes,  auxquels  se 
mêlaient  quelques  noj'ers,  quelques  bouleaux  et  de 
très  rares  cèdres.  Mais,  à  mesure  qu'ils  avaient 
remonté  le  cours  de  la  rivière,  ils  avaient  vu  les  berges 
s'abaisser  et,  à  trois  ou  quatre  lieues  de  son  embouchu- 
re, elle  coulait  lentement  entre  des  rives  de  pas  plus 
d'une  dizaine  de  pieds  d'élévation,  à  travers  un  pays 
plat  et  uni  comme  une  table  de  billard. 

A  huit  ou  dix  lieues  de  son  embouchure,  ou  à 
peu  près  à  l'endroit  où  Le  Suisse  et  Roger  avaient 
campé  le  premier  soir  de  leur  voyage,  la  forêt  avait 
changé  d'apparence.  Les  chênes  et  les  plaines 
avaient  à  peu  près  disparu,  remplacées  par  les  épi- 
nettes  à  l'écorce  et  au  feuillage  sombre.  Les  pins  et 
les  cèdres  étaient  beaucoup  plus  nombreux  et  se 
mêlaient  aux  épinettes,  ainsi  que  les  sapins  à  l'écorce 
grise  et  boursouflée,  au  feuillage  vert  foncé  au  repos 
et  gris  argent  quand  le  vent,  soulevant  leurs  branches, 
fait  voir  le  dessous  de  leurs  feuilles  drues  et  étroites 
comme  les  dents  de  ces  peignes  que  les  femmes 
mettent  dans  leur  chevelure. 

En  remontant  plus  haut,  le  paysage  avait  encore 
changé.     Le  pays,   jusque  là  plat  et  uni,  devenait 
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onduleux  comme  la  surface  de  l'océan  à  l'approche  de 
la  tempête.  Peu  à  peu,  ces  ondulations  étaient  deve- 
nues des  collines,  les  collines  s'étaient  élevées  gra- 
duellement et,  sept  ou  huit  lieues  en  aval  de  l'endroit 
où  il  reçoit  les  eaux  de  la  rivière  Magog,  les  t'eux 
compagnons  avaient  vu  le  Saint-François  couler  au 
fond  d'une  vallée  étroite  et  profonde,  qui  allait 
toujours  en  se  rétrécissant  à  mesure  qu'ils  en  remon- 
taient le  cours,  jusqu'à  une  demi-lieue  environ  de  ce 
dernier  endroit,  alors  que  les  flancs  des  collines  s'al- 
longeaient jusque  sur  les  bords  de  la  rivière. 

Environ  une  lieue  plus  haut,  juste  au  moment  où 
il  reçoit  les  eaux  de  la  Massawipi,  le  Saint-François 
dévie  brusquement  à  gauche,  faisant  paraître  l'af- 
fluent comme  la  continuation  de  la  rivière  maîtresse; 
et  n'eût  été  de  Le  Suisse,  Roger  ne  se  fut  pas  aperçu 
qu'ils  avaient  laissé  le  Saint-François.  H  s'en  serait 
aperçu  peu  après  cependant,  car,  une  petite  lieue  plus 
loin,  il  vit  la  Massawipi,  diminuée  déjà  du  volume 
d'un  petit  cours  d'eau  —  la  rivière  au  Saumon  — 
se  diviser  en  deux  branches,  dont  la  plus  petite,  celle 
de  gauche  dans  laquelle  ils  s'engagèrent,  était  la 
rivière  Coaticook,  que  Le  Suisse  appelait,  de  son 
nom  iroquois:  "Kkwaktakwak,"  ou,  comme  il  le 
prononçait:  "Couactacouac."  Ce  n'était  plus  qu'un 
petit  cours  d'eau  de  dixième  ordre. 

A  cette  époque,  toute  la  partie  du  paj^s  arrosée 
par  le  Saint-François  et  ceux  de  ses  tributaires  que 
nous  venons  de  nommer,  était  couverte  de  forêts. 
Dans  les  vallées,  croissaient  les  diverses  espèces  de 
pins:  épinettes,  blanches  et  noires,  sapins,  pins  blancs 
et  autres.  Mais,  sur  les  croupes  des  collines  séparant 
les  vallées  au  fond  desquelles  coul  aient  les  nombreux 
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ruisseaux  et  rivières  qui  sillonnent  ce  pays  en  tous 
sens,  aussi  bien  que  sur  les  flancs  des  montagnes 
bornant  l'horizon  au  sud,  croissaient,  en  quantités 
innombrables,  les  érables  à  sucre  — •  que  les  Algon- 
quins appelaient:  "Inimatik,"  c'est-à-dire,  l'arbre 
par  excellence  — ■  aux  troncs  droits  et  élancés,  au 
feuillage  du  plus  beau  vert  et  aux  feuilles  découpées 
comme  les  plus  fines  dentelles.  Ici  et  là,  parmi  les 
érables  qui  formaient  la  grande  majorité  des  arbres 
dont  se  composait  cette  forêt,  un  platane  aux  larges 
feuilles,  un  orme  aux  branches  énormes  ou  un  hêtre 
au  tronc  tors  et  à  l'écorce  unie,  rappelant  les  colonnes 
de  bronze  noirci  de  certains  monuments,  voisinaient 
avec  im  noyer,  un  frêne  ou,  très  rarement  avec  un 
chêne. 

C'était  dans  ces  forêts  de  décidués  —  ou  de  bois 
franc,  selon  l'expression  de  nos  gens  — •  que  Le  Suisse 
Et  Roger  venaient,  comme  le  disait  le  premier, 
"Chasser  les  noisettes,  les  faînes,  le  miel  et  les  ours." 

Le  jour  suivant  celui  où  ils  s'étaient  engagés 
dans  la  rivière  Coaticook,  une  heure  environ  avant 
le  coucher  du  soleil,  les  deux  compagnons  tiraient 
leur  canot  sur  le  sable  d'une  petite  grève,  au  fond 
d'une  espèce  d'immense  entonnoir  et  au  pied  d'un 
rapide  bruyant. 

Ils  avaient  remonté  la  rivière  toute  la  journée. 
Tantôt,  quand  la  vallée,  en  se  rétrécissant,  obligeait 
la  rivière  à  couler  en  ligne  droite  en  faisant  bouillonner 
ses  eaux,  ils  avaient  marché  dans  l'eau  en  poussant 
leur  canot  à  force  de  bras.  Tantôt,  quand  la  vallée 
s'élargissait  et  que  la  rivière  se  remettait  à  dérouler 
ses    méandres   d'une    colline    à   l'autre,    ils    avaient 
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manié  l'aviron  de  toutes  leurs  forces,  afin  de  gagner 
du  temps  et  d'arriver  plus  tôt. 

Ils  étaient  maintenant  arrivés  au  terme  de  leur 
voyage,  et  Roger  examinait  de  tout  ses  yeux  l'endroit 
où  ils  allaient  passer  le  reste  de  la  belle  saison. 

XXIV 

LA  RIVIERE  COATICOOK 

A  l'endroit  où  les  deux  chasseurs  venaient  d'at- 
terrir, la  vallée  de  la  rivière  Coaticook  prend  la  forme 
d'un  immense  entonnoir,  fermé  de  tous  les  côtés,  excep- 
té le  côté  nord,  d'où  ils  étaient  venus,  par  de  hautes 
et  abruptes  collines,  presque  des  montagnes.  Cet 
entonnoir  peut  avoir  un  demi-mille  de  diamètre  au 
fond,  et  la  rivière  s'y  introduit  par  une  étroite  échan- 
crure  dans  le  coin  sud-ouest.  Mais  cette  échancrure 
est,  malgré  sa  grande  profondeur,  si  étroite  et  si  tor- 
tueuse que,  cachée  comme  elle  l'était  par  une  végéta- 
tion touffue,  il  était  impossible  de  l'apercevoir  avant 
de  s'y  engager. 

Ducôtésud,la  paroi  de  l'entonnoir  est  formée  par 
une  colline  encore  plus  abrupte  que  celles  qui  for- 
ment les  côtés  est  et  ouest,  et  qui  s'élève  à  une  hauteur 
d'environ  trois  cents  pieds.  En  escaladant  cette 
colline,  qui  barre  complètement  la  vallée  et  en  des- 
cendant de  l'autre  côté,  on  arrive  dans  une  belle 
plaine,  de  près  d'un  mille  de  largeur,  qui  s'étend 
jusqu'aux  montagnes  fermant  l'horizon  à  trois  ou 
quatre  milles  plus  loin,  vers  le  sud.  Le  niveau  de 
cette  plaine,  qui  forme  la  partie  supérieure  de  la 
vallée  de  la  rivière  Coaticook,  est  d'une  centaine  de 
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pieds  moins  élevée  que  le  sommet  de  la  colline  la 
séparant  de  la  vallée  inférieure,  que  nous  avons  appelée 
l'entonnoir,  et  d'une  couple  de  cents  pieds  plus  élevée 
que  cette  dernière.  La  rivière  la  parcourt  du  sud 
au  nord  en  serpentant,  en  se  balladant  d'une  colline 
à  l'autre,  multipliant  ses  détours  et  retours  sur  elle- 
même,  comme  si  elle  voulait  retarder,  autant  que 
possible,  le  moment  où  il  lui  faudra  quitter  cette 
belle  et  riante  vallée.  Et  quiconque  connaît  cette 
partie  du  pays,  ne  peut  s'étonner  que  la  rivière 
hésite  avant  de  quitter  son  paisible  cours  dans  la 
vallée  supérieure  pour  s'engager  dans  le  précipice 
qui  la  sépare  de  la  vallée  inférieure. 

A  l'extrémité  nord  de  la  vallée  supérieure,  le 
sol  s'élève  brusquement  et  forme  la  colline  dont  nous 
parlions  tantôt;  laquelle  sépare  la  partie  haute  de  la 
partie  basse  de  la  vallée.  Après  en  avoir  contourné 
le  pied  sur  une  courte  distance,  jusqu'à  un  point  où 
la  pierre  dont  la  colline  est  formée,  n'étant  plus 
recouverte  de  terre,  apparaît  nue  et  aride,  la  rivière, 
tournant  à  droite,  se  précipite  tout  à  coup  dans  une 
étroite  et  profonde  crevasse  qui  s'offre  à  elle,  béante, 
dans  le  flanc  de  la  colline.  A  voir  cette  crevasse, 
on  la  croii'ait  faite  à  coups  de  quelque  hache  gigan- 
tesque qui,  maniée  par  un  titan,  aurait  séparé  le 
rocher  en  deux  tronçons. 

La  rivière  s'engouffre  dans  cette  ouverture  en 
grondant;  mais  à  peine  a-t-elle  parcouru  cent  pas 
que  son  lit  s'affaisse  tout  à  coup  sous  elle  et  qu'elle 
tombe  d'une  hauteur  de  plusieurs  pieds.  Puis  elle 
rejaillit,  monte  à  l'assaut  d'énormes  quartiers  de  roc 
qui  lui  barrent  la  route  et,  se  retournant  et  bondissant, 
elle  tente  d'escalader  ses  rives:    des  murailles  de  roc 
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nu  de  deux  cents  pieds  de  hauteur  et  taillés  à  pic. 
Ne  pouvant  y  parvenir,  elle  continue  sa  route  et 
retombe  dans  d'autres  précipices,  rencontre  d'autres 
obstacles  auxquels  elle  livre  de  nouveaux  assauts; 
puis,  après  un  demi-mille  de  cette  course  désordonnée, 
mugissant,  se  tordant,  sifflant  et  hurlant  comme  mille 
damnés,  elle  débouche  enfin  dans  la  vallée  inférieure 
ou,  encore  bouillonnante,  elle  s'étale  sous  les  arbres, 
comme  un  lévrier  haletant  qui  s'étend  à  l'ombre 
après  une  longue  course. 

Aujourd'hui,  la  rivière  Coaticook  est  presque 
silencieuse.  Là  où  elle  mugissait,  elle  ne  fait  que 
bourdonner!  Là  où  elle  hurlait,  elle  grince!  Là  où 
elle  se  tordait  en  mille  contorsions  et  bonds  désor- 
donnés, elle  coule  emprisonnée  dans  de  longs  boj'aux 
de  fer!  C'est  que  l'homme  l'a  domptée,  puis  attelée! 
Et  sa  force  sauvage  qui,  jadis,  ne  servait  qu'à  ébran- 
ler les  échos  des  forêts  sans  limites,  fait  tourner  les 
roues  de  plusieurs  usines  et  éclaire  la  coquette  petite 
ville  blottie  dans  la  vallée  qui  lui  sert  de  lit. 

C'était  justement  à  l'endroit  où  la  rivière,  s'échap- 
pant  de  l'étroit  défilé,  reprend  son  cours  paisible, 
que  les  deux  compagnons  avaient  tiré  leur  canot  sur 
le  sable  de  la  grève. 

Mais  là,  une  déception  attendait  Le  Suisse. 
La  hutte  qui  lui  avait  servi  d'abri  en  même  temps 
que  de  magasin  pour  le  produit  de  ses  chasses,  depuis 
deux  ans  qu'il  venait  passer  l'automne  dans  ces  para- 
ges, et  qu'il  avait  laissée  intacte  l'automne  précédent, 
était  disparue.  A  l'endroit  qu'elle  avait  occupé, 
quelques  troncs  d'arbres  à  demi  calcinés  et  un  peu 
de  cendre,  seuls,  s'offraient  aux  regards  des  deux 
hommes. 
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Un  moment  d'examen  leur  révéla  la  cause  de 
leur  désastre.  Juste  à  côté  du  site  de  la  cabane^  les 
restes  d'un  gros^^pin,  fendu  dans  toute  sa  longueur 
et  dont  la  partie  restée  debout  était  toute  déchiquetée 
et  à  moitié  carbonisée,  démontraient  que  la  foudre 
avait  causé  leur  perte. 

Le  Suisse,  après  avoir  examiné  pendant  quelques 
instants  en  silence  les  restes  de  la  hutte  qu'il  avait 
compté  retrouver  intacte,  dit  à  son  compagnon: 

— ■  Je  comptais  bien  coucher,  ce  soir,  à  l'abri 
de  notre  cabane.  C'est  même  pour  cela  que,  toute  la 
journée,  j'ai  insisté  pour  que  nous  nous  hâtions. 
Mais,  comme  tu  le  vois,  la  foudre  est  arrivée  avant 
nous!...  Il  ne  nous  reste  qu'une  chose  à  faire:  c'est 
de  nous  installer  tant  bien  que  mal  pour  la  nuit,  et, 
demain,  nous  nous  mettrons  à  l'oeuvre  pour  recons- 
truire. 

XXV 

OHQUOUÊOUÊE  SE  MET  EN  ROUTE 

Après  qu'Ohquouéouée  eut  quitté  Roger,  de  la 
manière  que  nous  avons  vue  dans  un  précédent  cha- 
pitre, elle  avait  marché  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  certaine 
que  le  jeune  homme  l'avait  bien  perdue  de  vue; 
puis,  faisant  un  détour,  elle  était  revenue  sur  ses  pas 
et  s'était  cachée  dans  un  fourré,  à  ime  courte  distance 
du  jeune  chasseur  qu'elle  ne  quittait  qu'à  regret. 

De  l'endroit  où  elle  était  cachée,  l'Indienre  pou- 
vait voir  Roger  et  suivre  tous  ses  mouvements  sans 
que  celui-ci  ne  puisse  soupçonner  sa  présence.  Elle 
resta  là,  dans  une  contemplation  muette,  tant  que  le 
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jeune  homme  demeura  immobile,  dans  l'attitude  d'une 
personne  à  qui  l'on  vient  d'arracher  une  partie  de 
son  être,  et  qui  reste  toute  désemparée,  ne  sachant 
que  faire.  Puis,  quand  il  se  mit  en  marche  vers  la 
rivière,  elle  le  suivit  de  loin,  se  tenant  toujours  à  la 
même  distance  ;  assez  près  de  lui  pour  ne  pas  le  perdre 
de  vue,  assez  loin  pour  ne  pas  être  \aie  de  lui,  tant  qu'il 
fût  seul. 

Elle  le  vit  arriver  au  bord  de  la  rivière  et  s'asseoir 
au  pied  d'un  arbre,  les  genoux  relevés,  un  coude 
appuyé  sur  le  genou  et  le  front  dans  la  main,  et  rester 
longtemps  dans  cette  position,  immobile.  Puis,  peu 
à  peu,  elle  vit  son  corps  s'affaisser;  il  allongea  les 
jambes  et  son  coude  gUssant  de  son  genou,  alla  s'ap- 
puyer sur  la  mousse  qui  entourait  le  pied  de  l'arbre 
sous  lequel  il  était  assis.  Un  peu  plus  tard,  ce  fut 
sa  tête  qui,  de  cette  mousse,  se  fit  un  oreiller.  Et 
Ohquouéouée  s'aperçut  alors  que  Roger  dormait 
profondément. 

Marchant  avec  précautions,  afin  de  ne  pas  l'éveil- 
ler, la  jeune  Indienne  se  rapprocha  et  vint  s'asseoir 
tout  près  du  Canadien.  Elle  mit  sa  main  sur  son 
front...  sur  ses  yeux...  sur  sa  bouche.  Elle  se  coucha 
sur  la  mousse  et  mit  son  visage  tout  près  de  celui  du 
jeune  homme 

Au  même  instant,  les  lèvres  du  dormeur  s'en- 
tr'ouvrirent  et  esquissèrent  un  sourire...  A  quoi 
rêvait  Roger? 

Il  y  avait  déjà  longtemps  qu' Ohquouéouée  était 
là,  surveillant  le  sommeil  du  jeune  Blanc,  heureuse  et 
satisfaite  de  se  sentir  près  de  lui,  quand,  tout  à  coup, 
elle  se  mit  prestement  sur  ses  pieds  et,  en  courant 
mais  sans  froisser  une  branche  ni  une  feuille,  légère 
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et  gracieuse  comme  une  sylphide,  elle  s'enfuit  dans 
un  fourré  voisin,  où  elle  se  blottit.  Son  oreille,  appuyée 
au  sol,  avait  perçu  le  bruit  des  pas  de  Le  Suisse  qui 
s'en  revenait  de  la  source. 

Elle  vit  le  nouveau  venu  réveiller  Roger,  après 
quoi  les  deux  hommes  préparèrent  et  mangèrent  leur 
repas.  Puis,  quand  Roger,  prenant  son  arc  et  ses 
flèches,  partit  en  descendant  le  cours  de  la  rivière, 
elle  le  suivit  encore.  Elle  ne  le  perdit  pas  de  vue, 
pendant  tout  le  temps  qu'il  chassa.  Puis  elle  revint 
avec  lui  vers  le  camp,  restant  cachée  dans  les  environs 
tant  que  durant  le  jour. 

Quand  les  ténèbres  vinrent,  elle  s'éloigna  un  peu, 
afin  de  se  chercher  un  endroit  pour  dormir.  Mais, 
quand  le  jour  reparut,  le  lendemain,  Ohquouéouée 
avait  repris  son  porte  d'observation.  Elle  vit  les 
deux  hommes  s'éveiller,  puis  Le  Suisse  s'éloigner 
dans  la  direction  de  la  source. 

Quand  Roger  se  baigna,  l'Indienne  se  rapprocha 
de  la  berge  et,  entre  les  branches  touffues,  ses  regards 
remplis  d'admiration  le  suivirent  pendant  le  temps 
qu'il  prit  ses  ébats  dans  la  rivière.  Quand  elle  vit 
qu'il  se  préparait  à  sortir  de  l'eau,  elle  retourna 
prendre  son  poste  dans  le  fourré,  et  elle  ne  s'éloigna 
définitivement  que  quand  Le  Suisse  fut  de  retour  de 
la  source,  vers  midi. 

Une  fois  en  route,  la  jeune  Indienne  marcha  sans 
arrêt  pendant  tout  F  après  midi.  La  nuit  venue,  elle 
se  blottit  dans  le  creux  d'un  arbre  et  y  dormit  jus- 
qu'au moment  où  les  oiseaux,  en  entonnant  leur 
hymne  matinal,  lui  firent  ouvrir  les  yeux. 

En  s'éveillant,  elle  sentit  qu'elle  avait  faim:  elle 
n'avait  pas  mangé  depuis  deux  jours.     Il  lui  fallait 
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donc,  de  toute  nécessité  si  elle  voulait  avoir  la  force 
de  poursuivre  son  chemin,  se  procurer  de  la  nourriture. 
Sans  une  minute  d'hésitation,  elle  enleva  les 
cordons  de  sec  mocassins,  qui  étaient  faits  de  nerfs  de 
caribou,  et  elle  les  noua  de  manière  à  en  faire  deux 
noeuds  coulants.  Puis  elle  tendit  ces  deux  collets 
dans  des  fourrés  voisins,  dans  l'espoir  de  prendre  quel- 
que lièvre  ou  perdrix.  Ensuite  elle  se  mit  à  parcourir 
les  environs,  dans  le  but  de  découvrir  quelques 
végétaux  comestibles. 

Comme  tous  ceux  de  sa  race,  Ohquouéouée  con- 
naissait toutes  les  sortes  d'herbages  et  toutes  les 
racines  qui  peuvent  servir  de  nourriture.  Heureu- 
sement, aussi,  que  l'on  était  en  j)leine  saison  des  fruits. 

Dans  les  endroits  où  le  soleil,  en  pénétrant  au 
pied  des  arbres,  y  avait  fait  croître  un  peu  d'herbe, 
elle  trouva  quelques  fraises  de  bois,  longues  et  poin- 
tues, à  l'extérieur  d'un  beau  rouge  clair,  à  la  chair 
d'une  blancheur  de  neige  et  très  sucrée,  qu'elle  man- 
gea avec  infiniment  de  plaisir.  Un  peu  plus  loin,  dans 
une  petite  clairière  ouverte  par  un  énorme  chêne  qui, 
en  s'écroulant  de  vieillesse,  avait  entraîné  plusieurs 
autres  arbres  dans  sa  chute,  des  framboisiers  ache- 
vaient de  mûrir  leurs  fruits  au  soleil.  L'Indienne  en 
cueiUit  plusieurs  poignées,  qu'elle  avala,  comme  les 
fraises,  avec  délices. 

En  revenant  de  la  clairière,  elle  passa  par  ses 
collets.  Dans  le  premier,  elle  trouva  un  lièvre  qui, 
bête  comme  tous  ses  congénères,  avait  probablement 
fait  plusieurs  milles  à  sa  plus  grande  vitesse  pour  venir 
se  prendre  dans  le  piège  que  la  jeune  fille  lui  avait 
tendu. 
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A  partir  de  ce  moment,  notre  voyageuse  n'eut 
plus  d'inquiétude  au  sujet  de  la  nourriture. 

En  traversant  un  ruisseau,  le  soir  précédent,  elle 
avait  ramassé  deux  fragments  de  silex,  qu'elle  avait 
emportés  avec  elle.  Après  avoir  regardé  autour  d'elle 
pendant  quelques  minutes,  elle  aperçut  un  érable 
dont  le  pied  était  en  train  de  se  changer  en  tondre. 
Elle  s'^approcha  de  cet  arbre  et,  en  frappant  ses  deux 
pierres  l'une  contre  l'autre,  elle  fit  jaillir  quelques 
étincelles,  qui  volèrent  sur  le  bois  pourri;  puis  elle 
se  mit  à  souffler  dessus  et,  en  peu  d'instants,  elle  eût 
fait  jaillir  la  flamme. 

Continuant  ses  préparatifs,  elle  arracha  des  frag- 
ments de  tondre  enflammés,  les  plaça  au  pied  et  entre 
deux  grosse  racines  d'un  autre  arbre,  empila  par  dessus 
des  petits  morceaux  de  bois  sec  et,  cinq  minutes  après 
avoir  trouvé  le  tondre,  elle  avait  un  bon  feu.  Quand 
elle  eut  débarrassé  le  lièvre  de  sa  peau  et  de  ses  in- 
testins, elle  le  fit  cuire  et  le  mangea,  terminant  ainsi 
un  bon  repas  qu'elle  avait  commencé  par  le  dessert. 

Puis  elle  se  remit  en  route  et,  un  peu  avant  le 
coucher  du  soleil,  après  avoir  marché  sans  s'arrêter 
toute  la  journée,  elle  atteignit  le  Richelieu,  à  trois  ou 
quatre  lieues  de  son  embouchure. 

A  la  vue  de  l'eau  claire  et  limpide,  la  jeune  fille 
éprouva,  comme  Roger  la  veille,  le  désir  de  s'y  baigner. 
Promptement,  elle  enleva  ses  vêtements  et  se  plongea 
dans  la  rivière. 

Elle  aussi  nageait  comme  un  poisson.  Elle 
aussi  offrait  le  plus  charmant  tableau,  descendant 
le  courant  et  le  remontant,  plongeant,  ou  bien  lors- 
que, sortant  de  la  rivière,  son  corps  jeune,  pur  et  tout 
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ruisselant  d'eau,  brillait  au  soleil  comme  s'il  eût  été 
de  bronze  poli. 

Roger,  quand  il  était  sorti  de  l'eau,  la  veille,  eut 
rappelé  un  marbre  antique  qu'un  souffle  de  vie  serait 
venu  animer;  mais  en  voyant  Ohquouéouée  sortir 
de  la  rivière  et  s'arrêter,  écoutant,  immobile,  à  un 
bruit  quelconque  de  la  forêt,  on  eût  dit  une  déesse 
de  l'Olympe  coulée  dans  le  bronze.  , 

Quand  elle  se  fut  bien  rafraîchie,  Ohquouéouée 
sortit  de  l'eau,  se  rhabilla  et  chercha  une  place  pour 
y  passer  la  nuit.  Le  lendemain,  au  lever  du  soleil, 
elle  se  remettait  en  route,  suivant,  en  la  remontant, 
la  rivière  Richelieu. 

Elle  marcha  toute  la  journée  et  les  jours  suivants, 
ne  s'arrêtant  que  pour  se  procurer  la  nourriture 
nécessaire  à  l'entretien  de  ses  forces,  comme  nous 
l'avons  VLie  faire  le  premier  jour.  Le  nuit  venue, 
elle  se  couchait  n'importe  où:  dans  le  creux  d'un 
arbre,  entre  deux  grosses  racines  de  quelque  vieil 
arbre  ou  sous  un  rocher  inchné.  Peu  lui  importait; 
car  on  était  dans  la  belle  saison,  la  température  se 
maintenait  au  beau,  et  coucher  à  la  belle  étoile 
était  un  plaisir. 

Quant  aux  bêtes  des  bois,  elle  n'en  avait  cure. 
Elle  n'éprouvait  pas  le  moindre  sentiment  de  crainte 
à  leur  égard.  De  leur  côté,  les  bêtes,  averties  par 
leur  instinct  qu'elles  n'avaient  rien  à  craindre  de  la 
part  de  l'Indienne,  ne  s'occupaient  pas  plus  d'Oh- 
quouéouée  que  si  elle  eût  été  une  des  leurs. 

Un  jour,  comme  elle  marchait  sur  la  grève  du 
Richelieu,  elle  arriva  à  un  endroit  où  une  famille  de 
chevreuils,  composée  du  père,  de  la  mère  et  de  deux 
petits,   étaient  en  train  de  s'abreuver  à  vingt  pieds 


181 


du  bord.  Au  léger  bruit  que  firent  les  pas  de  la  jeune 
fillemarcliantsurlesablCjlemâlerelevalatêtc,  la  regar- 
da fixement  l'espace  d'une  couple  de  secondes,  puis  se 
remit  tranquillement  à  boire.  La  femelle  et  les  faons 
ne  relevèrent  seulement  pas  la  tête  quand  elle  passa 
vis-à-vis  d'eux. 

Une  autre  fois,  elle  était  alors  rendue  le  long  du 
lac  Champlain,  en  s'éveillant  un  matin,  elle  sentit 
une  chaleur  moite  le  long  de  son  corps.  Etendant 
le  bras,  sa  main  rencontra  quelque  chose  de 
velu;  elle  ouvrit  les  yeux  et"  aperçut  un  ourson 
couché  près  d'elle,  le  museau  sous  le  bras  de  celle  au'il 
avait  adoptée  pour  compagne  pendant  son  sommeil. 
La  jeune  fille  le  caressa  un  moment,  mais  l'ourson 
devenant  trop  familier,  elle  le  repoussa  un  peu  brusque- 
ment, ce  qui  fit  pousser  un  léger  cri  à  l'animal.  L'our- 
se était  à  une  vingtaine  de  pas  plus  loin,  en  train 
d'allaiter  son  autre  petit.  Elle  fit  entendre  un  gro- 
gnement qui  rappela  son  ourson  près  d'elle,  et  l'In- 
dienne, se  levant,  reprit  son  chemin. 

L'ours  était  l'animal  le  plus  dangereux  qu'elle 
rencontra  pendant  tout  le  cours  de  son  voyage. 
De  loups,  il  n'y  en  avait  pas  dans  ces  forêts.  Les  trap- 
peurs rencontraient  bien,  très  rarement  il  est  vrai, 
dans  les  montagnes  de  la  Nouvelle^ York  que  la  jeune 
fille  dut  traverser  dans  une  bonne  partie  de  sa  lon- 
gueur, une  espèce  de  félin  d'assez  grande  taille,  qu'ils 
désignaient  sous  le  nom  de  panthère.  C'était  une 
sorte  de  grand  chat  sauvage,  à  la  fourrure  d'un  jaune 
sale,  très  féroce,  très  destructeur  et  qui  n'hésitait 
pas,  même  seul  et  malgré  la  croyance  contraire 
des  naturalistes,  à  s'attaquer  aux  êtres  humains. 
Mais,  soit  que  ce  fût  simple  bonheur,  soit  qu'il  ne  se 
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trouvât  aucun  de  ces  animaux  le  long  du  chemin 
qu'elle  parcourut  —  ces  panthères,  ou  couagars,  habi- 
taient surtout  beaucoup  plus  au  sud  et  à  l'ouest 
— toujours  est-il  que,  pendant  toute  sa  longue  ran- 
donnée, Ohquouéouée  n'en  rencontra  pas  un  seul. 

La  jeune  Indienne  se  guidait,  dans  ces  immenses 
forêts,  par  une  sorte  d'instinct  naturel.  Quand  elle 
partit  du  Saint-François,  elle  se  dirigea  d'abord 
directement  vers  le  soleil  couchant;  mais  elle  s'aperçut 
bien  vite  que  cela  la  rapprochait  trop  du  fleuve. 
Alors  elle  changea  de  direction  et  se  mit  à  marcher  un 
peu  plus  vers  le  sud-ouest. 

Le  soir  du  jour  où  elle  avait,  pour  de  bon, 
quitté  les  deux  chasseurs  blancs,  elle  atteignit  la 
rivière  Yamaska  et,  avant  de  la  traverser,  elle  hésita: 

"C'était  peut-être  là  la  rivière  qu'il  lui  fallait 
suivre  pour  retourner  dans  son  pays?..."  Mais, 
après  avoir  réfléchi,  elle  ne  la  trouva  pas  d'un  volume 
assez  considérable  pour  venir  de  si  loin.  Elle  la  tra- 
versa donc,  puis  continua  sa  route,  en  laissant  cette 
rivière  sur  sa  gauche. 

Quand,  vers  la  fin  du  deuxième  jour,  elle  arriva 
sur  le  bord  du  Richelieu,  elle  le  reconnut  aussitôt 
pour  la  rivière  qu'elle  avait  descendue  lorsqu'elle 
était  prisonnière  des  Algonquins.  Elle  se  mit  donc 
à  la  suivre,  en  la  remontant,  jusqu'à  ce  qu'elle  eut 
atteint  le  lac  Champlain. 

Un  jour,  il  y  avait  alors  plus  d'une  semaine 
qu'elle  avait  quitté  les  deux  Blancs  sur  le  bord  du 
Saint-François,  vers  la  fin  de  l'après-midi,  Ohquoué- 
ouée s'aperçut  qu'elle  arrivait  à  l'extrémité  d'une 
longue  presqu'île  s'avançant  dans  le  lac  Champlain, 
lequel  elle  ne  venait  que  d'atteindre.        Depuis  la 
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veille,  elle  remarquait  que  la  rivière  qu  elle  suivait 
s'élargissait  peu  à  peu;  que  le  courant,  qui  avait 
graduellement  diminué  de  vitesse,  était  maintenant 
presque  nul;  et  qu'elle  était  arrivée  le  long  d'un  lac 
qui  ne  pouvait  être  autre  que  celui  qu'elle  avait 
traversé  dans  sa  longueur,  en  compagnie  des  Algon- 
quins, avant  de  s'engager  dans  la  rivière  qu'elle  venait 
de  remonter  pendant  plusieurs  jours. 

Jusque  là,  elle  avait  suivi  la  rive  droite  du 
Richelieu;  et,  pour  ne  pas  avoir  la  peine  de  traverser 
cette  rivière,  elle  avait  l'intention  de  contourner  le  lac 
Champlain  en  longeant  la  rive  orientale.  Mais,  à  son 
grand  désappointement,  elle  venait  de  s'apercevoir 
que  la  presqu'île  sur  laquelle  elle  s'était  engagée 
s'avançait  assez  loin  dans  le  lac,  et  qu'il  lui  faudrait 
nécessairement  revenir  sur  ses  pas  afin  de  contourner 
la  baie  qui  la  formait. 

Elle  traversa  donc  la  presqu'île,  afin  de  découvrir 
si  la  baie  était  bien  large  et  si  elle  s'avançait  bien 
avant  vers  le  nord;  mais,  .en  sortant  du  bois  sur  la 
grève,  elle  vit  qu'elle  s'étendait  vers  le  nord,  c'est-à- 
dire  dans  la  direction  d'où  elle  était  venye,  beaucoup 
plus  loin  que  sa  vue  pouvait  atteindre. 

Cette  constatation  la  rendit  perplexe.  "Allait- 
elle  faire  le  tour  de  la  baie  ?  Ou  bien,  allait-elle 
revenir  sur  ses  pas  jusqu'à  ce  que  la  rivière  soit  assez 
étroite  pour  qu'elle  puisse  la  traverser  à  la  nage,  pour, 
ensuite,  reprendre  la  direction  sud  en  longeant  la 
rive  ouest  du  lac?" 

En  revenant  sur  ses  pas,  elle  savait  qu'il  lui 
faudrait  marcher  près  de  deux  jours  avant  de  trouver 
un  endroit,  vis-à-vis  une  île  qu'elle  avait  remarquée 
en  venant  et  qui,  séparant  la  rivière  en  deux  branches 
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à  peu  près  égales,  M  permettrait  de  s'y  prendre  en 
deux  fois,  en  se  reposant  sur  l'île,  pour  atteindre  l'autre 
rive,  tandis  qu'elle  ignorait  combien  de  temps 
il  lui  faudrait  pour  faire  le  tour  de  la  baie. 

Afin  de  s'en  assurer,  elle  se  mit  à  chercher  un 
arbre  plus  haut  que  les  autres,  sur  lequel  elle  pourrait 
monter  et  d'où  elle  verrait  le  fond  de  la  baie;  ce  qui  lui 
permettrait  de  juger  du  temps  qu'il  lui  faudrait  pour 
la  contourner. 

Après  avoir  cherché  quelques  instants,  elle  aper- 
çut un  pin  géant  dont  la  tête  dépassait  tous  les  arbres 
en\'ironnants.  Elle  s'en  approcha  vivement;  mais, 
rendue  au  pied,  elle  vit  que  son  énorme  tronc,  nu  et 
sans  autres  aspérités  que  celles  qu'offrait  son  écorce 
écailleuse,  s'élevait  jusqu'à  une  soixantaine  de  pieds 
du  sol  avant  que  sa  tête  ne  s'épanouît  en  forme  de 
cône.  Elle  ne  pouvait  songer  à  grimper  le  long  de 
cette  colonne. 

L'Indienne  allait  s'éloigner  pour  chercher  un 
autre  arbre,  plus  accessible,  quand  elle  découvrit, 
à  une  vingtaine  de  pieds  du  pin,  un  érable  dont  une 
des  maîtresses  branches  allait  se  perdre  dans  le  som- 
met touffu  du  premier  arbre.  Une  épinette  branchue 
poussait  à  coté  de  l'érable  et  confondait  ses  rameaux 
avec  les  branches  de  ce  dernier. 

En  un  clin  d'oeil,  agQe  comme  un  écurquil, 
Ohquouéouée  eût  escaladé  l'épinette,  en  se  servant 
de  ses  branches  comme  d'échelons,  et  elle  se  trouvait 
sur  la  branche  de  l'érable  qui  s'étendait  jusqu'aux 
basses  branches  du  pin.  Elle  se  glissa  le  long  de 
cette  branche  et,  deux  minutes  plus  tard,  elle  était 
rendue  au  sommet  du  pm,  élevé  au  moins  d'une  cin- 
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quantaine  de  pieds  au-dessus  de  tous  les  arbres  envi- 
ronnants. 

Tournant  ses  regards  vers  le  nord,  elle  vit 
que  la  baie  qu'elle  croyait  pouvoir  contourner  s'éten- 
dait à  perte  de  vue  dans  cette  direction.  La  pauvre 
enfant  était  à  l'entrée  du  passage  qui  conduit  à  cette 
partie  du  lac  Champlain  qui  se  nomme  aujourd'hui 
la  baie  de  Missisquoi,  nappe  d'eau  qui  s'étend  vers 
le  nord  jusqu'à  une  vingtaine  de  milles  de  l'endroit  où 
Ohquouéouée  se  trouvait  en  ce  moment. 

Se  tournant  dans  la  direction  opposée,  elle  vit 
que  la  rive  occidentale  du  lac  s'étendait,  sans  qu'elle 
pût  y  distinguer  de  baie  bien  profonde,  aussi  loin 
vers  le  sud  que  sa  vue  pouvait  porter.  Elle  décida 
donc  de  revenir  sur  ses  pas,  de  traverser  le  Richelieu 
et  de  suivre  la  rive  ouest  du  lac  Champlain. 

Sans  perdre  de  temps,  elle  redescendit  à  terre  et, 
comme  la  nuit  approchait,  elle  s'éloigna  un  peu  du 
lac  afin  de  trouver  un  endroit  sec  pour  y  passer  la 
nuit. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  elle  se  remettait 
en  route,  refaisant,  en  sens  inverse,  le  chemin  qu'elle 
avait  parcouru  la  veille.  Le  deuxième  jour,  elle  tra- 
versait la  rivière  à  la  nage  et,  le  jour  suivant  celui-là, 
elle  était  revenue,  mais  sur  la  rive  ouest  du  lac,  à  peu 
près  à  la  hauteur  de  la  pointe  où  elle  avait  dû  rebrous- 
ser chemin. 

Ce  changement  d'itinéraire  lui  avait  fait  perdre 
trois  jours.  Pendant  les  jours  qui  suivirent,  elle  con- 
tinua sa  route,  longeant  toujours  la  rive  ouest  du 
lac  Champlain,  qu'elle  suivit  jusqu'à  son  extrémité 
méridionale.  Elle  fit  le  tour  du  marécage  qui  sépa- 
rait alors  le  lac  Champlain  du  lac  Saint-Sacrement, 
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aujourd'hui  lac  George  et,  le  trentième  jour  après  son 
départ  du  Saint-François,  elle  atteignait  la  rivière 
Hudson.  Elle  franchit  encore  cette  rivière  à  la  nage, 
à  un  endroit  où  une  petite  île,  au  milieu  du  courant, 
lui  permettait  de  ne  pas  la  traverser  toute  d'une  seule 
traite,  et,  deux  jours  plus  tard,  elle  arrivait  dans 
son  village. 

XXVI 

UN  BUCHERON  CANADIEN 

Bienveillant  lecteur,  vous  a-t-il  déjà  été  donné  de 
voir  un  bûcheron  canadien,  armé  de  sa  hache,  la  véri- 
table hache  canadienne,  en  train  d'abattre  des  arbres 
dans  la  forêt?  Si  vous  n'en  avez  jamais  vu,  vous 
n'avez  jamais  vu  le  type  du  vrai  bûcheron. 

Il  y  a  autant  de  différence  entre  le  bûcheron 
canadien  et  le  bûcheron  européen,  qu'il  y  en  a  entre 
la  hache  canadienne  et  la  hache  européenne;  nous 
voulons  parler  de  la  hache  dont  le  bûcheron  se  sert 
pour  abattre  les  arbres.  La  hache  européenne,  qu'en 
France  on  appelle  cognée,  n'est,  en  effet,  pas  autre 
chose  qu'une  cognée.  Mal  façonnée,  sans  grâce,  sans 
élégance,  ce  n'est  qu'un  coin  de  fer  fixé  à  l'extrémité 
d'un  manche  droit,  lourd,  rigide  et  aussi  mal  fait  que 
l'outil  qu'il  porte. 

Toute  autre  est  la  hache  canadienne.  Mince, 
aux  bords  et  au  taillant  décrivant  chacun  une  courbe 
gracieuse,  les  côtés  arrondis  comme  les  hanches 
d'une  jolie  femme;  elle  est  faite  d'acier  à  trempe 
spéciale  et  si  repolie  que  ses  côtés  pourraient  servir 
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de  miroirs.      C'est  le  dernier  mot  de  l'art  en  fait  de 
forme,  de  trempe  et  de  fmi. 

Cet  outil,  ou  plutôt,  cet  objet  d'art  est  porté  par 
un  manche  fait,  la  plupart  du  temps,  de  chêne  ou 
d'érable:  les  deux  plus  belles  et  les  deux  meilleures 
espèces  de  bois  que  produit  la  forêt  canadienne. 
Ce  manche,  au  lieu  d'être  droit,  gros  et  rigide  comme 
le  manche  de  la  hache  européenne,  est  fin,  flexible 
et  recourbée  en  forme  de  S  très  allongé.  Cette  flexibi- 
lité et  cette  forme  recourbée  en  rendent  la  manie- 
ment beaucoup  plus  facile  et,  surtout  beaucoup  moms 
fatiguant  pour  celui  qui  y  est  habitué. 

Avec  la  hache  européenne,  à  manche  droit,  le 
bûcheron  qui  veut  frapper  fort  et  dru  doit  lever  les 
mains  au-dessus  de  la  tête  et  les  rabattre  en  s'élan- 
çant  de  toutes  ses  forces;  ce  qui  l'oblige,  afin  de  garder 
son  équihbre,  à  tenir  ses  pieds  très  écartés,  l'un  en 
avant  de  l'autre,  et  à  faire  pivoter  contmuellenient  le 
haut  de  son  corps  sur  ses  hanches;  car,  à  chaque  coup 
qu'il  donne,  ses  épaules  décrivent  un  quart  de  cercle. 
Ce  mouvement  des  bras  et  cette  torsion  du  buste 
gênent  la  hbre  action  des  poumons  et,  en  peu  d'ins- 
tants, le  bûcheron  se  sent  essoufflé.  Il  lui  faut  alors, 
soit  ralentir  son  allure,  soit  diminuer  la  force  de  ses 
coups  ou  se  reposer. 

Avec  la  hache  canadienne,  au  manche  coui'be  et 
flexible,  la  main  qui  tient  rextrémité  h'bre  du  manche 
ne  remue  presque  pas.  L'autre  main,  glissant  le 
long  du  manche  jusqu'à  trois  ou  quatre  pouces  de  la 
hache  quand  celle-ci  s'élève,  glisse  dans  la  direction 
opposée  et  vient  rejoindre  la  première  quand  la 
hache  s'abaisse;  et  c'est  la  forme  recourbée  du  man- 
che qui  donne  la  force  du  coup. 
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Et  tout  le  temps,  il  n'y  a  que  les  bras  du  bûcheron 
qui  travaillent.  Nous  avons  vu  des  bûcherons  cana- 
diens se  camper  devant  un  arbre,  les  deux  talons 
sur  une  même  ligne  et  le  torse  bien  droit  —  presque 
dans  l'attitude  du  soldat  au  «  Garde-à-vous  —  et 
frapper  l'arbre  à  raison  de  quinze  à  vingt  coups  à  la 
minute,  enfonçant  la  hache  dans  le  tronc  de  l'arbre: 
«  Jusqu'à  la  tête,  ))  comme  ils  disent  dans  la  forêt. 
Le  bûcheron  continuait  cet  exercice  toute  la  journée 
et,  à  l'exception  d'un  «  Han  !  »  vigoureux  à  chaque 
fois  que  la  hache  s'abaissait;  signe  que  les  poumons 
travaillaient  à  l'unisson  du  reste  du  corps,  il  ne  mon- 
trait aucune  trace  de  fatigue. 

La  vue  d'un  bûcheron  canadien  se  campant  au 
pied  d'un  géant  de  la  forêt  et  l'attaquant  à  coups 
répétés  de  sa  bonne  hache,  qui,  à  chaque  fois  qu'elle 
s'abat,  fait  voler  les  copeaux  dans  toutes  les  directions 
et  dont  chaque  coup  fait  tressaillir  l'arbre  qu'elle 
attaque  tout  en  faisant  résonner  les  échos  environ- 
nants, est  un  des  plus  beaux  spectacles  que  puisse  nous 
offrir  la  forêt  canadienne.  Et  le  moment  le  plus 
palpitant  est  quand,  dominant  les  premiers  craque- 
ments de  l'arbre  qui  chancelle,  on  entend  la  voix 
sonore  du  bûcheron  lançant  le  traditionnel:  «  Gardez- 
vous!  »,  pendant  que  lui-même  se  recule  de  quelques 
pas,  contemplant  l'adversaûe  qu'il  vient  de  vaincre. 
Alors  on  entend  un  long  et  puissant  sifflement, 
semblable  à  celui  de  la  tempête  dans  les  cordages  d'un 
navire,  et  on  voit  le  géant,  qui  tout  à  l'heure  encore 
dominait  orgueilleusement  les  autres  arbres,  s'étendre 
de  tout  son  long,  écrasant  dans  sa  chute,  herbages, 
arbrisseaux  et  arbres  moyens  qui,  naguère,  crois- 
saient à  son  ombre. 
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C'est  à  cette  vue  que  l'on  comprend  comment 
il  se  fait  que  l'homme,  être  chétif  et  misérable  s'il 
en  fut,  ait  pu  acquérir  tant  de  maîtrise  sur  le  reste 
de  la  nature.  Quand  on  voit  ces  pyramides  de  bran- 
ches et  de  feuilles,^  supportées  par  un  tronc  de  deux 
ou  trois  pieds  de  diamètre  et  de  cent  ou  de  cent 
cinquante  pieds  de  hauteur  et  qui,  depuis  des  siècles, 
résiste  victorieusement  à  toutes  les  colères  des  oura- 
gans de  même  qu'à  tous  les  assauts  des  éléments 
réunis,  ne  pouvoir  résister  plus  de  quelques  minutes 
à  l'attaque  d'un  bûcheron  et  de  sa  hache,  on  sent  que 
l'homme  est  bien  le  maître  du  reste  de  la  nature;  et 
que,  pourvu  qu'il  y  mette  le  temps  voulu  et  avec 
l'aide  de  son  génie,  rien  ne  lui  est  impossible. 

Un  spectacle  du  genre  de  celui  que  nous  venons  de 
décrire  se  serait  offert  aux  regards  de  quiconque  se  fut 
trouvé  sur  les  bords  de  la  rivière  Coaticook,  au  pied 
du  rapide  dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent 
chapitre  et  le  lendemain  du  jour  où  les  deux  compa- 
gnons étaient  arrivés  en  cet  endroit. 

Le  bûcheron  était  notre  ami  Roger  Chabroud. 
La  tête  haute,  son  torse  élancé  bien  droit,  les  jambes 
bien  campées,  il  maniait  la  hache  comme  les  plus 
habiles  travailleurs  de  la  forêt.  Les  coups  reten- 
tissaient drus  et  forts.  Les  copeaux  volaient  et  s'épar- 
pillaient, couvrant  le  sol  autour  de  lui  et,  à  de  courts 
intervalles,  un  autre  arbre  venait  s'ajouter  à  ceux  déjà 
abattus. 

Pendant  que  Roger  abattait  les  arbres  et  les  dé- 
pouillaient de  leurs  branches,  Le  Suisse  coupait,  tail- 
lait et  façonnait  les  troncs  que,  tous  les  deux,  ils  traî- 
naient ensuite  à  l'endroit  oii  ils  voulaient  ériger  leur 
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hutte;  car  ils  étaient  en  train  de  reconstruire  leur 
cabane  détruite  par  la  foudre. 

Ils  travaillèrent  toute  la  journée  comme  deux 
mercenaires,  ainsi  que  le  lendemain.  Quand  vint  le 
soir  du  troisième  jour,  la  hutte,  bien  que  loin  d'être 
terminée,  était  habitable.  Les  deux  compagnons 
s'étaient  contentés  d'ériger  quatre  murs,  faits  de  troncs 
d'arbres  superposés,  surmontés  d'un  toit  fait  de 
troncs  plus  petits,  placés  les  uns  à  côté  des  autres 
et  recouverts  de  branches,  d'écorces  et  de  feuilles. 

Quand  ils  prirent  possession  de  leur  demeure,  la 
toiture  était  terminée.  Il  ne  restait  plus  qu'à  bou- 
cher les  plus  larges  fentes  des  murs,  à  aménager  des 
lits  à  l'intérieur  et  à  ajouter,  à  côté  de  la  hutte  prin- 
cipale, une  espèce  d'appentis  où  ils  feraient  leur  cui- 
sine et  prendraient  leurs  repas. 

Mais,  ce  troisième  soir,  comme  la  nuit  venait  et 
qu'ils  étaient  à  la  veille  de  se  coucher  — •  à  la  vie  qu'ils 
menaient,  ils  se  levaient  et  se  couchaient  avec  le 
soleil  — ■  Le  Suisse  dit  à  Roger:  J'ai  cassé  quelques 
noisettes,  aujourd'hui,  et  elles  étaient  presques  mû- 
res! Cela  signifie  que  demain,  il  nous  faudra  être  de- 
bout au  moins  une  heure  avant  le  jour:  voici  le 
temps  où  les  écureuils  et  les  suisses  vont  commencer 
leurs  récoltes,  et  nous  allons  nous  mettre  à  les  épier 
afin  de  découvrir  où  ils  emmagasinent  leurs  provi- 
sions. 

—  Comme  je  n'ai  pas  d'expérience  dans  le  métier, 
j'ai  bien  peur  de  n'être  pas  utile  à  grand'chose,  fit 
Roger. 

—  Tu  vas  voir  comme  ce  n'est  pas  difficile!  Je 
te  montrerai  où  te  placer  —  car  je  connais  tous  les 
bosquets  de  noisetiers  des  environs  —  et  tu  n'auras 
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qu'à  suivre  les  petits  animaux  quand  tu  les  verras 
partir  la  bouche  pleine  d'amandes.  Tu  auras  bien 
soin,  cependant,  de  les  suivre  de  loin  et  sans  faire  de 
bruit,  car  les  petites  bêtes  ont  l'oreille  fine.  Rappel- 
le-toi, aussi,  que  les  écureuils  ont  d'ordinaire  leur 
cachette  dans  un  arbre  creux  et  qu'ils  ne  descendent 
à  terre  que  quand  ils  ne  peuvent  absoliunent  pas  faire 
autrement;  tandis  que  les  suisses,  eux,  ont,  le  plus 
souvent,  leur  cachette  dans  un  trou  qu'ils  se  creusent 
dans  la  terre,  et  qu'ils  ne  grimpent  pas  plus  souvent 
aux  arbres  que  les  écureuils  ne  descendent  à  terre. 
Donc,  quand  tu  verras  un  écm-euil  ou  un  suisse  partir 
avec  sa  charge  d'amandes  pour  aller  les  porter  dans 
sa  cache,  ne  bouge  pas;  suis-le  seulement  des  yeux 
pendant  aussi  longtemps  que  tu  le  pourras  et,  quand 
tu  l'auras  perdu  de  vue,  va  te  placer  aussi  près  que 
possible  de  l'endroit  où  tu  l'auras  vu  disparaître. 
En  allant  comme  en  revenant,  ils  passent  toujours 
par  le  même  chemin;  à  son  devixième  voyage,  tu  cours 
une  grande  chance  de  découvrir  son  magasin.  Si, 
dans  tous  les  cas,  tu  ne  le  découvres  pas  au  deuxième, 
recommence  le  stratagème  tant  que  tu  ne  l'auras  pas 
vu  disparaître  dans  sa  retraite.  Quand  tu  seras  cer- 
tain d'avoir  découvert  son  magasin,  remarques-en 
bien  le  site,  afin  d'être  certain  de  pouvoir  le  retrouver 
plus  tard;  et  recommence  dans  un  autre  endroit  avec 
un  autre  écureuil  ou  avec  un  autre  suisse. 

Pendant  que  Le  Suisse  donnait  ces  instructions 
à  son  compagnon,  les  deux  hommes  avaient  préparé 
leurs  lits  et  s'étaient  couchés.  Bientôt  la  voix  de 
Le  Suisse  se  tut;  et  l'on  n'entendit  plus,  mêlé  au  gron- 
dement du  rapide  et  au  murmure  d'un  petit  ruisseau 
qui  coulait  près  de  leur  hutte,   que  la  respiration 
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égale  des  deux  hommes,  indiquant  qu'ils  dormaient 
profondément. 

XXVII 

LA  CHASSE  AUX  NOISETTES  :  A  L'AFFUT 

Tout  à  coup,  Roger  sentit  qu'on  le  secouait: 

—  Qu'j^  a-t-il  ?  fut  la  question  qui  lui  vint  aux 
lèvres. 

— •  Allons!  Debout,  et  vite!...  si  nous  voulons 
être  à  nos  postes  avant  que  le  jour  ne  commence  à 
poindre,  fit  Le  Suisse. 

— •  Mais  nous  ne  venons  que  de  nous  coucher! 

—  Il  est  près  de  trois  heures!  Nous  n'avons  donc 
pas  de  temps  à  perdre,  car,  à  la  saison  où  nous  sommes, 
il  fait  clair  avant  quatre  heures. 

A  moitié  éveillé,  Roger  se  leva,  s'étira,  se  secoua 
puis  suivit  Le  Suisse  en  silence.  Celui-ci  lui  fit  d'abord 
remonter  le  cours  de  la  rivière  jusqu'au  pied  du  rapide; 
puis,  escaladant  un  rocher  escarpé,  ils  s'engagèrent 
sous  bois. 

Tant  qu'ils  avaient  été  près  de  la  rivière,  ils 
avaient  vu  suffisamment  clair  pour  se  diriger.  Mais, 
maintenant  qu'ils  étaient  sous  bois,  les  ténèbres 
étaient  si  épaisses  qu'il  leur  fallait  de  temps  en  temps, 
le  grondement  du  rapide  les  empêchant  de  s'entendre 
parler,  étendre  le  bras  et  se  toucher  pour  savoir 
qu'ils  étaient  tout  près  l'un  de  l'autre.  Ils  gravirent, 
pendant  une  dizaine  de  minutes,  dans  cette  obs- 
curité, une  côte  assez  raide;  puis,  parvenus  au  sommet, 
ils  redescendirent  sur  une  courte  distance  de  l'autre 
côté.        Alors,   Le   Suisse,   s'arrêtant  brusquement. 
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prit  Roger  par  les  épaules  et  le  poussa  dans  un  fourré 
épais.  Le  jeune  homme  obéit  à  l'impulsion  et,  se  fau- 
filant parmi  les  branches,  les  bras  tendus  en  avant 
afin  de  tâter  son  chemin,  ses  mains  rencontrèrent 
une  surface  dure  et  rude,  qu'il  reconnut  pour  être 
de  la  pierre.  Le  Suisse  lui  demandait  en  même  temps, 
lui  parlant  à  l'oreille: 

—  Es-tu  rendu  au  caillou  ? 

—  Oui! 

— ■  Assieds-toi  dessus  et  attends,  sans  remuer  ni 
faire  de  bruit.  En  face  de  toi,  il  y  a  une  clairière  en- 
tourée de  noisetiers.  Cette  clairière  est  très  fréquen- 
tée par  les  écureuils.  Aussitôt  qu'il  fera  clair,  rap- 
pelle-toi les  instructions  que  je  t'ai  données  hier  au 
soir  et  tâche  de  découvrir  autant  de  caches  que  tu 
le  pourras.  Pour  moi,  je  vais  m'installer  de  l'autre 
côté  de  cette  même  clairière.  Quand  il  sera  temps  de 
retourner  au  camp,  je  t'appellerai.  D'ici  là,  bonne 
chance!...  Et  Le  Suisse  s'éloigna  sans  bruit,  comme 
une  ombre. 

Une  fois  seul,  Roger  se  hissa  sur  le  bloc  de  pierre, 
s'y  assit  et  attendit,  comme  le  lui  avait  recommandé 
Le  Suisse.  Il  était  là  depuis  quelques  temps  et  il  s'était 
assoupi  et  éveillé  en  sursauts  une  couple  de  fois 
déjà  quand,  s'éveillant  pour  la  troisième  ou  quatrième 
fois,  il  s'aperçut  qu'il  commençait  à  distinguer  les 
objets  autour  de  lui.    Alors  il  ne  dormit  plus. 

Bientôt,  il  fit  assez  clair  pour  qu'il  vit  à  une  cer- 
taine distance.  Le  jour  grandit  peu  à  peu,  la  lumière 
augmenta,  se  répandit  partout  et,  quelques  instants 
plus  tard,  Roger,  sans  qu'il  eût  eu  connaissance  du 
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changement,  s'aperçut  qu'il  était  grand  jour.  Alors, 
s'éveillant  tout  à  fait,  il  sa  mit  à  examiner  son  entou- 
rage. 

Il  était  assis  sur  un  énorme  bloc  de  pierre,  que 
Le  Suisse  avait  appelé  un  caillou.  Ce  bloc  de  pierre 
était  assez  large  pour  qu'il  eût  pu  se  coucher  dessus, 
et  assez  haut  pour  que,  assis  au  bord  les  jambes 
pendantes,  ses  pieds  ne  touchassent  point  le  sol. 
Une  épaisse  frondaison  de  jeunes  plaines  entourait 
ce  rocher  et  le  cachait  presque  complètement. 

En  face  du  jeune  homme,  une  clairière  de  forme 
ovale  presque  parfaite,  d'une  centaine  de  pas  de 
longueur  sur  une  soixantaine  de  largeur,  probablement 
le  site  d'un  étang  desséché,  étendait  son  gai  tapis 
d'herbe  et  de  mousse,  parsemé  de  trèfle  blanc  fleuri, 
ainsi  que  d'une  multitude  d'autres  fleurs,  jaunes, 
rouges,  blanches  ou  bleues.  On  eût  dit  que  toutes  les 
fleurs  sauvages  canadiennes  s'étaient  donné  rendez- 
vous  dans  cette  paisible  retraite.  Une  ceinture  de 
noisetiers,  d'une  largeur  variant  de  deux  à  cmq  pas, 
entourait  complètement  la  clairière  et  paraissait  lui 
servir  de  rempart,  empêchant  la  forêt  environnante 
de  l'envahir. 

Le  grondement  du  rapide  ne  parvenait  dans  cette 
retraite  que  très  assourdi  et  ne  constituant  plus  qu'un 
bourdonnement  confus. 

Le  rocher  sur  lequel  Roger  était  assis  était  à 
cinq  ou  six  pas  et  en  dehors  du  buisson  de  noisetiers. 
Le  Suisse  avait  donc  choisi  un  endroit  on  ne  peut  plus 
propice  pour  commencer  l'apprentissage  de  son  élève. 
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XXVIII 
LA  CHASSE  AUX  NOISETTES  :    L'ÉCUREUIL 

Les  oiseaux  chantaient  depuis  quelques  temps 
déjà  sur  les  hautes  bi:anches  des  arbres  quand,  sou- 
dain, Roger,  toujours  assis  et  immobUe  sur  son  bloc 
de  pierre,  entendit  un  sifflement  aigu  et  saccadé. 
C'était  comme  un  grincement  de  dents;  mais  de  dents 
faites  de  cristal,  ou  de  quelque  métal  argenté  et  qui 
rendrait  un  son  semblable  à  celui  de  ces  clochettes 
que  les  enfants  de  choeur  agitent  dans  les  cérémonies 
de  l'église.  Ces  sons  cristallins  étaient  entremêlés 
de  coups  de  sifflet  d'une  acuité  perçante,  qui  déchi- 
raient violemment  l'air  matinal. 

Le  jeune  homme  sursauta  et  regarda  dans  la 
direction  d'où  venait  ce  bruit,  qu'il  connaissait  bien. 

Juste  en  face  de  lui  et  à  six  ou  sept  pieds  du  sol, 
trônant,  assis  sur  son  train  de  derrière,  sur  une  bran- 
che de  noisetier,  sa  queue  touffue  relevée  le  long  de 
son  dos  et  formant  panache  au-dessus  de  sa  tête 
mignonne,  une  noisette  à  l'écorce  encore  verte  entre 
ses  pattes  de  devant,  un  écureuil  braquait  un  regard 
fulgurant  dans  sa  direction. 

L'apprenti  espion  eut  un  nouveau  tressaillement 
et  retint  son  souffle  :  L'écureuil  l'avait-il  découvert  ?... 
C'eut  été  vexant;  car,  dans  ce  cas,  sa  matinée  eût 
été  à  peu  près  perdue. 

Soudain,  l'écureuil  répéta  son  sifflement  provo- 
cateur et,  d'un  bond  léger  comme  un  vol,  sauta  sur 
une  autre  branche,  beaucoup  plus  rapprochée  du 
jeune  homme.  Alors  celui-ci  vit  que  le  regard  du 
gentil  animal,  en  ce  moment  plein  de  courroux  et  de 
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bravade,  passait  par-dessus  sa  tête  et  s'adressait  à  un 
merle,  lequel  avait  eu  l'audace  de  venir  se  percher  à 
proximité  du  bosquet  où  Monseigneur  l'Ecureuil 
daignait  commencer  sa  récolte. 

Le  merle  eut-il  peur  de  l'écureuil  ?  Fut-ce  simple 
coïncidence?  Toujours  est-il  que  l'intrus  s'envola; 
et  l'écm-euil.  reprenant  sa  sérénité,  rebondit  sur  sa 
première  branche  et  se  remit  à  son  travail,  que  la  vue 
du  merle  lui  avait  fait  interrompre.  Dans  sa  colère, 
il  avait  laissé  tomber  la  noisette  qu'il  s'apprê- 
tait à  écaler  quand  il  avait  aperçu  le  merle.  Il  en 
arracha  une  autre  à  la  branche  sur  laquelle  il  se  tenait 
et,  la  tenant  entre  ses  pattes  de  devant,  dont  il  se 
servait  comme  si  elles  eussent  été  des  mains,  en  deux 
tours  de  mâchoires,  il  l'eut  écalée,  l'écorce  rejetée  à 
terre,  et  il  eut  placé  l'amande  entre  sa  mâchoire 
et  la  membrane  de  sa  joue.  Puis  il  en  cueillit  une 
autre  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  sa  bouche  fut 
pleine.  Alors  il  se  mit  en  route  pour  aller  porter  les 
amandes  dans  son  magasin. 

C'était  là  que  commençait  la  partie  délicate  du 
travail  que  Roger  avait  à  accompHr. 

En  trois  bonds,  l'écureuil  eut  dépassé  celui  qui 
l'épiait  sur  sa  gauche,  et  il  disparaissait  parmi  les 
branches  d'un  gros  sapin,  une  vingtaine  de  pas  plus 
loin.  Le  jeune  homme  allait  se  lever  pour  se  rapprocher 
de  l'endroit  où  l'écureuil  venait  de  disparaître,  quand 
il  le  revit  un  peu  plus  loin,  descendant  le  long  du 
tronc  d'un  orme.  Quand  l'écureml  fut  à  mi-distance 
entre  les  branches  et  le  sol,  il  contourna  le  tronc  de 
l'arbre  et  disparut  encore  une  fois. 
^^  Alors  Roger  descendit  de  son  poste  d'observa- 
tion et,  faisant  un  détour,  il  alla  se  placer  de  manière 
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à  voir  l'autre  côté  de  l'orme  derrière  lequel  l'écureuil 
venait  de  disparaître.  Au  bout^d'une  dizaine  de 
minutes,  il  le  vit  revenir,  suivant  le  même  chemin 
qu'à  son  premier  voyage.  Il  redescendit  le  long  du 
tronc  de  l'orme,  en  fit  le  tour  comme  la  première  fois 
et,  pendant  qu'il  était  en  pleine  vue  du  jeune  homme 
à  environ  quatre  pieds  du  sol,  il  disparut  tout  à  coup. 
Vingt  secondes  plus  tard,  il  réapparaissait  à  la  même 
place,  grimpait  le  long  de  l'orme  et  reprenait  le  chemin 
du  buisson  de  noisetiers. 

Quand  l'écureuil  eut  disparu  parmi  les  feuilles, 
Roger  s'approcha  de  l'arbre  et  vit,  à  l'endroit  où 
l'écureuil  avait  disparu  en  descendant  le  long  du 
tronc,  un  trou  rond,  de  deux  pouces  à  peine  de  dia- 
mètre. Il  n'eut  plus  alors  aucun  doute  que  l'arbre 
ne  fût  creux,  que  la  retraite  de  l'écureuil  ne  fût  à 
l'intérieur,  et  que  le  trou  ne  lui  servît  d'entrée  et  de 
sortie.  Il  remarqua  bien  l'endroit  et,  pour  plus  de 
sûreté,  il  brisa  un  jeune  bouleau  à  quelques  pas  de 
l'arbre  qu'il  lui  faudrait  retrouver.  Puis  il  retourna 
se  mettre  en  observation;  mais,  cette  fois,  sur  un 
autre  point  de  la  clairière. 

Quand  Le  Suisse  donna  le  signal  de  rentrer  au 
camp,  il  était  près  de  midi.  Roger  avait  découvert 
et  marqué  quatre  caches:  trois  d'écureuils  et  une  de 
suisse.  Le  Suisse,  de  son  côté,  en  avait  découvert 
six:  quatre  d'écureuils  et  deux  de  suisses.  Com- 
me ils  se  rencontraient  au  pied  du  rapide,  et 
après  qu'ils  se  furent  mutuellement  communiqué 
le  résultat  de  leur  chasse.  Le  Suisse  dit: 

— ■  Dix  cachettes  en  une  matinée!...  C'est  un  beau 
résultat!    Si  nous  continuons  d'avoir  la  même  chance 
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nous  allons  descendre  la  plus  grosse  cargaison  d'aman- 
des qui  soit  encore  entrée  dans  la  colonie  ! 
^'j  —  Vous  croyez?...  fit  Roger  d'un  air  de  doute. 
Il  me  semble,  à  moi,  que  nous  avons  déniché  tous  les 
écureuils  qui  s'approvisionnent  dans  le  buisson  où 
nous  avons  travaillé  ce  matin.  Et  puis,  si  tous  les  écu- 
reuils de  la  forêt  ont  travaillé  comme  ceux  que  nous 
avons  épiés,  nous  n'en  avons  pas  pour  longtemps  à 
découvrir  des  cachettes;  car  les  noisettes  ne  dureront 
pas  longtemps. 

^  j  —  Il  y  a  une  chose  dont  tu  ne  tiens  pas  compte: 
c'est  que  toutes  les  noisettes  ne  mûrissent  pas  en  même 
temps  dans  toutes  les  parties  de  la  forêt.  Le  taillis 
où  nous  avons  travaillé  ce  matin,  situé  comme  il 
l'est  au  fond  d'une  petite  vallée  et  entourant  une  clai- 
rière, ce  qui  le  met  à  l'abri  de  tous  les  vents  et  l'ex- 
pose au  soleil,  est  le  premier  à  mûrir  ses  fruits.  Cet 
après-midi,  pendant  que  tu  iras  faire  un  tour  de  chasse 
afin  de  remplù  notre  lardoir,  j'irai  à  la  découverte  et 
je  choisirai  un  autre  taillis  pour  demain  matin. 

Comme  Le  Suisse  terminait  ses  explications, 
ils  arrivaient  au  camp  et  se  mettaient  à  préparer  leur 
dîner.  Leur  ordinaire,  maintenant  qu'ils  étaient  ins- 
tallés ou  à  peu  près,  était  beaucoup  plus  soigné  qu'il 
ne  l'avait  été  le  long  de  la  route.  Avec  des  pierres  ti- 
rées du  lit  de  la  rivière,  ils  s'étaient  construit  une 
cheminée  où  ils  avaient  suspendu  une  marmite, 
apportée  dans  ce  but,  et  dans  laquelle  ils  faisaient 
bouillir  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  manger  rôti  ou 
grillé.  Ils  s'étaient  aussi  arrangé  un  autre  feu,  re- 
couvert de  pierres  larges  et  minces  comme  dès  ar- 
doises, sur  lesquelles  ils  faisaient  cuire  leur  pâte  de 
farine  de  sarrazin;     obtenant  ainsi  une  galette  de 
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beaucoup  supérieure  à  celle  dont  ils  s'étaient  nourri 
le  long  de  la  route. 

Ils  avaient  bâti  leur  hutte  sur  une  langue  de 
terre  comprise  entre  la  rivière  et  un  petit  ruisseau  qui 
la  rejoignait  en  cet  endroit.  Les  hautes  eaux  et  les 
glaces  du  printemps  avaient  détruit  ou  empêché  les 
arbres  de  croître  sur  cette  pointe;  ce  qui  avait  permis 
à  l'herbe  d'y  pousser  abondamment,  entourant  leur 
hutte  d'un  vert  gazon.  Le  ruisseau  leur  fournissait 
une  eau  fraîche  et  délicieuse  à  boire;  et  dans  la  rivière, 
qui  leur  servait  de  baignoire,  foisonnaient  ces  déli- 
cieuses truites  de  riusseau,  —  que  les  savants  appel- 
lent: salmonae  fontinalis,  ou  saumon  de  fontaine  — 
aux  flancs  argentés  et  décorés  de  points  rouges  et  dorés, 
et  dont  la  chair,  comme  saveur,  dépasse  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer;  pour  en  avoir  une  idée  exacte  il  faut 
en  avoir  mangé. 

Aussi  Le  Suisse  avait -il  pleinement  raison, 
quand  il  disait  : 

—  Tu  vas  voir,  mon  petit,  quand  nous  serons 
complètement  installés;  nous  allons,  pour  une  couple 
de  mois,  vivre  ici  comme  des  princes:  mangeant  les 
meilleurs  gibiers  et  les  plus  excellents  poissons,  avec 
toutes   sortes    de   fruits    pour   notre  dessert. 

Quand  les  deux  hommes  eurent  terminé  leur 
dîner,  ils  s'éloignèrent,  chacun  de  son  côté.  Le  Suisse 
partit  en  remontant  le  coius  du  petit  ruisseau,  à  la 
recherche  de  nouveaux  buissons  de  noisetiers  à  sur- 
veiller, pendant  que  Roger  suivait  la  rivière  en  ' 
descendant,  dans  le  but  de  rapporter  les  gibiers  dont 
ils  avaient  besoin  pour  leur  nourriture.  Suivant 
son  habitude  quand  il  allait  à  la  chasse,  le  jeune 
homme  n'avait  pris  que  son  arc  et  ses  flèches. 


—  200  — 

Revenu  au  camp  une  couple  d'heures  plus  tard, 
le  jeune  chasseur  trouva  son  compagnon  en  train  de 
pêcher  dans  la  rivière.  Roger  déposa  le  produit  de  sa 
chasse  :  cinq  perdrix  et  trois  Uèvres,  à  l'entrée  de  la 
hutte  et  demanda: 

— •  La  pêche  est-elle  bonne  ? 

—  Regarde,  fit  Le  Suisse. 

Et  Roger  vit,  dans  un  panier  que  Le  Suisse 
s'était  confectionné  de  fines  branches  de  frêne,  une 
vingtaine  de  truites  frétillantes,  dont  la  plus  grosse 
ne  devait  pas  peser  plus  d'une  livre. 

Comme  Le  Suisse  continuait  de  tirer  une  truite 
de  l'eau  à  toutes  les  deux  ou  trois  minutes,  Roger 
remarqua  : 

—  Nous  allons  être  tranquilles,  du  côté  des  provi- 
sions, pour  plusieurs  jours;  et  nous  aurons  beau 
chercher  des  cachettes  d'amandes  de  noisettes... 
si,  toutefois,  les  écm-euils  et  les  suisses  veulent  bien 
continuer  lem-s  récoltes, 

—  J'ai  découvert  un  autre  taillis,  fit  son  com- 
pagnon, presqu'aussi  avancé  que  celui  où  nous  avons 
travaillé  ce  matin.  Cela  va  nous  donner  de  l'ouvrage 
pour  demain  et,  après  celui-là,  il  y  en  aura  d'autres, 
tu  peux  en  être  certain. 

Il  y  en  eut,  en  effet,  comme  Le  Suisse  l'avait 
prédit,  pour  quatre  matins,  pendant  lesquels  les 
deux  chasseurs  découvrirent  et  marquèrent  trente- 
quatre  caches:  vingt  d'écureuils  dans  les  arbres 
creux  et  quatorze  de  suisses,  soit  dans  des  trous 
dans  la  terre,  soit  sous  des  rochers  ou  entre  des  racines 
d'arbres. 
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XXIX 
LA  CHASSE  AUX  NOISETTES  :  VOLEURS 

Le  quatrième  jour  de  leur  chasse  aux  noisettes, 
comme  ils  rentraient  au  camp  après  la  tournée  du 
matin,  Le  Suisse  dit  à  Roger: 

— •  Je  crois  que  les  petites  bêtes  achèvent  leurs 
récoltes.  Ce  matin,  j'ai  vu  un  suisse  qui  cherchait 
des  noisettes  sur  le  sol,  parmi  les  feuilles. 

—  Moi  aussi,  j'en  ai  vu  un,  interrompit  Roger. 

—  Cela  veut  dire  qu'il  va  nous  falloir  changer  de 
système.  Après  dîner,  nous  abattrons  un  des  arbres 
que  nous  avons  marqués,  afin  de  nous  procurer  une 
petite  quantité  d'amandes  et,  ce  soir,  nous  en  épar- 
pillerons quelques-unes  sous  le  premier  buisson  que 
nous  avons  surveillé:  celui  qui  entoure  la  clairière. 
Demain  matin,  en  épiant  les  écureuils  et  les  suisses 
que  ces  amandes  attireront  —  ce  sera  sm'tout  des 
suisses  —  nous  avons  une  bonne  chance,  malgré  que 
nous  aurons  souvent  affaire  à  des  petites  bêtes  que 
nous  avons  déjà  épiées  et  qui  nous  conduiront  à  des 
retraites  que  nous  connaissons  déjà,  de  découvrir  plu- 
sieurs nouvelles  caches. 

Le  repas  achevé,  ils  se  rendirent  près  de  l'orme 
où  Roger  avait  été  conduit  par  le  premier  écureuil 
qu'il  avait  suivi,  et  qu'il  retrouva  facilement,  grâce 
aux  précautions  qu'il  avait  prises.  Arrivés  au  pied 
de  l'arbre,  Roger  indiqua  à  son  compagnon  le  trou, 
situé  à  quatre  ou  cinq  pieds  de  terre,  par  où  l'écureuil 
s'était  introduit  à  l'intérieur  de  l'arbre. 

Le  Suisse,  ramassant  une  branche  morte  qui 
gisait  à  terre,  en  frappa  plusieurs  coups  sur  l'arbre. 
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Puis,  collant  son  oreille  sur  le  tr'^u  que  Roger  venait 
de  lui  indiquer,  il  écouta  quelques  instants.  Se  redres- 
sant, il  dit: 

—  Je  n'entends  rien!...  L'écureuil  doit  être  allé 
chercher  sa  nourritui-e;  car  tu  sais  qu'il  ne  touchei'a 
à  Sa  réserve  d'amandes  que  cet  hiver,  quand  il  ne 
pourra  plus  trouver  autre  chose.'  Il  va  être  bien  désap- 
pointé, en  revenant,  quand  il  va  trouver  sa  demeure 
détruite.  Heureusement  que  d'ici  l'hiver,  il  aura  le 
temps  de  se  trouver  une  autre  retraite  et  de  se  faire 
une  autre  provision . 

Le  Suisse  s'intéressait  beaucoup  au  sort  des  petits 
animaux  qui  se  laissaient  si  l^énévolement  dépouiller 
par  lui. 

—  La  réserve  de  l'écureuil,  reprit-il,  est  au-dessous 
de  l'ouverture  qui  lui  sert  d'entrée.  A  quelle  distan- 
ce au-dessous?...  Je  l'ignore.  Tu  vas  prendre  ta 
hache  et  faire  une  entaille,  assez  large,  ici.  Et,  de  la 
main,  il  indiquait  un  point  environ  un  pied  plus  bas 
que  l'orjfice. 

Roger  se  campa  devant  l'arbre,  leva  sa  hache  au- 
dessus  de  l'épaule  et  la  laissa  retomber  avec  force. 
Le.  taillant  traversa  l'écorce  et  s'enfonça  dans  le 
grain  de  l'arbre.  Un  deuxième  coup,  un  peu  plus  bas, 
puis  un  troisième  au  même  endroit  que  le  premier, 
firent  voler  un  large  éclat;  laissant,  au  flacc  de  l'arbre, 
une  large  et  profonde  blessure.  Les  coups  se  succé- 
daient, rapides  et  forts,  les  copeaux,  larges  et  épais, 
volaient  dans  toutes  les  directions,  et  l'entaille  allait 
toujours  en  ^'élargissant  et  en  s'approfondissant. 

Tout  à  coup.  Le  Suisse,  qui  jusque  là  était  de- 
meuré nnmobile,    regardant  faire   Roger,   tendit  l'o- 
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reille  et,  après  avoir  écouté  l'espace  d'une  couple 
de  secondes,  dit: 

— •  Voilà  l'écureuil  qui  s'en  vient! 

En  effet,  un  coup  de  sifflet  aigu  et  saccadé,  le 
même  que  Roger  avait  entendu  le  premier  matin 
qu'il  avait  épié  les  écureuils,  venait  de  se  faire  en- 
tendre dans  les  profondeurs  de  la  forêt.  Ce  cri  venait 
de  très  loin,  si  loin,  que  les  deux  hommes  l'avaient  à 
peine  entendu.  Mais,  aussitôt,  il  se  fit  entendre  de 
nouveau  et,  cette  fois,  beaucoup  plus  rapproché. 
En  moins  de  deux  minutes,  l'écureuil,  la  queue  en 
panache  et  le  poil  hérissé,  bondissant  de  branche  en 
branche  et  faisant  continuellement  entendre  son  cri 
provocateur  et  comme  rempli  d'imprécations,  d'un 
dernier  bond,  vint  retomber  sur  une  des  plus  basses 
branches  de  l'orme  où,  dans  sa  rage  impuissante,  il 
se  mit  à  déchirer  Fécorce  de  ses  griffes  et  de  ses  der^ts. 

Quel  instinct  l'avait  averti  qu'un  danger  mena- 
çait sa  demeure  ?  Comment  avait-il  pu  reconnaître 
que  les  coups  de  hache,  qu'il  n'avait  dû  entendre  que 
très  faiblement,  car  il  devait  être  à  un  bon  mille  de 
distance  quand  Roger  avait  frappé  l'arbre  de  sa  hache 
pour  la  première  fois,  s'attaquaient  à  l'arbre  à  l'inté- 
rieur duquel  il  avait  emmagasiné  sa  provision  d'hi- 
ver?... Pour  le  savoir,  il  faudrait  comprendre  le 
pourquoi  de  tout  ce  que  les  animaux  font  que* nous 
ne  pouvons  expliquer  et,  surtout,  savoir  comment  les 
animaux  se  comprennent  entre  eux. 

Roger,  à  l'arrivée  de  l'écureuil,  avait  posé  sa 
hache  à  terre  et,  des  yeux  avait  suivi  les  mouvements 
de  celui  qu'il  était  en  train  de  dépouiller  de  son  bien. 
Quand  il  le  vit,  sur  la  plus  basse  branche  de  l'orme, 
déchirer  l'écorce  de  rage  et  donner  les  signes  du  plus 
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grand  désespoir,  son  regard  se  détourna  lentement  et 
se  fixa,    sans  mot  dii-e,  sur  celui  de  son  compagnon. 

Celui-ci  haussa  machinalement  les  épaules  et 
dit  d'une  voix  creuse: 

— •  Continue! 

Le  jeune  homme  releva  sa  hache  et  se  remit  à 
frapper  l'arbre.  Alors,  la  colère  du  petit  animal 
ne  connut  pas  de  bornes.  Ses  cris  ininterrompus, 
il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre  maintenant,  étaient 
remplis  d'injures  à  l'adresse  des  deux  hommes. 
Il  bondissait,  non  seulement  d'une  branche  à  l'autre, 
mais  d'un  arbre  à  l'autre.  Il  arrachait  des  feuilles, 
les  mordait  frénétiquement  et  les  rejetait  violemment 
dans  la  direction  de  ses  deux  ennemis.  Il  en  vint  jus- 
qu'à sauter  sur  la  tête  de  Roger;  mais  Ses  pattes  mi- 
gnonnes ne  firent  qu'effleurer  le  bonnet  de  peau  du 
bûcheron  et,  retombant  sur  le  sol,  il  s'enfuit  à  travers 
les  feuilles  dont  la  terre  était  jonchée  et  s'alla  cacher 
à  quelque  distance,  comme  s'il  n'eût  pas  voulu,  n'ayant 
pas  été  capable  de  l'empêcher,  assister  à  la  destruction 
de  sa  demeure. 

Les  deux  pillards  ne  le  voyaient  plus,  mais  à 
intervalles  presque  réguliers,  ils  entendaient  un  faible 
cri,  semblable  à  une  plainte;  signe  que  le  petit  ani- 
mal qu'ils  étaient  en  train  de  dépouiller  pleurait  la 
perte  de  sa  retraite  et  de  sa  provision  de  nourriture. 

C'était  triste  à  faire  pleurer. 

L'entaille  s'agrandissait  rapidement  au  flanc 
de  l'arbre.  Elle  était  maintenant  assez  large  pour  dé- 
couvrir l'amas  d'amandes.  Il  y  en  avait  près  d'un 
minot. 
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Que  de  voyages,  l'écureuil  avait  dû  faire  pour 
transporter  toute  cette  provision  !  Que  de  travail, 
que  de  labeur  perdu! 

Parlant  bas  et  évitant  de  faire  du  bruit,  comme 
deux  brigands  qu'ils  se  sentaient  être,  les  deux  compa- 
gnons mirent  les  amandes  dans  un  sac  et  se  reti- 
rèrent à  pas  pressés,  en  courbant  l'échiné  et  en  arron- 
dissant les  épaules,  comme  doivent  toujours  le  faire 
les  voleurs  quand  ils  se  sauvent  avec  leur  butin. 

Rendus  au  camp,  Roger  dit,  d'une  voix  enrouée 
par  l'émotion: 

—  Savez-vous  que  c'est  un  vilain  métier  que  nous 
faisons  là  ?  Si  .tous  les  écureuils  que  nous  allons 
dépouiller  doivent  nous  faire  une  scène  comme  celle 
que  nous  venons  de  subir,  poiu-  ma  part,  j'abandonne 
le  métier! 

Après  un  moment  de  silence.  Le  Suisse  répondit: 

—  La  colère  et  les  plaintes  du  petit  animal  m'ont 
désagréablement  impressionné,  moi  aussi,  je  dois 
l'avouer.  Mais  il  faut  se  raisonner  un  peu,  que  dia- 
ble!... Le  cas  n'est  pas  aussi  grave  qu'il  le  paraît! 
Je  conviens  que  si  nous  dépouillions  ces  animaux  à 
l'approche  de  l'hiver,  ce  serait  mal.  Mais,  à  cette 
saison-ci,  il  leur  reste  trois  grands  mois  pour  se  trouver 
une  autre  retraite  et  la  garnir  de  nouvelles  provisions. 
Ainsi,  quand  viendra  le  temps  des  faînes,  nous  nous 
contenterons  de  ce  que  nous  pourrons  faire  tomber 
des  arbres,  et  nous  nous  garderons  bien  de  toucher 
aux  amas  qu'auront  pu  s'en  faire  les  suisses  et  les 
écureuils. 

—  Je  veux  bien  vous  croire,  fit  Roger  après  un 
nouveau  silence.     Mais  je  vous  assure  que  c'est  la 
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dernière  année,   tout  en  étant  la  première,   que  je 
fais  ce  métier. 

Quand  le  soleil  fut  couché,  mais  avant  qu'il  ne 
fît  tout  à  fait  nuit,  Le  Suisse  alla  répandre  quelques 
poignées  d'amandes  sur  le  sol  du  premier  bosquet  de 
noisetiers  qu'ils  avaient  épié,  et,  le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  les  deux  chasseurs  se  remirent  au 
guet.  En  trois  jours,  ils  découvrirent,  au  moyen  de  ce 
nouveau  S3^stème,  dix-sept  nouvelles  caches:  six 
d'écureuils  et  onze  de  suisses.  Ce  qui  leur  faisait,  en 
tout,  cinquante-et-une  caches:  vingt-six  d'écureuils 
et  vingt-cinq  de  suisses. 

Les  deux  compagnons  se  mirent  alors  à  abattre 
les  arbres,  pour  recueillir  les  amandes  cachées  par 
les  écureuils,  et  à  creuser  la  terre,  afin  de  trouver  les 
amas  des  suisses.  Au  bout  d'une  semaine  de  ce  travail, 
ils  avaient  recueilli  et  transporté  à  leur  cabane,  qua- 
rante-deux minots  d'amandes  de  noisettes. 

Le  soir  où  ils  terminèrent  ce  travail,  alors  qu'ils 
étaient  assis  près  du  feu,  à  la  porte  de  leur  hutte. 
Le  Sui^e  dit  tout  à  coup  : 

-^  N'aimerais-tu  pas  à  savoir  ce  qu'est  devenue 
ton  amie,  la  sauvagesse,  depuis  qu'elle  nous  a  quittés  ? 

Roger  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir,  tant  cette 
question  traduisait  bien  ses  propres  pensées;  il  se 
l'était  posée  à  lui-même  bien  des  fois  depuis  le  départ 
d'Ohquouéouée,  car  l'image  de  la  jeune  Iroquoise 
était  constamment  présente  à  son  esprit. 

N'obtenant  pas  de  réponse.  Le  Suisse  ne  poussa 
pas  son  interrogatoire  plus  loin  et,  après  avoir  con- 
sidéré son  jeune  compagnon  quelques  instants  en 
souriant,  il  alla  se  coucher. 
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XXX 
OHQUOUÉOUÊE  ARRIVE  A  SARASTAU 

Ohquouéouée  avait  dit  à  Roger,  quand  elle  lui 
avait  raconté  son  histoire,  au  bord  de  la  rivière  du 
Loup,  que  son  paj'^s  était  à  deux  fois  autant  de  jour- 
nées de  marche  du  Saint-Laurent  que  ses  deux  mains 
comptaient  de  doigts;  c'est-à-dire  vingt  jours.  La 
pauvre  enfant  en  avait  mis  trente-deux  à  parcourir 
cette  distance. 

Elle  était  bien  lasse  ! 

Quand  elle  arriva  à  la  rivière  Hudson,  vers  le 
milieu  de  l'après-midi,  elle  était  dans  un  tel  état  d'épui- 
sement qu'elle  n'osa  entreprendre  de  traverser  la 
rivière  ce  jour-là.  Elle  se  reposa  quelque  temps, 
se  trouva  de  la  nourriture,  fit  un  bon  repas,  puis  elle 
s'arrangea  une  place  pour  dormir. 

Le  matin  venu,  un  peu  reposée  et  réconfortée,  elle 
se  déshabilla,  fit  un  paquet  de  ses  vêtements  qu'elle 
s'attacha  sur  la  nuque,  puis  elle  se  lança  dans  le 
courant.  Elle  nagea  jusqu'à  la  petite  île  au  milieu 
de  la  rivière,  y  atterrit  et  se  reposa  encore  environ 
une  heure,  puis  elle  se  remit  à  l'eau. 

Quand  elle  sortit  définitivement  de  l'onde,  sur 
la  rive  ouest  de  l' Hudson,  Ohquouéouée  pouvait  à 
peine  se  tenir  debout,  tant  elle  était  à  bout  de  forces. 
Cependant  elle  se  rhabilla  et  continua  sa  route,  en 
se  traînant  presque,  toute  la  journée. 

Le  lendemain  matin,  quand  elle  voulut  se  remettre 
en  marche,  il  lui  fallut  faire  un  grand  effort  de  volonté 
pour  forcer  ses  membres  raidis  à  lui  obéir.  Et  malgré 
tout  son  courage,  elle  n'avança,  pour  commencer,  que 
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très  lentement;  à  chaque  pas,  il  lui  fallait  mouvoir 
tout  un  côté  de  son  corps  d'une  seule  pièce.  Peu  à 
peu  cependant,  ses  jambes  retrouvèrent  un  peu  de 
leur  souplesse  accoutumée  et  elle  put  marcher  plus 
facilement  et  plus  vite. 

Mais  ce  ne  fut  que  plus  tard  dans  la  matinée, 
quand  elle  s'engagea  sur  un  grand  plateau  sablon- 
neux et  couvert  de  pins  élancés,  dont  les  fortes  sen- 
teurs balsamiques  se  répandaient  au  loin,  que  la 
jeune  fille  sentit  ses  forces  lui  revenir  tout  à  fait  et 
qu'elle  se  remit  à  marcher  avec  sa  vigueur  ordinaire. 

L'Indienne  venait  de  reconnaître  le  sol  de  son 
pays,  et  cela  faisait  sur  elle  l'effet  d'un  puissant 
tonique. 

Il  lui  fallut  cependant  marcherencore  tout  le  reste 
de  cette  journée  avant  d  atteindre  le  village  qu'elle 
avait  quitté  l'automne  précédent,  et  où  elle  allait 
retrouver  son  père. 

A  la  pensée  de  son  père,  Ohquouéouée  sentait 
bondir  son  coeur  d  allégresse.  A  mesure  qu'elle  s'é- 
tait éloignée  de  la  rivière  Saint-François,  le  souvenir 
du  jeune  Canadien,  s'il  ne  s'était  pas  effacé,  avait  du 
moins  perdu  de  son  emprise  sur  la  jeune  fille;  et  l'ima- 
ge de  son  père  était  devenue  de  plus  en  plus  pré- 
sente à  son  esprit  à  mesure  qu'elle  se  rapprochait  de 
son  village. 

«  Comme  le  vieux  chef  allait  être  heureux  de 
revoir  sa  fille,  qu'il  avait  sans  doute  cru  perdue  sans 
retour!  Comme  elle  allait  être  heureuse  de  reprendre, 
aux  côtés  de  son  père  bien-aimé,  la  vie  paisible  que 
son  enlèvement  par  les  ennemis  de  sa  nation  avait 
interrompue  si  brusquement!  » 
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Ces  réflexions  que  se  faisait  la  jeune  fille  en  mar- 
chant, donnèrent  une  nouvelle  vigueur  à  sa  démarche. 
Mais  ce  ne  fut  qu'à  l'approche  de  la  nuit,  quand, 
bien  qu'il  fasse  encore  grand  jour  au-dessus  de  la  forêt, 
les  ombres  *de  la  nuit  commencent  déjà  à  tisser  leurs 
voiles  sous  les  arbres  pour,  à  mesure  qu'ils  prennent 
de  la  consistance  et  de  l'ampleur,  les  étendre  et  les 
relever  peu  à  peu  jusqu'à  ce  qu'ils  recouvrent  tout  le 
pays,  à  l'heure  où  tous  les  êtres  et  toutes  les  choses 
prennent  des  formes  indécises  et  déconcertantes, 
qu'elle  aperçut  les  premières  cabanes  du  village  où 
elle  avait  passé  une  si  heureuse  enfance. 

A  cette  vue,  oubliant  sa  fatigue,  elle  se  mit  à  courir 
de  toutes  ses  forces  et  elle  maintint  cette  allure  jusqu'à 
ce  qu'elle  eut  atteint  les  premières  habitations  de  la 
bourgade.  Mais,  arrivée  là,  elle  s'arrêta  brusquement 
et  promena  un  regard  interdit  autour  d'elle. 

((  Que  se  passait-il  donc,  qui  rendit  le  village  si 
morne,  si  désert?...  Comment  se  faisait-il  qu'elle 
n'avait  rencontré  personne  en  approchant  du  village  ?.. 
Que  personne  ne  passait  dans  les  sentiers  reliant  les 
cabanes  les  unes  aux  autres  ?  » 

Elle  était  accoutumée,  à  la  tombée  de  la  nuit,  de 
voir  les  jeunes  gens  revenir  de  la  forêt.  A  la  sortie  du 
bois,  ils  se  défaisaient,  aux  mains  des  matrones,  du 
produit  de  leur  chasse,  et  celles-ci,  emportant  le  gibier 
chacune  vers  sa  cabane,  se  mettaient  à  apprêter  le 
repas  du  so-'r.  Tout  cela  faisait  un  remue-ménage 
qui,  joint  aux  cris  des  enfants  prenant  leurs  ébats  dans 
les  environs,  rempHssait  le  village,  ai^isi  que  l'orée  du 
bois  tout  autour,  de  bruit  et  de  mouvement. 

((  Comment  se  faisait-il  qu'en  approchant  de 
Sarastau,    contrairement  à  son  attente,  elle  n'avait 
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pas  rencontré  un  seul  chasseur  ?... et  que  le  village 
même  était  morne,  désert  et  silencieux  ?  » 

La  cabane  de  son  père  était  située,  à  l'autre  bout 
du  village,  près  de  la  grande  soiu'ce  d'eau  salée  et  de 
l'autre  côté  d'un  bouquet  de  pins  qui  coupait  le  village 
en  deux  parties.  Ohquouéouée  se  ixiit  à  marcher  dans 
cette  direction;  mais  lentement  et  sans  bruit,  comme 
si  elle  eut  craint  de  rompre  ce  silence  qui,  pourtant, 
l'écrasait. 

Comme  elle  approchait  du  centre  du  vOlage,  près 
du  bosquet  qui  séparait  les  cabanes  en  deux  groupes  et 
qui  l'empêchait  de  voir  cette  partie  de  la  bourgade  où 
était  située  la  cabane  de  son  père  ainsi  que  celle  du 
conseil,  elle  entendit  un  son  confus.  On  eût  dit  le 
bourdonnement  d'une  ruche  quand  les  abeilles,  sortant 
et  entrant  en  même  temps,  font  entendre  ce  bruit 
sourd  qui  leur  est  particulier. 

La  jeune  fille  s'arrêta  et  écouta  quelques  secondes; 
puis,  ne  pouvant  reconnaître  la  nature  du  grondement 
qu'elle  entendait,  elle  se  remit  en  marche  et  contourna 
les  quelques  arbres  qui  lui  cachaient  la  partie  du  vil- 
lage d'où  venait  le  bruit  qui  l'intriguait  si  fort. 

Alors,  un  spectacle  qui  la  cloua,  encore  une  fois, 
sur  place  et  qui  glaça  son  sang  dans  ses  veines,  s'of- 
frit à  sa  vue  :  toute  la  population  du  village  était 
rassemblée  entre  la  cabane  du  conseil  et  l'habitation 
de  son  père,  où  elle  formait  une  double  haie  de  chaque 
côté  du  sentier  reliant  les  deux  cabanes  l'une  à  l'autre. 
Le  long  de  ce  sentier,  un  cortège,  formé  de  cinq  ou  six 
jeunes  chasseurs  chargés  d'un  fardeau  qu'ils  sem- 
blaient porter  avec  les  plus  grandes  précautions,  s'a- 
vançait lentement  vers  la  cabane  du  conseil.  Oh- 
quouéouée vit  qu'Os  étaient  rendus  environ  à  mi-dis- 
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tance  entre  cette  cabane  et  celle  de  son  père,  et  il  était 
facile  de  voir  qu'ils  venaient  de  cette  dernière  et  se 
dirigeaient  vers  la  première. 

Nous  avons  dit  que  ce  spectacle  avait  glacé  le 
sang  dans  les  veines  d'Ohquouéouée  :  en  effet,  du  pre- 
mier coup  d'œil,  elle  avait  compris  ce  dont  il  s'agis- 
sait. 

Quand  le  chef  d'une  de  ces  tribus  sauvages  mou- 
rait dans  sa  bourgade  — ■  ce  qui  n'arrivait  pas  souvent, 
car,  la  plupart  du  temps,  ils  se  faisaient  tuer  à  la 
guerre,  loin  de  leur  pays  — •  il  était  d'usage  qu'on  le 
transportât,  quelques  instants  avant  sa  mort,  dans 
la  cabane  du  conseil,  pour  qu'il  y  rendît  le  dernier  sou- 
pir. Ohquouéouée  avait  compris,  en  voyant  le  cor- 
tège qui  se  dirigeait  de  la  cabane  de  son  père  vers  celle 
du  conseil,  que  celui  dont  elle  était  séparée  depuis 
bientôt  un  an,  celui  pour  qui  elle  avait  couru  le  risque 
de  mourir  de  fatigue  afin  de  venir  le  retrouver,  que 
son  père  bien-aimé,  le  chef  de  la  tribu,  était  arrivé 
au  terme  de  sa  carrière  ! 

«  Êtait-il  donc  vrai  qu'elle  arrivait  trop  tard  ?... 
Que  son  père  vénéré  ne  saurait  pas  que  la  fille  qu'il 
avait  tant  regrettée  lui  était  rendue?...  Que  malgré 
toute  la  hâte  qu'elle  avait  mise  à  parcourir  la  distance 
qui  séparait  le  lieu  de  sa  captivité  de  son  village,  elle 
arrivait  trop  tard  pour  faire  oublier  à  son  père  les 
douleurs  de  la  séparation  et  consoler  ses  derniers 
jours  ?  » 

Puis  une  autre  pensée  traversa  son  esprit  : 

((  Avait-elle  bien  fait  toute  la  diligence  possible 
pour  venir  retrouver  les  siens?...     Elle  avait  retardé 
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son  départ  du  Saint-François  de  presque  deux  jours, 
et  cela  afin  d'être  plus  longtemps  près  du  jeune  guer- 
rier blanc  !  » 

Mais,  ces  deux  jours  qu'elle  avait  passés  à  épier 
le  jeune  Canadien,  elle  ne  pouvait  les  regretter;  car 
ils  avaient  été  pour  elle  deux  jours  de  bonheur  inef- 
fable ! 

Sans  faire  un  mouvement,  presque  sans  respirer, 
jlle  regardait  passer  le  lugubre  cortège.  Elle  le  vit 
disparaître  dans  la  cabane  du  conseil,  et,  toujours  à 
la  même  place,  comme  si  elle  eut  été  rivée  au  sol,  elle 
continua  de  regarder,  avec  des  yeux  qui  ne  semblaient 
pas  voir,  la  foule  silencieuse  et  triste  qui  s'était  mas- 
sée à  l'entrée  de  la  cabane  où  venaient  de  disparaître 
les  jeunes  chasseurs  portant  son  père  mourant. 

Vaguement,  comme  dans  un  songe,  Ohquoué- 
ouée  remarqua,  ou  plutôt  son  cerveau  reçut  l'impres- 
sion que  pas  un  seul  guerrier  ne  se  mêlait  à  la  foule, 
qui  se  composait  uniquement  de  femmes,  d'enfants 
et  de  jeunes  gens  :  chasseurs  trop  jeunes  pour  aller  à 
la  guerre. 

Peu  à  peu,  la  jeune  fille  reprit  possession  d'elle- 
même.  Elle  vit  les  jeunes  chasseurs  qui  avaient  porté 
leur  chef  dans  la  cabane  du  conseil  en  ressortir  et  se 
mêler  à  la  foule  qui  se  pressait  à  l'entrée.  Alors  elle 
se  mit  à  marcher  dans  cette  direction;  lentement 
d'abord,  puis  plus  vite,  et,  quand  elle  eut  atteint  la 
foule  compacte,  ce  fut  presqu'en  courant  qu'elle  en 
fendit  les  rangs  et  qu'elle  pénétra  à  l'intérieur  de  la 
cabane  où  elle  venait  de  voir  disparaître  son  père. 
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LA  MORT  D'UN  CHEF  IROQUOIS 

Ohquouéouée  n'eut  pas  de  peine  à  traverser  la 
cohue  des  femmes,  des  enfants  et  des  jeunes  chasseurs 
massés  à  la  porte  de  la  cabane  du  conseil;  car,  à  son 
approche,  chacun  se  reculait  avec  respect  et  compas- 
sion pour  lui  livrer  passage. 

En  pénétrant  à  l'intérieur  de  la  cabane,  la  jeune 
fille  ne  put  d'abord  rien  distinguer  :  la  nuit  était 
maintenant  presque  complète  et  la  cabane  ne  possé- 
dait aucun  moyen  d'éclairage  artificiel.  Peu  à  peu 
cependant,  ses  yeux  s'habituèrent  à  l'obscurité,  et 
elle  distingua  confusément  son  père  assis  sur  des  peaux 
de  bêtes,  le  dos  appuyé  contre  une  sorte  de  dossier 
fait  de  branches  entrelacées  et  recouvertes  de  fourru- 
res. 

Le  vieil  Indien  était  triste  à  voir  :  dans  la  position 
assise,  les  jambes  repliées  sous  lui,  le  tronc  supporté 
et  maintenu  droit  par  cet  échafaudage  couvert  de 
peaux,  la  tête  pendante  sur  une  épaule,  et  dans  un 
état  de  demi-somnolence. 

D'un  air  navré,  Ohquouéouée  contempla  son 
père  pendant  quelques  instants;  puis  elle  se  laissa 
tomber  sur  les  genoux,  aux  pieds  du  vieillard.  Peu  à 
peu,  son  corps  s'affaissant,  elle  s'écroula  assise  sur  ses 
talons  et,  défaisant  ses  tresses  et  ramenant  sa  longue 
et  épaisse  chevelure  sur  son  visage,  elle  resta  là, 
muette  et  immobile,  semblable  à  la  statue  de  la 
douleur. 

De  la  foule  restée  à  l'extérieur,  on  n'entendait,  de 
temps  en  temps,  que  quelques  chuchotements  causés, 
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surtout,  par  l'arrivée  inopinée  d'Ohquouéouée,  que 
tout  le  monde  avait  cru  perdue  pour  toujours. 

La  nuit  vint  tout  à  fait.  La  lune,  dans  son 
plein,  montra  son  disque  d'argent  poli  au-dessus  des 
arbres  qui  entouraient  le  village.  Lentement,  elle 
s'éleva  dans  le  firmament,  jusqu'à  ce  que,  parvenue 
au-dessus  du  village,  ses  rayons  froids  et  pâles  tombè- 
rent d'aplomb  sur  la  cabane  où  achevait  de  mourir 
le  vieux  chef. 

Cette  cabane,  comme  toutes  les  cabanes  de  con- 
seil de  ces  tribus,  était  de  forme  presque  circulaire, 
d'assez  grandes  dimensions  et  n'avait,  pour  toutes 
ouvertures,  qu'une  porte  basse  et  étroite  avec,  au 
milieu  du  toit,  une  ouverture  circulaire  d'une  couple 
de  verges  de  diamètre,  qui  servait  à  laisser  entrer  la 
lumière  et  par  où,  les  jours  de  conseil,  la  fumée  s'échap- 
pait. 

Les  pâles  rayons  de  la  lune,  passant  par  cette 
ouverture,  tombaient  directement  sur  le  mourant  et 
l'éclairaient  d'une  lumière  froide  et  douce,  qui  lui  don- 
nait l'apparence  d'un  spectre. 

A  l'exception  du  vieux  chef  à  demi  écrasa  sur  sa 
couche  de  peaux  et  de  la  jeune  Indienne  affaissée  aux 
pieds  de  son  père,  l'intérieur  de  la  cabane  était  nu  et 
désert. 

Depuis  qu'ils  étaient  là  tous  les  deux,  ni  Ohquou- 
éouée,  ni  son  père  n'avaient  bougé.  Soudain,  le  vieux 
chef  poussa  un  soupir.  Ses  paupières  s'écartèrent  et 
laissèrent  voir  des  yeux  ternes,  qui  promenèrent  un 
regard  vague  sur  son  entourage.  Péniblement,  son 
bras  se  souleva,  puis  sa  main  vint  se  poser  sur  la  tête 
de  la  jeune  fille.  Ses  lèvres  s'agitèrent  et,  d'une  voix 
basse  et  vacillante,  il  murmura  : 
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—  Ohqiioucouée  !...  Je  savais  bien  que  ton  père 
ne  mourrait  pas  sans  t'avoir  revue  !... 

La  pesanteur  de  son  bras  entraîna  sa  main,  qui 
retomba  sur  sa  cuisse.  Ses  yeux  se  refermèrent  et 
il  reprit  son  immobilité  de  mort. 

Ohquouéouée  n'avait  pas  fait  entendre  un  son, 
ni  fait  un  mouvement. 

Un  temps  assez  long  s'écoula.  Graduellement, 
les  rayons  de  lune  s'étaient  déplacés.  Ils  n'éclai- 
raient plus,  maintenant,  qu'une  partie  du  mourant, 
laissant  le  reste  dans  la  pénombre,  et  ils  tombaient 
d'aplomb  sur  la  jeune  fille,  abîmée  dans  sa  douleur. 

Tout  à  coup  celle-ci  releva  la  tête.  Son  père 
venait  de  dire  quelques  paroles  qu'elle  n'avait  pas 
comprises.  Ecartant  ses  cheveux  et  dégageant  son 
visage,  elle  vit  que  le  mourant  s'était  redressé.  Ses 
yeux,  grands  ouverts,  avaient  perdu  cet  aspect  terne 
et  cette  expression  vague  qu'ils  avaient  un  moment 
plus  tôt.  Ils  brillaient  même  d'un  éclat  extraordi- 
naire. 

Ohquouéouée  reprit  sa  position  inclinée.  Elle 
laissa  retomber  sa  tête,  appm-a  son  visage  sur  les 
genoux  de  son  père  et,  s'emparant  d'une  des  mains  du 
vieillard,  elle  la  posa  sur  sa  tête,  tout  en  la  retenant 
dans  les  deux  siennes.  Fuis,  dans  cette  attitude,  elle 
attendit  qu'il  parlât. 

Son  attente  ne  fut  pas  longue.  Bientôt  la  voix 
du  mourant,  d'abord  faible  et  tremblante,  puis  pre- 
nant de  la  force  et  se  raffermissant  à  mesure  qu'il 
parlait,  troubla  le  silence  de  la  cabane. 

Voici  ce  que  disait  le  chef  mourant  : 

— ■  Ohquouéouée  !...  Ma  fille  bien-aimée  !...  Je 
savais  bien  que  les  Esprits  ne  me  laisseraient  pas  mou- 
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rir  avant  que  tu  ne  sois  revenue  au  pays  de  tes  pères  !... 
Le  Grand  Esprit,  le  plus  puissant  de  tous  les  Esprits, 
Celui  qui  donne  et  enlève  la  vie,  ne  m'a  pas  jugé  digne 
d'avoir  un  fils  !...  Il  ne  m'a  donné  qu'une  seule  fille!... 
JNIais  cette  fille  est  la  plus  belle,  la  plus  sage  de  toute 
la  nation  onnontaguée  !  En  sagesse,  elle  dépasse 
même  les  plus  vaillants  guerriers  !...  Le  Grand 
Esprit  ne  pouvait  pas  permettre  qu'elle  ne  revînt  pas 
vers  son  père  mourant  !.,.  Tu  es  revenue  !...  Je 
puis  maintenant  partir  en  paix  pour  le  pays  de  chasse 
dont  on  ne  revient  jamais  !..,  Je  laisse  quelqu'un 
après  moi,  quelqu'un  que  je  crois  digne  de  me  rem- 
placer !... 

Il  se  reposa  un  moment,  puis  reprit  : 
Ollquouéouée  !...  Ecoute  bien  ce  que  je  vais  te 
dire  !...  Les  guerriers  de  la  tribu  sont  partis  pour  une 
expédition  contre  les  Français,  contre  les  alliés  de  ceux 
qui  t'avaient  enlevée  à  mon  affection.  Ils  sont  partis 
dans  l'espoir  et  avec  mes  plus  pressantes  recomman- 
dations de  te  chercher  et  de  te  ramener  si  possible  au 
pays  de  tes  pères  !...  Avant  leur  départ,  je  les  ai 
rassemblés  en  conseil  et  je  leur  ai  fait  promettre  que, 
s'ils  te  retrouvaient,  tu  serais  leur  chef,  que  je  fusse 
vivant  ou  mort.  Un  seul,  Oréouaré,  s'est  objecté, 
pour  un  moment,  à  mon  désir.  Mais,  quand  il  vit 
que  tous  les  autres  guerriers  seraient  heureux  et  fiers 
de  t'avoir  à  la  tête  de  la  tribu,  il  s'est  rangé  à  l'avis  de 
ses  camarades. 

Il  se  reposa  encore  un  instant,  puis  continua  : 

Quand  le  soleil  reparaîtra,  je  serai  mort.     Prends 

aussitôt  le  commandement  de  la  tribu,  afin  que  quand 

les  guerriers,  et  avec  eux  Oréouaré,  reviendront,  ils 

trouveront  ton  autorité  solidement  établie...    Quand 


—  217  — 

les  guerriers  seront  revenus,  choisis  parmi  eux  un 
époux  digne  de  toi...  J'aurais  voulu  être  là  pour 
faire  ce  choix  moi-même,  mais  je  n'y  serai  pas  et  Je 
m'en  rapporte  à  ta  sagesse  !... 

Le  mourant,  dont  la  respiration  devenait  hale- 
tante, fut  un  long  moment  silencieux.  Ses  mains 
remuèrent  convulsivement,  comme  s'il  eut  essayé  de 
se  raccrocher  à  la  vie  qui  lui  échappait.  Enfin,  il  dit 
encore  : 

Ohquouéouée  !...  Tu  as  été  bien  longtemps 
avant  de  revenir  vers  ton  vieux  père  !..  Raconte- 
moi  ce  qui  t'est  arrivé  depuis  ton  départ,  et  dis-moi 
comment  il  se  fait  que  tu  sois  revenue  avant  les  guer- 
riers que  j'ai  envoyés  à  ta  recherche  ? 

Ohquouéouée  releva  la  tête  et  se  mit  à  raconter 
à  son  père  dans  quelles  chconstances  elle  avait 
rencontré  le  sauvage  qui  l'avait  entraînée  au  camp  des 
Algonquins.  Comment  ceux-ci  l'avaient  emmenée 
avec  eux  dans  leur  pays.  Comment  elle  y  avait  passé 
l'hiver  et  de  quelle  manière  elle  s'était  enfuie  au  prin- 
temps. 

Puis  elle  arriva  au  moment  où,  sur  le  bord  de  la 
rivière  du  Loup,  elle  avait  rencontré  Roger  Chabroud. 
A  ce  point  de  son  récit,  une  vague  confusion  l'envahit. 
Elle  se  troubla,  et,  bien  qu'elle  ne  pût  s'expliquer  les 
sentiments  qui  l'agitaient  ainsi,  elle  ne  put  continuer 
son  récit  qu'en  baissant  la  tête  et  en  tenant  son 
regard  fixé  sur  le  sol  qui  servait  de  plancher  à  la 
cabane. 

La  jeune  Iroquoise  parlait  ainsi  depuis  quelques 
temps  déjà,  la  tête  et  le  regard  baissés  et  sans  oser 
regarder  son  père,  quand  un  râle  étouffé  que  venait 
de  pousser  le  moribond,  lui  fit  relever  la  tête.     Le 
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vieux  chef  était  à  l'agonie.  Soudain,  il  s'affaissa  sur 
lui-même,  roula  et  s^ étendit  sur  sa  couche  de  peaux, 
râla  encore  deux  ou  trois  fois  puis  devint  immobile. 

Cayendenongue,  le  chef  respecté  de  tous,  était 
parti  pour  la  Grande  Chasse  ! 

Cela  s'était  fait  si  vite,  qu'Ohquouéouée,  saisie 
d'effroi,  n'avait  pu  faire  un  mouvement  pour  soutenir 
son  père.  Elle  resta  quelques  instants  sans  bouger, 
comme  glacée  d'horreur;  puis  elle  se  releva,  sortit  à 
la  porte  de  la  cabane,  reprit  là  sa  position  écrasée,  se 
recouvrit  le  visage  de  ses  cheveux  et,  se  balançant  le 
corps  d'un  côté  et  de  l'autre,  elle  entonna  un  chant 
plaintif  et  lugubre,  dans  lequel  elle  racontait  les 
prouesses  et  célébrait  les  vertus  de  son  père. 

A  cette  vue,  toutes  les  autres  femmes  de  la  tribu, 
qui,  sachant  que  le  malade  ne  passerait  pas  la  nuit, 
étaient  restées  aux  abords  de  la  cabane  du  conseil,  se 
mirent  à  parcourir  les  sentiers  qui  serpentaient  entre 
les  cabanes  du  village,  en  poussant  des  lamentations, 
déchirant  leurs  vêtements  et  s'arrachant  les  cheveux. 

Ces  lamentations  durèrent  tout  le  reste  de  la 
nuit  et  toute  la  matinée  qui  suivirent  la  mort  du  chef. 
Quand  le  jour  vint,  les  jeunes  gens  allèrent  à  quelque 
distance  dans  la  forêt  et  3^  érigèrent  une  plate-forme, 
élevée  d'une  dizaine  de  pieds  au-dessus  du  sol.  Cette 
plate-forme  était  formée  des  troncs  de  six  jeunes 
arbres,  plantés  en  terre  et  servant  de  pilliers,  qui  sup- 
portaient des  traverses,  faites  aussi  de  troncs  d'arbres 
et  attachées  aux  pilliers  avec  des  liens  d'écorce.  Sur 
ces  traverses,  ils  avaient  étendu  des  peaux  d'ours, 
qu'ils  avaient  assujetties  avec  des  liens  de  nerfs  et 
qui  formaient  le  plancher  de  la  plate-forme. 

Puis  Ls  jeunes  gens  étaient  revenus  au  village. 
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Vers  la  fin  de  raprcs-midi,  ils  transportèrent, 
avec  toute  la  pompe  qu'ils  purent  déployer,  le  corps 
de  leur  chef  au  lieu  de  la  sépulture.  Six  des  plus  vi- 
goureux de  ces  jeunes  chasseurs  portaient  le  corps, 
étendu  sur  une  civière  faite  de  branches  couvertes  de 
peaux.  Ils  lui  avaient  peint  la  figure  et  l'avaient 
décoré  de  ses  plus  beaux  ornements.  Derrière  la 
civière  marchait  Ohquouéouée,  le  visage  toujours 
caché  par  ses  cheveux  épars.  Ensuite  venaient  d'au- 
tres chasseurs,  portant  les  armes  du  défunt  ainsi  que 
toutes  les  scalpes,  c'est-à-dire  les  chevelures  qu'il 
avait  enlevées  aux  ennemis  qu'il  avait  vaincus,  les- 
quelles, pendant  sa  vie,  avaient  orné  l'intérieur  de  sa 
cabane.  Derrière  ceux-ci,  d'autres  chasseurs  sui- 
vaient, portant  différentes  espèces  de  grains,  de  gibiers 
et  de  poissons;  tous  cuits  et  prêts  à  être  consommés. 
Le  reste  de  la  population  du  village  venait  à  leur  suite. 
Tous,  à  l'exception  d'Ohquouéouée,  portaient  leurs 
plus  beaux  ornements  et  s'étaient  barbouillé  la 
figure  et  le  corps  de  peintures  multicolores. 

Arrivés  à  la  plate-forme  funèbre,  le  corps  y  fut 
hissé,  puis  on  y  déposa  les  armes  du  défunt,  les  scalpes 
ainsi  que  toutes  les  provisions  que  l'on  avait  empor- 
tées. Alors  les  pleurs  et  les  lamentations,  qui  n'a- 
vaient pas  complètement  cessé,  reprirent  de  plus 
belle,  entremêlés  de  chants  racontant  et  de  danses 
mimant  les  hauts  faits  du  défunt. 

Pour  cette  dernière  cérémonie,  Ohquouéouée 
avait  repris  sa  position  affaissée  et  silencieuse,  près 
d'un  des  pilliers  supportant  la  plate-forme,  pendant 
que  le  reste  de  la  population  tournait  et  gambadait 
autour  d'elle  et  de  l'échafaud  qui  supportait  les  restes 
de  celui  dont  on  voulait  honorer  la  mémoire. 
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Ces  restes  devaient  demeurer  là,  exposés  au  vent, 
à  la  pluie  et  à  la  neige  aussi  bien  qu'à  la  voracité  des 
oiseaux  qui,  en  peu  de  temps,  allaieiit  en  mettre  les 
os  à  nu,  jusqu'à  la  prochaine  fête  des  morts.  Cette 
fête  n'avait  lieu  que  tous  les  six  ou  sept  ans,  quelques 
fois  moins  souvent,  alors  que  toutes  les  tribus  d'une 
même  région  se  réunissaient  et  enterraient  les  osse- 
ments de  leurs  morts  dans  une  fosse  commune  :  fosse 
qu'ils  tapissaient  d'une  grande  quantité  de  fourrures 
les  plus  précieuses,  et  au-dessus  de  laquelle  ils  éri- 
geaient une  toiture,  afin  de  la  mettre  à  l'abri  des  in- 
tempéries. 

Quand  le  soleil  fut  couché,  les  pleurs,  les  lamenta- 
tions, les  chants  et  les  danses  cessèrent;  et  tout  le 
monde  revint  au  village,  où  les  derniers  n'arrivèrent 
qu'à  la  nuit  close. 

En  arrivant  au  village,  Ohquouéouée  se  retira 
dans  la  cabane  qui  avait  été  celle  de  son  père;  pendant 
que  les  jeunes  chasseurs,  après  avoir  allumé  un  grand 
feu,  s'asseyaient  autour  et  recommençaient  le  récit  des 
prouesses  du  chef  qu'ils  venaient  de  perdre. 

XXXII 

DERNIÈRES.  CHASSES 

Le  lendemain  du  jour  où  ils  avaient  terminé  la 
récolte  des  noisettes,  en  se  levant,  Le  Suisse  dit  à 
Roger  : 

—  Nous  allons  maintenant  prendre  une  couple 
de  semaines  de  repos.  Nous  l'avons  bien  gagné,  je 
crois  !  Dans  tous  les  cas,  il  serait  inutile  de  nous 
mettre  à  faire  la  chasse  aux  ours  maintenant  :  leur 
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fourrure  n'est  pas  encore  bonne,  et  elle  ne  le  sera  pas 
avant  une  couple  de  semaines.  D'ici  là,  nous  allons, 
les  jours  de  pluie,  fabriquer  des  tinettes,  pour  y  mettre 
le  miel  que  nous  trouverons  en  chassant  les  ours  et, 
quand  le  temps  sera  beau,  nous  parcourrons  le  pays 
environnant,  afin  de  savoir  dans  quelle  direction  cher- 
cher les  ours  et  le  miel,  quand  le  moment  sera  venu 
d'entreprendre  cette  partie  de  notre  chasse. 

Ils  firent  comme  Le  Suisse  le  proposait.  Ils 
commencèrent,  le  lendemain,  par  terminer  leur  ins- 
tallation au  camp  :  travail  qu'ils  avaient  dû  retarder 
pour  épier  les  écureuils  et  faire  la  cueillette  des 
noisettes.  Ensuite,  ils  se  firent  une  provision  de  bois 
à  tinettes,  afin  de  ne  pas  être  forcés  de  rester  inactifs, 
faute  de  matériaux,  les  jours  de  mauvais  temps. 

A  cet  effet,  Roger  abattit  un  gros  pin,  que  Le 
Suisse  coupa  en  bûches  d'environ  un  pied  de  longueur. 
Le  premier  fendit  ensuite  ces  bûches  en  planchettes  de 
trois  ou  quatre  pouces  de  large  sur  un  pouce  environ 
d'épaisseur,  pendant  que  son  compagnon  allait  couper 
quelques  brassées  de  fines  branches  de  merisier,  les- 
quelles devaient  servir  à  faire  les  cercles.  Puis,  ce  tra- 
vail, qui  les  tint  occupés  pendant  trois  jours,  étant  ter- 
miné et  nos  deux  personnages  étant  certains  qu'ils  ne 
seraient  pas  forcés  d'être  oisifs  les  jours  où  la  tempé- 
rature ne  leur  permettrait  pas  de  parcourir  les  bois, 
ils  se  mirent  à  visiter  le  pays. 

Ils  suivirent  le  cours  de  la  rivière,  en  descendant 
et  en  remontant,  sur  plusieurs  lieues  de  distance  et  ils 
explorèrent  la  plupart  des  petites  vallée'S  qui  viennent 
aboutir  à  la  vallée  principale.  Chacune  de  ces  petites 
vallées  alimentait  un  ruisseau,  dont  la  plupart  n'é- 
taient que  de  minces  filets  d'eau,  mais  dont  quelques- 
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uns  étaient  assez  considérables  et  dans  les  eaux  fraî- 
ches et  limpides  desquels,  quand  arrivait  le  temps  de 
manger,  Le  Suisse  et  Roger  pouvaient  toujours  pren- 
dre quelques-unes  de  ces  délicieuses  truites. 

Certaines  de  ces  excursions  durèrent  plusieurs 
jours,  et  pendant  tout  ce  temps,  ils  restèrent  ensem- 
ble, sans  se  séparer.  Le  Suisse  prenait  son  fusil, 
Roger  son  arc,  et  ils  partaient  à  l'aventure,  sans 
défiance,  car,  depuis  près  d'un  mois  qu'ils  étaient  dans 
ces  parages,  ils  n'avaient  pas  vu  trace  d'être  humain. 
Ils  marchaient  un  peu  au  hasard,  n'allant  nulle  part 
en  particulier  mais  passant  un  peu  partout,  observant, 
étudiant  le  terrain,  afin  de  bien  connaître  le  pays 
quand  viendrait  le  temps  de  commencer  la  chasse  aux 
ours  et  au  miel. 

Ils  apercevaient  bien,  de  temps  en  temps,  des 
traces  du  passage  des  plantigrades  qu'ils  se  propo- 
saient de  chasser  sans  merci  plus  tard;  ils  en  virent 
même  quelques-uns,  mais  ils  les  laissèrent  aller  en 
paix,  sachant  que  leur  fourrure  n'était  pas  encore 
propre  à  se  conserver  en  bon  état.  Ils  découvrirent 
aussi  quelques  ruches  d'abeilles  sauvages,  qu'ils  se 
gardèrent  bien  de  troubler  dans  leur  travail;  car,  la 
saison  étant  encore  chaude,  ils  se  dirent  que  les  infa- 
tigables bestioles  travaillaient  pour  leur  profit.  Ils  se 
contentèrent  de  remarquer  les  endroits  où  ces  ruches 
se  trouvaient,  afin  d'être  certains  de  pouvoir  les' re- 
trouver plus  tard,  quand  il  serait  temps  de  faire  la 
récolte  du  miel.  Ils  ne  tuaient  de  gibier  et  ne  prenaient 
de  poissons  que  juste  ce  qu'il  leur  en  fallait  pour  leur 
subsistance. 

Un  jour,  il  y  avait  alors  trois  semaines  qu'ils  par- 
couraient le  pays  en  tous  sens.  Le  Suisse  et  Roger, 
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revenant  d'une  excursion  qui  avait  duré  trois  jours, 
atteignirent  la  vallée  de  la  rivière  Coaticook  par  le 
sommet  d'une  colline  qui  s'avançait  dans  la  vallée, 
comme  un  promontoire,  au-dessus  du  rapide. 

Le  panorama  qu'ils  contemplaient  de  cet  endroit 
était  merveilleux.  Ils  se  trouvaient  sur  le  sommet 
d'une  colline  sablonneuse,  couverte  de  pins  blancs  et 
d'épinettes  rouges.  Immédiatement  à  droite  et  un 
peu  en  arrière  était  un  ravin  servant  de  lit  à  un  ruisseau 
bruyant.  De  l'autre  côté  de  ce  ravin,  mais  si  près 
d'eux  qu'il  leur  semblait  qu'ils  auraient  pu  les  toucher 
de  la  main  en  étendant  le  bras,  tant  le  ravin  était  pro- 
fond et  étroit,  d'autres  collines,  plus  hautes  que  celle 
sur  laquelle  ils  se  trouvaient,  mais  couvertes  des 
mêmes  espèces  d'arbres,  s'étendaient  en  arrière, 
leur  fermant  la  vue  de  ce  côté.  Sur  leur  droite  encore 
mais  en  avant  de  ces  collines,  la  vue  s'étendait,  sans 
le  moindre  obstacle,  tout  le  long  de  la  vallée  jusqu'aux 
montagnes  d'un  gris  bleu  qui  fermaient  l'horizon  au 
sud. 

A  gauche,  le  panorama  s'étendait  vers  le  nord  à 
perte  de  vue.  L'endroit  où  les  deux  hommes  se  trou- 
vaient étant  plus  élevé  que  la  colline  jetée  en  travers 
de  la  vallée,  à  la  tête  du  rapide,  ils  voyaient,  par- 
dessus celle-ci,  les  deux  rangées  de  collines  bordant  la 
vallée  de  chaque  côté  se  rapprocher  l'une  de  l'autre 
jusqu'à  ce  qu'elles  se  rejoignissent  et  se  confondissent 
avec  l'horizon  lointain. 

En  face,  leur  vue  se  reposait  complaisamment  sur 
les  pentes  boisées  des  collines  qui  bordaient  la  vallée, 
de  l'autre  côté  de  la  rivière. 

Toute  l'étendue  du  pays  que  les  regards  charmés 
des  deux  voyageurs  embrassaient  était  couverte  de 
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forêts  renfermant  presque  toutes  les  espèces  d'arbres 
qui  croissent  sur  le  sol  canadien.  JNIais  l'espèce  la 
plus  répandue  et  qui  dominait  toutes  les  autres  était, 
comme  partout  ailleurs  dans  cette  partie  du  pays  que 
l'on  appelle  maintenant  les  «  Cantons  de  l'Est», 
l'érable  à  sucre. 

Les  regards  des  deux  hommes,  en  découvrant  cet 
immense  panorama,  se  portèrent  d'abord  au  loin; 
premièrement  à  droite,  puis  à  gauche.  Ils  admirèrent 
enfin  les  belles  teintes,  allant  du  vert  tendre  au  vert 
foncé  et  piqué  d'îlots  aux  couleurs  vives,  ces  der- 
nières allant  du  jaune  clau  au  violet  en  passant  par 
toutes  les  nuances  du  rouge,  — ■  on  était  alors  au  mi- 
lieu de  septembre  —  des  collines  qui  leur  faisaient 
face,  de  l'autre  côté  de  la  vallée.  Puis  leurs  regards, 
se  rapprochant,  traversèrent  la  rivière  et  jouirent  du 
beau  spectacle  qu'offrait  le  ruisseau,  débouchant  de 
son  étroit  ravin  dans  la  vallée  en  se  glissant  sous  bois 
et,  en  serpentant,  allant  se  joindre  à  la  rivière,  dont  les 
nombreux  méandres,  la  plupart  du  temps  cachés  par 
les  arbres,  miroitaient  ici  et  là  parmi  les  feuilles, 
comme  autant  de   diamants  entourés  d'émeraudes. 

Le  Suisse  et  Roger,  muets  d'admiration,  étaient  en 
contemplation  devant  le  paj^sage  étendu  à  leurs  pieds 
depuis  plusieurs  minutes  déjà,  quand,  tout  à  coup, 
Roger  poussa  une  exclamation  et  dit,  en  étendant  le 
bras  dans  la  direction  du  confluent  du  ruisseau  et 
de  la  rivière  : 

— •  Qu'est-ce  donc  que  cette  boule  noire  collée  au 
tronc  de  cet  arbre  sec,  là-bas? 

Le  Suisse  tourna  ses  regards  dans  la  direction 
indiquée  par  le  bras  tendu  du  jeune  homme  et  vit,  à 
mi-distance  entre  le  point  où  ils  se  trouvaient  et  la 
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rivière,  un  énorme  pin,  dont  la  tête  desséchée  et  pres- 
que sans  branches  dépassait  en  hauteur  tous  les  arbres 
environnants.  Juste  au-dessus  du  niveau  des  autres 
arbres,  une  boule  ronde  et  noire  paraissait  collée  au 
tronc  de  l'arbre  sec.  Soudain,  cette  boule,  jusque-là 
immobile,  se  mit  à  remonter  lentement  le  long  de 
l'arbre.  Alors  Le  Suisse  qui,  la  main  sur  les  yeux, 
l'examinait  depuis  quelques  instants,  se  retourna  vers 
son  compagnon  et  dit  : 

—  La  boule  qui  t'intrigue  si  fort,  mon  petit, 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  ours.  Et  cet  ours  doit 
être  d'une  belle  taille,  pour  que  nous  le  voyions  aussi 
distinctement  de  la  distance  où  nous  en  sommes  ! 

—  Que  peut  bien  être  allé  faire  un  ours,  dans  la 
tête  de  cet  arbre  sec  ? 

— ■  Sois  certain  qu'il  n'est  pas  monté  là  pour 
admirer  le  paj'sage...  Quant  à  moi,  je  ne  vois  qu'une 
seule  raison  qui  ait  pu  le  faire  monter  si  haut;  c'est  la 
passion  dominante  des  ours  :  le  miel. 

— ■  Pourquoi  n'allons-nous  pas  le  descendre  et 
voir  si,  réellement,  il  y  a  du  miel  à  l'intérieur  de  cet 
arbre  ?  suggéra  Roger,  dont  le  sang  de  chasseur  com- 
mençait à  bouillonner. 

—  Je  crois  que  nous  ferions  aussi  bien  d'y  aller, 
en  effet,  acquiesça  son  compagnon.  Nous  sommes 
maintenant  dans  la  deuxième  semaine  de  septembre 
et  la  fourrure  doit  commencer  à  être  bonne.  Et  puis, 
nous  pouvons  aussi  bien  commencer  notre  chasse  aux 
ours  aujourd'hui  qu'un  autre  jour. 

Ils  descendirent  donc  le  penchant  de  la  colline 
et  ils  purent  s'approcher  jusqu'à  une  trentaine  de  pas 
de  l'arbre  où  était  l'ours  sans  que  celui-ci  eut  eu  con- 
naissance de  leur  approche:  occupé  qu'il  était  dans  sa 
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recherche  d'une  fente  par  où  il  pourrait  atteindre  le 
miel,  objet  de  sa  convoitise,  qu'il  sentait  à  l'intérieur 
de  l'arbre.  Quand,  à  la  fin,  il  aperçut  les  deux  chas- 
seurs, il  se  mit  à  descendre  précipitamment  et  à  re- 
culons; mais  une  balle  du  fusil  de  Le  Suisse  lui  traversa 
la  tête  et  le  fit  dégringoler  au  pied  de  l'arbre.  Une 
fois  à  terre,  l'ours  fit  un  effort  pour  s'enfuir,  mais  il 
chancela,  trébucha  et  s'étendit  sur  la  mousse.  Ce  que 
voyant,  les  deux  hommes  s'en  approchèrent  et  Le 
Suisse,  l'empoignant  d'une  main  par  une  oreille, 
de  l'autre  il  lui  enfonça  son  couteau  de  chasse  dans 
la  gorge.  Un  flot  de  sang  s'échappa  de  la  blessure 
et  l'animal  se  roidit  dans  les  dernières  convulsions 
de  la  mort. 

Alors  les  deux  hommes  l'examinèrent.  C'était 
une  bête  énorme  et  du  plus  beau  pelage.  Quand  elle 
fut  bien  morte,  ils  se  mirent  en  devoir  de  l'écorcher, 
afin  d'en  rapporter  la  fourrure.  Pendant  qu'ils 
procédaient  à  ce  travail.  Le  Suisse  dit: 

—  Il  doit  certainement  y  avoir  du  miel  à  l'inté- 
rieur de  cet  arbre.  Quand  nous  en  aurons  fini  avec 
l'ours,  nous  nous  en  assurerons. 

Quand  la  peau  de  l'ours  eut  été  enlevée,  lavée  au 
ruisseau  et  roulée  de  manière  à  former  un  paquet 
commode  à  porter.  Le  Suisse  détacha  les  deux  cuis- 
sots, la  seule  partie  de  l'ours  que  les  Blancs  mangent 
sans  répugnance,  en  fit  un  autre  paquet  qu'il  alla 
porter,  avec  la  peau,  à  quelque  distance.  Puis, 
revenant  au  pin  sec,  il  prit  un  tronçon  de  grosse 
branche  qui  gisait  par  terre  et,  à  plusieurs  reprises, 
il  en  frappa  le  pied  de  l'arbre  avec  force.  Alors,  se 
reculant  d'une  vingtaine  de  pas  et  relevant  la  tête, 
les  deux  hommes  virent  des  milliers  d'abeilles  sauva- 
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ges  qui  tournoyaient  et  bourdonnaient  en  s'cchappant 
d'une  fente  dans  le  tronc  de  l'arbre,  à  une  quinzaine 
de  pieds  du  sol. 

—  Nous  ferions  mieux  de  nous  sauver  avant  que 
les  abeilles  nous  aperçoivent,  dit  Le  Suisse.  Il  n'y 
a  maintenant  plus  de  doute  possible,  l'arbre  doit  être 
rempli  de  miel. 

Ils  chargèrent  les  dépouilles  de  l'ours  sur  leurs 
épaules  et  s'éloignèrent  à  grands  pas  dans  la  direc- 
tion de  leur  campement,  où  ils  arrivèrent  comme  le 
jour  finissait.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants, 
les  deux  compagnons  continuèrent  leur  chasse  aux 
ours  et  au  miel. 

Les  ours  n'étaient  pas  aussi  faciles  à  rencontrer 
que  les  écureuils  et  les  suisses.  Il  leur  arriva  de  parcou- 
rir les  bois  pendant  trois  jours  entiers,  sans  en  aper- 
cevoir un  seul.  Il  leur  arriva  aussi  d'en  tuer  deux  le 
même  jour. 

Quand  ils  apercevaient  un  ours  en  train  de  cher- 
cher à  atteindre  et  à  dépouiller  une  ruche  de  miel, 
ils  tuaient  l'ours,  comme  nous  les  avons  vus  faire  la 
première  fois,  puis  ils  marquaient  soigneusement 
l'endroit  où  était  le  miel,  afin  de  pouvoir  le  retrouver 
facilement  quand  le  temps  serait  venu  d'en  faire 
la  récolte. 

Car  ils  ne  récoltaient  pas  le  miel  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  le  découvraient.  Comme  Le  Suisse  l'a 
vait  expliqué  à  son  jeune  compagnon:  plus  ils  lais- 
seraient avancer  la  saison  avant  de  le  recueillir,  plus 
la  température  serait  froide  et  plus  le  miel  serait 
facile  à  conserver  et,  aussi,  à  transporter.  Il  était 
évident  que  plus  la  température  serait  chaude,  plus 


—  228  — 

le  miel  serait  fluide  et  plus  il  faudrait  des  récipients 
ctauches  pour  le  contenir. 

Ils  chassèrent  donc  les  ours  pendant  un  mois 
environ  et  attendirent  le  milieu  d'octobre  pour  com- 
mencer la  récolte  du  miel. 

Cette  partie  de  leur  tâche  était  des  plus  faciles. 
A  cette  saison  avancée  les  abeilles  sont  à  la  veille 
d'entrer  en  hivernement.  Elles  ne  sortent  de  leurs 
ruches  que  par  les  belles  journées  de  soleil  et  sur  le 
haut  du  jour.  De  sorte  qu'en  travaillant  de  bonne 
heure  dans  la  matinée,  ou  tard  dans  l'après-midi, 
les  deux  compagnons  pouvaient  abattre  l'arbre,  si  la 
ruche  était  installée  dans  le  creux  d'un  arbre,  ou  bien 
ils  pouvaient  creuser  la  terre  ou  déplacer  les  pierres, 
si  le  miel  se  trouvait  dans  la  terre  ou  dans  la  fente  d'un 
rocher,  et  dépouiller  les  abeilles  de  leur  butin  sans 
avoir  beaucoup  à  craindre  de  la  colère  de  ces  insectes, 
déjà  à  moitié  engourdis  par  l'air  froid  de  l'automne. 

Dans  les  derniers  jours  d'octobre,  les  deux  chas- 
seurs avaient  ajouté  à  leur  provision  d'amandes  de 
noisettes,  une  vingtaine  de  peaux  d'ours  et  autant 
de  tinettes  contenant  chacune  une  couple  de  gallons 
de  miel  sauvage. 

Quand  toutes  les  peaux  d'ours  eurent  été  net- 
toyées, lavées  et  séchées,  de  manière  à  pouvoir  se 
conserver  en  bon  état  jusqu'à  ce  qu'elles  puissent 
être  livrées  au  passeur,  et  les  tinettes  de  miel  fermées 
et  prêtes  pour  le  transport,  Le  Suisse  dit  à  Roger  : 

—  Il  nous  reste  environ  une  semaine  pour  faire 
la  cueillette  des  faînes.  C'est  demain  le  premier  no- 
vembre, et  il  nous  faut  partir  d'ici  pas  plus  tard  que 
le  sept  ou  le  huit,  afin  d'être  rendus  sur  le  lac  Saint- 
Pierre  avant  le  vingt.     Ceci  nous  laisse  une  douzaine 
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de  jours  pour  descendre  la  rivière.  Il  est  vrai  que 
nous  l'avons  remontée  en  sept;  mais  nous  serons 
beaucoup  plus  chargés  en  descendant  que  nous  l'é- 
tions en  montant.  Et  puis,  pour  descendre,  chaque 
portage  va  nous  prendre  une  pleine  journée,  quelques 
fois  deux  jours.  Ce  qui  fait  que  nous  pourrions  bien 
prendre  dix  ou  onze,  ou  même  quinze  jours  pour 
descendre.  Dans  tous  les  cas,  il  nous  faut  sortir  de 
la  rivière  Saint-François  avant  qu'il  fasse  assez  froid 
pour  former  de  la  glace  sur  les  cours  d'eau;  car 
tu  sais  qu'avec  un  canot  d'écorce,  on  ne  va  pas  loin 
dans  la  glace,  n'eût-elle  qu'un  quart  de  pouce  d'épais- 
seur. 

Ils  se  mirent  donc  à  la  récolte  des  faînes.  Les 
opérations  de  cette  récolte  étaient  des  plus  simples. 

Le  Suisse  et  Roger,  armés  chacun  d'un  râteau 
qu'ils  s'étaient  fabriqué  d'avance,  arrivaient  au  pied 
d'un  hêtre,  l'arbre  qui  produit  les  faînes,  raclaient  et 
nettoj'aient  le  sol  des  feuilles  mortes  et  des  branches 
qui  l'encombraient,  puis,  avec  de  grosses  pièces  de 
bois  qu'ils  manoeuvraient  comme  les  terrassiers 
manoeuvrent  ces  «  demoiselles  »  avec  lesquelles  ils 
enfoncent  les  pavés,  ils  foulaient  et  aplanissaient  le 
terrain  tout  autour  de  l'arbre.  Ils  frappaient  ensuite 
le  pied  de  l'arbre  avec  ces  mêmes  pièces  de  bois,  que, 
maintenant,  ils  manoeuvraient  comme  des  béliers. 
A  chaque  coup  qu'ils  donnaient,  l'arbre  tressaillait,  les 
faînes  se  détachaient  de  leurs  gaines  entr'ouvertes 
par  les  gelées  et  tombaient  sur  le  sol.  Il  ne  restait 
aux  deux  hommes  qu'à  les  ramasser  et  à  les  mettre 
en  sac  pour  les  transporter  au  camp. 

Au  bout  d'une  semaine  de  ce  travail,  le  temps 
s'étant  maintenu  au  beau,  ils  avaient  recueilli  une 
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quinzaine  de  minots  de  faînes.  Ils  décidèrent  alors 
que  le  temps  était  venu  de  se  mettre  en  route  pour 
les  centres  civilisés  de  la  colonie. 

Au  commencement  de  novembre,  les  ténèbres 
viennent  de  l:)onne  heure;  il  fait  nuit  avant  cinq 
heures.  Les  deux  compagnons  ne  revenaient  à  leur 
hutte  qu'à  la  nuit.  En  arrivant  au  camp,  ils  allu- 
maient un  grand  feu  à  l'entrée  de  l'appentis  attenant 
à  leur  cabane,  y  faisaient  cuire  leur  souper,  qu'ils 
mangeaient  ensuite  à  la  lueur  du  brasier,  puis  ils  res- 
taient assis  dans  le  cercle  de  lumière,  causant  et 
faisant  des  projets  pour  le  lendemain,  tant  que  leur 
feu  n'était  pas  à  la  veille  de  s'éteindre.  Alors  seulement, 
ils  rentraient  dans  leur  habitation  et  se  couchaient. 

Ce  dernier  soir,  ils  causèrent  longuement  de  leur 
départ  prochain.  Ils  avaient  amassé  beaucoup  plus 
de  butin  que  leur  canot  pouvait  en  porter,  et  il  s'agis- 
sait de  décider  s'ils  allaient  chercher  un  moyen  de 
tout  transporter  dans  un  seul  voyage,  ou  s'ils  allaient 
en  laisser  une  partie,  qu'ils  reviendraient  chercher  au 
cours  de  l'hiver,  au  moj'en  de  ((  tabagannes  ))  et  de 
raquettes. 

Ce  fut  à  ce  dernier  parti  qu'ils  s'arrêtèrent. 
Comme  Le  Suisse  l'expliqua  à  son  jeune  ami,  pour 
tout  transporter  d'un  seul  voyage,  il  leur  faudrait 
mettre  une  partie  de  leur  butin  sur  un  radeau,  car 
le  canot  ne  pouvait  tout  porter.  Ce  radeau  irait  moitié 
moins  vite  que  le  canot,  qui  serait  en  conséquence 
obligé  de  régler  sa  marche  sur  lui.  Et  puis,  les  porta- 
ges prendraient  beaucoup  de  temps.  Ces  deux  causes 
réunies,  jointes  au  temps  qu'il  leur  faudrait  pour 
construire  le  radeau,  les  empêcheraient  certainement 
de  sortir  du  Saint-François  avant  le  mois  de  décembre  ; 
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ce  qui  leur  ferait  courir  le  risque  de  se  voir  pris  dans 
les  glaces  et  d'être  obligés  de  laisser  tout  ou  une  partie 
de  leur  cargaison  dans  quelque  endroit  où  elle  serait 
beaucoup  plus  exposée  que  dans  leur  hutte,  oii  elle 
était    à    peu    près   en    sûreté.  Tandis    qu'en    ne 

prenant  que  ce  que  le  canot  pouvait  contenir 
facilement,  ils  étaient  sûrs  d'atteindre  le  lac 
Saint-Pierre  avant  les  glaces,  et  de  rendre  au  moins 
cette  partie  de  leurs  marchandises  à  Montréal  ou  à 
Québec.  Puis  quand  ils  auraient  vendu  cette  partie 
de  leur  fond  de  commerce,  ou  aussitôt  que  les  rivières 
seraient  prises  et  que  la  neige  serait  suffisamment 
épaisse  pour  les  raquettes,  ils  reviendraient  chercher 
le  reste  sur  des  tabagannes. 

Roger  se  rendit  d'autant  plus  facilement  à  ces 
raisons,  qu'il  n'aurait  pu  suggérer  un  meilleur  plan. 
De  sorte  qu'en  se  levant,  le  lendemain,  ils  se  mirent 
à  l'ouvrage  afin  de  mettre  leur  liutte  en  état  de  proté- 
ger suffisamment  leurs  marchandises  contre  les  élé- 
ments et,  aussi,  contre  les  bêtes. 

Ils  avaient  décidé  de  n'emporter  avec  eux  que  les 
amandes  de  noisettes  et  les  faînes,  et  de  laisser  dans 
leur  hutte  les  peaux  d'ours  et  le  miel. 

Afin  •  de  laisser  ces  marchandises  en  sûreté,  ils 
renforcirent  le  toit  de  leur  hutte,  en  y  ajoutant  plu- 
sieurs épaisseurs  de  feuilles  et  de  branches,  qu'ils 
assujettirent  avec  des  troncs  d'arbres,  lesquels  par- 
taient de  terre  et  se  croisaient  sur  le  faîte  de  la  cabane. 
Ensuite  ils  bouchèrent  soigneusement  tous  les  inters- 
tices des  murs  avec  de  la  mousse  et  de  l'argile  détrem- 
pées ensemble,  de  manière  à  former  un  mortier. 

Avant  de  fermer  leur  hutte,  ils  placèrent  les  mar- 
chandises qu'ils  confiaient  à  sa  solidité  sur  des  tra- 
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verses,  à  mi-clistance  entre  le  sol  et  le  toit.  En  guise 
de  porte,  ils  coupèrent  de  grosses  bûches,  qu'ils 
empilèrent  les  unes  par  dessus  les  autres,  à  partir 
du  sol  jusqu'au  dessus  de  l'ouverture.  Après  en  avoir 
bouché  tous  les  interstices  avec  de  la  mousse  et  de 
l'argile,  comme  pour  les  murs,  ils  entassèrent  autour 
de  la  cabane,  aussi  bien  que  devant  la  porte,  toutes 
les  grosses  pierres  qu'ils  purent  trouver  et  transporter. 

Cette  dernière  précaution  devait,  dans  l'opinion 
de  Le  Suisse,  protéger  leur  hutte  contre  l'assaut  des 
glaces,  au  cas  oii  il  y  aurait,  comme  cela  arrive  quel- 
quefois dans  ces  parages,  une  subite  crue  de  la  rivière 
au  commencement  de  l'hiver. 

Ce  travail  leur  prit  deux  jours.  Ils  eurent  juste 
le  temps,  à  la  fin  du  deuxième  jour,  de  tout  mettre 
en  ordre  dans  leur  canot,  afin  d'être  prêts  à  partir 
en  s'éveillant  le  lendemain.  Puis  ils  se  couchèrent 
dans  l'appentis  attenant  à  leur  hutte. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  ils  se  mettaient 
en  route  et  commençaient  leur  long  voyage  de  retour. 

Nos  deux  chasseurs  descendirent  le  cours  de  la 
rivière  toute  la  journée,  et  ils  vinrent  camper,  le  pre- 
mier soir  de  leur  voj^age,  à  environ  une  lieue  du  con- 
fluent de  la  Coaticook  et  de  la  Massawipi.  Ce  fut 
un  rapide  qui  les  arrêta  là. 

—  Si  le  canot  n'était  pas  aussi  chargé,  nous 
risquerions  de  sauter  le  rapide  sans  rien  déranger, 
dit  Le  Suisse,  mais,  chargés  comme  nous  le  sommes, 
c'est  impossible.  Demain  matin,  nous  transporterons 
chacun  une  dizaine  de  sacs  d'amandes  au  pied  du 
rapide,  puis  nous  le  sauterons  en  canot  avec  le  reste 
de  la  charge. 
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Ils  firent  comme  l'avait  dit  Le  Suisse  et,  le  jour 
suivant,  vers  midi,  ils  étaient  rendus  au  pied  du  rapide 
et  les  sacs  d'amandes  rechargés  à  bord  du  canot. 

Ils  mangèrent  de  bon  appétit,  puis  reprii-ent 
lem's  avirons.  Une  couple  d'heures  plus  tard,  ils 
débouchaient  dans  la  rivière  Massawipi,  après  s'être 
arrêtés  quelques  minutes  près  du  confluent  des  deux 
rivières,  afin  de  cueillir  des  cenelles  sauvages,  dont 
un  arbrisseau  sur  la  berge  delà  rivière  Coaticook  était 
couvert,  et  que  les  gelées  avaient  rendues  excellentes 
à  manger.  Afin  de  sauver  du  temps,  Roger  avait  sauté 
à  terre  et  s'était  contenté  de  couper  un  faisceau  de 
branches,  se  réservant  d'en  détacher  les  fruits  une 
fois  dans  le  canot. 

XXXIII 

PRISONNIERS 

Les  deux  aventuriers  s'étaient  remis  aux  avirons 
et  descendaient  le  cours  de  la  Massawipi  depuis  envi- 
ron une  demi-heure.  Ils  venaient  de  dépasser  l'em- 
bouchure de  la  petite  rivière  au  Saumon,  quand  Roger, 
qui  avait  repris  son  poste  à  l'avant  du  canot,  vit  tout 
à  coup,  à  trois  ou  quatre  portées  de  fusil  plus  bas,  un 
autre  canot  qui  contournait  un  coude  de  la  rivière 
et  venait  à  leur  rencontre.  Ce  canot  était  monté 
par  deux  sauvages  qui,  en  apercevant  nos  deux  amis, 
se  Jetèrent  à  terre.  Roger  et  Le  Suisse,  à  qui  son 
compagnon  venait  d'indiquer  le  canot  étranger  du 
geste  et  sans  dire  un  mot,  en  firent  autant,  mais  en 
ayant  soin  de  remonter  un  peu  la  rivière  et  d'atterrir 


—  234  — 

sur  la  rive  opposée  à  celle  où  les  sauvages  avaient 
paru  se  jeter,  c'est-à-dire  sur  la  rive  droite. 

Sur  ce  côté  de  la  rivière  Massawipi,  la  berge  est 
très  basse  et  la  vallée  s'étend  en  un  immense  hémicy- 
cle, pouvant  bien  avoir  trois  ou  quatre  lieues  de  cir- 
conférence, formé  par  la  jonction  des  vallées  des 
rivières  Massawipi,  Coaticook  et  de  la  petite  rivière 
au  Saumon.  Cette  vaste  plaine  n'est  séparée  de  la 
vallée  de  la  rivière  Saint-François,  à  son  extrémité 
nord-est,  que  par  un  léger  renflement  de  terrain, 
d'à  peine  une  quinzaine  de  pieds  d'élévation,  prolon- 
gement des  collines  qui  séparent  la  vallée  de  la  rivière 
au  Saumon  de  la  vallée  du  Saint-François.  Ce  ren- 
flement de  terrain  se  prolonge  jusqu'à  la  berge  de  la 
^Massawipi,  à  quelques  arpents  seulement  de  son  em- 
bouchure. 

Sur  la  rive  gauche,  c'est-à-dire  du  côté  oii  les 
sauvages  avaient  paru  atterrir,  la  ]\Iassawipi  con- 
tourne, en  la  côtoyant  de  très  près,  le  pied  d'une  haute 
colline,  presqu'une  montagne,  qui  la  sépare  de  la 
rivière  Magog,  distante  d'une  bonne  lieue. 

En  apercevant  le  canot  sauvage.  Le  Suisse  et 
Roger  avaient  remonté  la  JMassawipi  jusqu'à  l'em- 
bouchure de  la  rivière  au  Saumon,  qu'ils  venaient  de 
dépasser.  Ils  entrèrent  dans  cette  rivière  et,  tirant 
et  poussant  leur  canot,  ils  le  cachèrent  tant  qu'ils 
purent  parmi  les  roseaux  et  les  broussailles  de  la 
rive.  Puis,  escaladant  la  berge,  très  basse  en  cet 
endroit  nous  l'avons  dit,  ils  se  blottirent  derrière  des 
arbres;  mais  de  manière  à  pouvoir  observer  l'autre 
rive  et  le  cours  de  la  rivière  sur  une  bonne  distance 
en  aval  de  l'endroit  oîi  ils  se  trouvaient. 
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—  Qui  pensez-vous  que  peuvent  être  ces  sauva- 
ges ?  demanda  Roger  à  voix  basse,  quand  ils  se  furent 
cachés. 

— •  Je  l'ignore  absolument!...  Je  ne  crois  pas,  ce- 
pendant, que  ce  soit  des  amis,  car  ils  se  sont  cachés 
trop  précipitamment  en  nous  apercevant. 

— •  Nous  ne  sommes  pas  très  éloignés  du  pays  des 
Abénaquis,  n'est-ce  pas  ?  C'est  peut-être  un  parti 
de  chasse  de  cette  nation,  en  tournée  par  ici  ? 

—  Il  est  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  loin  du 
pays  des  Abénaquis;  mais  nous  ne  sommes  pas 
loin,  non  plus,  du  paj^s  des  Iroquois.  Je  crois  plutôt 
que  nous  avons  affaire  à  un  parti  de  cette  dernière 
nation,  revenant  d'une  tournée  de  déprédations 
dans  la  colonie  et  s'en  retournant  dans  son  pays  par 
cette  route. 

—  Qu'allons-nous  faire  pour  nous  en  assurer  ? 
Ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  est  de  laisser 

notre  canot  ici  et  d'aller  en  reconnaissance  par 
terre. 

En  disant  ces  derniers  mots.  Le  Suisse  s'était 
levé  et  examinait  l'amorce  de  son  fusil.  Quand  il  se 
fut  assuré  que  tout  était  en  ordre  de  ce  côté  et  que  son 
couteau  jouait  bien  dans  sa  ceinture,  il  fit  signe 
à  Roger,  qui,  de  son  côté,  avait  pris  les  mêmes  pré- 
cautions, de  le  sui\Te.  Puis  ils  se  mirent  à  marcher 
prudemment,  en  se  dissimulant  derrière  les  arbres 
et  en  évitant  de  faire  le  moindre  bruit. 

Mais  ils  avaient  à  peine  fait  une  dizaine  de  pas 
qu'un  sifflement  se  faisait  entendre  et  qu'un  toma- 
hawk, ou  hache  de  guerre  des  sauvages,  traversait 
l'air  en  tournoyant  et  venait  enfoncer  son  taillant 
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dans  le  tronc  d'un  arbre,  après  avoir  passé  à  quelques 
pouces  seulement  de  la  tête  de  Le  Suisse. 

Les  deux  hommes  firent  volte-face,  se  jetèrent 
sur  les  mains  et  les  genoux  et  rampèrent  hâtivement 
jusque  derrière  les  racines  soulevées  d'un  gros  pin; 
pendant  que  le  lugubre  et  retentissant  cri  de  guerre 
des  sauvages  déchirait  le  silence  de  la  forêt,  et  qu'une 
trentaine  de  Peaux-Rouges,  huilant,  gambadant  et 
brandissant  leurs  armes,  se  précipitaient  sur  eux 
à  travers  les  broussailles  dont  le  sous-bois  était 
formé. 

Les  plus  avancés  des  guerriers  sauvages  n'étaient 
pas  à  plus  d'une  trentaine  de  pieds  des  deux  Blancs. 
Ceux-ci,  sans  prendre  le  temps  de  réfléchir,  épaulèrent 
leurs  fusils  et  tirèrent,  les  deux  détonations  n'en  fai- 
sant qu'une. 

En  recevant  cette  décharge,  trois  sauvages  cul- 
butèrent et  restèrent  étendus  parmi  les  feu  les  mor- 
tes. Mais,  avant  que  les  deux  amis  eussent  eu  le 
temps  de  recharger  leurs  armes,  le  reste  de  la  bande 
était  sur  eux.  Ils  se  relevèrent  donc  et,  empoignant 
leurs  fusils  par  le  canon  et  s'en  servant  comme  de 
massues,  ils  franchirent  l'espèce  de  rempart  formé  par 
les  racines  derrière  lesquelles  ils  s'étaient  abrités,  et 
ils  se  mirent  à  frapper  dans  le  tas  de  leurs  assaillants 
comme  des  hommes  qui,  sachant  qu'ils  n'ont  pas  de 
quartiers  à  attendre  de  leurs  ennemis,  sont  décidés 
de  vendre  leur  vie  aussi  chèrement  que  possible. 

La  première  fois  que  Le  Suisse  rabattit  ainsi  son 
fusil  dans  le  tas  des  sauvages,  il  enfonça  un  crâne  et 
brisa  une  épaule;  mais  son  fusil  se  rompit,  et  il  ne 
resta  qu'avec  un  tronçon  du  canon  dans  les  mains. 
Gardant  ce  tronçon  dans  sa  main  droite  et  prenant 
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son  couteau  de  chasse  dans  sa  main  gauche,  sans  un 
cri,  sans  une  parole,  mais  avec  l'énergie  du  désespoir, 
il  fonça  dans  la  bande  de  démons  hurlants  qui  les 
assaillaient,  résolu,  puisqu'il  fallait  mourir,  à  en  dé- 
coudre un  aussi  grand  nombre  que  possible  avant  de 
succomber. 

De  son  côté,  Roger  ne  restait  pas  inactif.  Après 
avoir  assommé  une  coup  e  d'ennemis  avec  la  crosse 
de  son  fusil,  il  s'élançait  pour  en  démolir  un  troisième 
en  frappant  de  côté,  quand  le  sauvage,  en  se  baissant 
brusquement,  évita  le  coup,  qui  lui  passa  par-dessus 
la  tête.  Et  le  fusil,  ne  rencontrant  que  le  vide  à 
l'endroit  où  aurait  dû  se  trouver  la  tête  du  sauvage, 
alla  se  briser  contre  le  tronc  d'un  arbre  un  peu  plus 
loin;  pendent  que  Roger,  emporté  par  son  élan,  faisait 
une  couple  de  pas  de  côté  et  s'étendait  de  tout  son 
long  sur  la  mousse. 

Il  se  releva  cependant  avant  que  deux  sauvages , 
qui  avaient  bondi  dans  sa  direction  en  le  voj^ant 
tomber,  ne  fussent  sur  lui.  Alors,  tirant  son  couteau 
de  sa  ceinture,  il  poignarda  le  premier  et  s'élançait 
pour  en  faire  autant  au  second,  quand  celu  -ci  para 
le  coup  avec  son  tomahawk;  et  la  lame  du  poignard, 
remontrant  le  fer  de  l'arme  du  sauvage,  se  brisa  au 
ras  du  manche. 

Complètement  désarmé,  le  jeune  homme  n'en 
continua  pas  moins  de  se  battre,  mordant  et  frappant 
avec  ses  poings.  Mais  la  bataille,  trop  inégale,  ne  pou- 
vait durer  longtemps.  Bientôt,  les  deux  compagnons, 
sans  arme,  à  bout  de  force  et  d'haleine,  incapables  de 
se  défendre  plus  longtemps,  furent  terrassés  et  ligottés; 
et  les  sauvages,  rendus  furieux  par  leur  résistance, 
s'apprêtaient  à  les  scalper  avant  de  les  mettre    défi- 
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nitivement  à  mort,  quand  une  nouvelle  bande  d'In- 
diens parut  sur  la  scène  et  que  ce'ui  qui  paraissait 
en  être  le  chef  se  jetait  entre  les  captifs  et  leurs 
va  nqueurs.  Puis  d'une  voix  brève  et  autoritaire, 
il  leur  disait  quelques  mots  dans  une  langue  que  Ro- 
ger reconnut  comme  étant  de  l'Iroquois. 

Les  guerriers  qui  venaient  de  combattre  les 
deux  Blancs  lui  répondirent  d'un  ton  courroucé. 
Mais  le  nouveau  venu  leur  parla  encore,  avec  des 
gestes  persuasifs  et,  après  quelques  répliques  de  part 
et  d'autre,  les  sauvages  qui  avaient  capturé  les  Blancs 
se  calmant  peu  à  peu,  ils  permirent  à  leurs  prisonniers 
de  se  mettre  debout,  tout  en  leur  laissant  les  mans 
attachées  derrière  le  dos  et  en  les  mettant  chacun  sous 
la  garde  de  deux  guerriers.  Puis  ils  comptèrent  leurs 
pertes. 

Les  deux  Blancs  avaient  tué  sept  hommes  aux 
sauvages  :  deux  avaient  été  tués  par  des  balles,  deux 
assommés  à  coups  de  crosse  de  fusil  et  trois  poignar- 
dés à  mort.  En  plus  de  ces  morts,  il  y  en  avait  bien 
une  douzaine  de  blessés,  dont  trois  ou  quatre  assez 
grièvement. 

Celui  qui  paraissait  être  le  chef  des  sauvages, 
après  avoir  fait  ces  constatations,  revint  vers  les  deux 
prisonn'ers  et,  comme  s'il  eût  cherché  à  découvrir 
de  quelle  espèce  étaient  ces  hommes  qui  venaient  de 
de  faire  tant  de  ravages  parmi  ses  guerriers,  il  les  exa- 
mina longuement  et  en  silence.  A  part  quelques 
contusions  et  égratignures,  ni  Le  Suisse,  ni  Roger 
n'avaient  de  blessures  sérieuses. 

Quand  son  examen  fut  terminé,  le  chef  se  tourna 
vers  les  siens  et  dit  quelques  mots.  Aussitôt,  les 
deux  bandes,  qui  étaient  maintenant  réunies  et  n'en 
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formaient  plus  qu'une,  se  divisèrent  en  trois  groupes. 
Le  premier  groupe  se  mit  en  devoir  de  ramasser  les 
morts  et  de  les  ensevelir  à  la  mode  sauvage,  mode  qui 
consistait  à  élever  des  échafauds  et  à  y  p  acer  les 
cadavres,  les  laissant  exposés  à  toutes  les  intempéries, 
aussi  bien  qu'à  tous  les  oiseaux  du  ciel.  Le  deuxième 
groupe  s'occupa  d'aider  les  blessés  à  regagner  le 
campement,  pendant  que  les  autres  sauvages  entou- 
raient le  chef  et  les  deux  captifs  et  que,  tous  ensemble, 
ils  se  mettaient  en  route  vers  le  même  but. 

XXXIV 

MOEURS  IROQUOISES 

Comment  cette  bande  de  guerriers  sauvages  se 
trouvait-elle  le  long  de  la  rivière  Massawipi,  juste  à 
point  pour  intercepter  le  passage  à  nos  deux  amis  ? 

Les  historiens  canadiens  nous  rapportent  que, 
pendant  tout  le  cours  de  l'été  de  1693,  la  colonie  fut 
infestée  de  bandes  d'Iroquois  qui,  parcourant  le 
pays  d'un  bout  à  l'autre,  rôdaient  autour  des  petites 
bourgades  et  des  habitations  isolées  dans  les  campa- 
gnes, détruisant  les  récoltes,  massacrant  les  bestiaux 
et  tuant  ou  faisant  prisonniers  tous  les  habitants 
qui  leur  tombaient  sous  la  main. 

Cela  devint  si  sérieux  que  le  gouverneur  dut  mobi- 
liser presque  toutes  les  troupes,  afin  de  donner  la 
chasse  à  ces  êtres  barbares  et  d'arrêter  leurs  dépré- 
dations. 

La  bande  qui  venait,  mais  non  sans  peine,  de 
capturer  les  deux  chasseurs  dont  nous  écrivons  l'his- 
toire, était  partie  de  la  Nouvelle- York,  à  peu     de 
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distance  de  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  Sara- 
toga  Springs,  vers  le  milieu  de  l'été.  Elle  avait  envahi 
la  Nouvelle-France  en  passant  par  le  lac  Champlain 
et  la  rivière  Richelieu,  puis,  continuant  sa  route  le 
long  de  la  rive  sud  du  fleuve  et  se  séparant  par  petits 
groupes,  elle  s'était  répandue  dans  les  campagnes, 
de  Sorel  à  Nicolet. 

Quand,  après  un  été  de  meurtres  et  de  rapines, 
l'automne  arriva  et  que  les  Iroquois  sévirent,  sous  peine 
de  se  trouver  aux  prises  avec  l'hiver  dans  un  pays 
ennemi,  obligés  de  reprendre  la  route  de  leur  paj^s,  ils 
s'aperçurent  que  les  troupes  de  monsieur  de  Fron- 
tenac, alors  gouverneur  du  Canada,  occupaient  les 
deux  côtés  du  Richelieu.  Et  comme,  en  vrais  barba- 
res qu'ils  étaient,  les  sauvages  ne  se  souciaient  pas 
de  faire  face  à  des  troupes  organisées,  ils  reconnurent 
qu'il  leur  fallait  prendre  un  chemin  détourné  pour  re- 
joindre la  Nouvelle- York,  s'ils  ne  voulaient  pas 
tomber  aux  mains  des  Français. 

Après  d'assez  longues  délibérations  —  où  tout 
le  monde,  il  s'en  fallait  de  beaucoup,  n'était  pas  du 
même  avis  —  il  fut  décidé  qu'on  remonterait  le  Saint- 
François  jusqu'à  la  rivière  Magog,  puis  cette  dernière 
jusqu'au  lac  Memphrémagog  qui  en  est  la  source 
Après  avoir  traversé  ce  lac  dans  toute  sa  longueur, 
on  s'engagerait  dans  les  bois  et,  en  se  dirigeant  vers 
le  sud-est,  on  suivrait  un  des  nombreux  défilés  qui 
sillonnent  la  chaîne  de  montagnes  longeant  la  rive 
orientale  du  lac  Champlain.  Et  l'on  arriverait  ainsi 
dans  la  Nouvelle- York,  après  avoir  contourné  les 
troupes  françaises. 

La  bande  remonta  donc  le  Saint-François  jus- 
qu'à    l'embouchm'e    de    la    rivière    Magog.     Mais, 
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rendue  là,  les  dclibcrations  recommencèrent.  Un 
groupe  nombreux  de  la  bande  voulait  changer  l'iti- 
néraire du  voj-age.  Ces  derniers  voulaient,  au  lieu 
de  remonter  la  rivière  Magog  et  de  passer  par  le  lac 
Memphremagog  —  ce  qui  les  obligerait  de  laisser 
leurs  canots  dans  ce  lac  et  de  parcourir  une  immense 
distance  à  pied  et  à  travers  des  bois  qu'aucun  d'eux  ne 
connaissait  —  remonter  la  Massawipi  ou  la  Coaticook 
jusqu'aux  sources  de  cette  dernière;  puis,  au  moyen 
d'un  court  portage,  passer  dans  une  rivière  coulant 
vers  la  Connecticut,  descendre  celle-ci  jusqu'à  la 
mer,  suivre  la  côte  jusqu'à  New- York  et  remonter 
l'Hudson  jusqu'à  leur  pays. 

Cette  opinion  qui,  bien  que  proposant  un  iti- 
néraire beaucoup  plus  long  que  le  premier,  avait  le 
double  avantage  d'éviter  un  long  parcours  à  pied  et  à 
travers  des  montagnes  difficiles  et  de  permettre  aux 
sauvages  de  ramener  leurs  canots  dans  leur  pays, 
prévalut  pour  le  moment.  La  bande  se  remit  en  mar- 
che et  continua  de  remonter  le  Saint-Françoisjus- 
qu'à  l'embouchure  de  la  Massawipi. 

Les  Iroquois  campèrent  pour  la  nuit  dans  ce 
dernier  endroit;  mais,  le  lendemain  matin,  au  lieu 
de  se  remettre  en  marche,  le  groupe  qui  avait  d'abord 
proposé  la  route  du  lac  Memphremagog  —  groupe  qui 
avait  à  sa  tête  un  non  moindre  personnage  que  le 
chef  de  la  bande;  celui-là  même  qui  devait  arriver 
juste  à  temps  pour  empêcher  les  vainqueurs  de  Le 
Suisse  et  de  Roger  de  mettre  leurs  captifs  à  mort  — 
rouvrit  la  discussion,  dans  le  but  de  faire  adopter  le 
premier  itinéraire.  La  discussion  dura  tout  l'avant- 
midi,  sans  que  l'on  puisse  s'entendre. 
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Dans  raprès-midi,  deux  guerriers  envoyés  en 
reconnaissance  afin  de  découvrir  à  quelle  distance 
était  l'embouchure  de  la  rivière  Coaticook,  aperçurent, 
à  un  détour  de  la  rivière  Massawipi  qu'ils  remontaient, 
le  canot  monté  par  les  deux  chasseurs  blancs.  Aussi- 
tôt, ils  se  jettaient  à  terre,  comme  nous  les  avons 
vus  faire  au  chapitre  précédent,  et,  pendant  que  l'un 
d'eux  restait  caché  et  épiait  les  mouvements  des  deux 
Blancs,  l'autre  courait  avertir  le  reste  de  la  bande  de 
la  découverte  qu'ils  venaient  de  faire. 

Une  bande  sauvage  n'était  jamais  assez  pressée, 
ni  engagée  dans  une  affaire  assez  importante,  pour 
ne  pas  prendre  le  temps  d'aller  attaquer  des  Blancs 
ennemis,  surtout  quand  ils  se  sentaient  en  nombre  as- 
sez supérieur  à  leurs  adversaires  pour  n'avoir  rien  à 
craindre  d'eux.  En  apprenant  qu'une  couple  de 
chasseurs  blancs,  qui  paraissaient  être  des  Français, 
se  trouvaient  à  quelques  arpents  de  leur  campement, 
le  chef  iroquois  détachait  une  trentaine  de  ses  guerriers 
et  leur  donnait  pour  mission  d'aller  s'emparer  des 
deux  étrangers  et  de  les  ramener  prisonniers,  avec  le 
résultat  que  l'on  sait. 

XXXV 

LA  MORT  D'UN  BRAVE 

La  bande  de  sauvages  qui  conduisait  les  prison- 
niers, tout  en  accompagnant  le  chef,  laissant  les  deux 
autres  groupes  s'occuper  des  morts  et  des  blessés, 
prit  la  route  du  campement,  oii  ils  arrivèrent  au  bout 
d'une  quinzaine  de  minutes  de  marche  et  comme  la 
nuit  tombait. 
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Ce  campement  était  situé  au  confluent  du  Saint- 
François  et  de  la  Massawipi,  et  entre  les  deux  rivières. 

En  3^  arrivant  les  guerriers  iroquois  entassèrent 
du  bois  sur  les  feux,  qui  étaient  à  la  veille  de  s'éteindre, 
et  bientôt  le  sous-bois  s'éclaira  de  lueurs  dansantes 
et  fantastiques,  qui  faisaient  paraître  se  tordre  les  ar- 
bres et  donnaient  des  allures  de  démons  aux  sauvages. 

Juste  vis-à-vis  de  l'endroit  où  les  deux  rivières  se 
confondaient  en  tourbillonnant,  à  la  lisière  du  bois, 
un  feu  plus  considérable  que  les  autres  projetait,  entre 
les  troncs  des  arbres,  sa  lumière  dansante  sur  l'eau 
sombre,  que  ces  lueurs  inégales  marbraient  de  longues 
traînées  sanglantes.  Le  chef,  accompagné  des  prin- 
cipaux guerriers  de  la  bande,  s'était  retiré  auprès  de 
ce  feu,  après  avoir  abandonné  les  deux  prisonniers  aux 
guerriers  trop  jeunes  ou  ne  jouissant  pas  d'assez  de 
considérations  pour  prendre  part  aux  délibérations 
du  conseil. 

La  coutume  de  ces  tribus  barbares  voulait  que, 
pendant  que  les  anciens  délibéraient  sur  le  sort  des 
prisonniers,  les  jeunes  guerriers  s'amusassent  à  les 
torturer.  Et  ceux-ci  employaient,  à  suivre  cette 
coutume,  tous  les  raffinements  de  la  pire  cruauté. 

En  arrivant  au  campement,  les  deux  captifs 
avaient  été  attachés  chacun  à  un  arbre.  Et  c'était 
là,  debouts,  adossés  à  l'arbre  derrière  lequel  leurs  poi- 
gnets étaient  retenus  par  des  liens  d'écorce  qui  leur 
entraient  dans  les  chairs,  qu'ils  allaient  être  soumis  à 
tous  les  mauvais  traitements  et  à  toutes  les  insultes 
suggérés  aux  sauvages  par  leur  imagination  fertile 
en  ces  sortes  d'amusements. 

Nous  avons  dit:  "Amusements!  "...  I'  n'y 
avait,  en  effet,  du  point  de  vue  des  sauvages,  aucun 
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plaisir  comparable  à  celui  de  torturer  des  prisonniers. 
Et  plus  ces  prisonniers  s'étaient  montrés  braves 
dans  la  bataille,  plus  leurs  bom-reaux  mettaient  d'ar- 
deur à  leur  arracher  quelques  plaintes  avant  de  les 
faii'e  mourir;  inventant,  pour  obtenir  ce  résultat, 
toutes  sortes  de  tortures  les  plus  effroyables. 

Dans  le  cas  de  nos  deux  chasseurs,  Roger,  ayant 
brisé  ses  armes  presqu'au  commencement  de  la  bataille 
et  ayant  été  maîtrisé  assez  facilement,  ne  les  intéres- 
sait pas  autant  que  Le  Suisse,  qui  avait  combattu 
plus  longtemps,  avait  tué  ou  blessé  un  plus  grand 
nombre  de  guerriers  iroquois  et  qui,  même  après 
qu'il  se  fût  trouvé  complètement  désarmé,  n'avait 
pu  être  maîtrisé  qu'après  qu'un  des  sauvages  se  fût 
cramponné  à  sa  gorge  et  ne  l'eût  complètement  étouf- 
fé. 

Et  puis  Le  Suisse,  qui,  comme  la  plupart  de  ses 
compatriotes,  avait  la  langue  bien  pendue,  injuriait 
continuellement  ceux  qui  le  torturaient,  pendant  que 
Roger,  aussi  brave  que  son  compagnon  mais  beaucoup 
moins  loquace  et  d'un  caractère  beaucoup  plus  ré- 
servé, ne  disait  rien. 

Les  deux  prisonniers  furent  attachés  chacun  à 
un  jeune  érable,  distant  d'une  dizaine  de  pas  l'un  de 
l'autre.  Roger  tournait  le  dos  à  la  rivière,  pendant  que 
Le  Suisse  lui  faisait  face;  et  ils  étaient  placés  de  cha- 
que côté  d'un  brasier  sur  lequel  les  sauvages  jetaient 
continuellement  des  branches  sèches,  et  même  des 
troncs  d'arbres  entiers. 

Bientôt,  la  flamme  monta  jusqu'aux  branches 
des  arbres  environnants,  et  la  chaleur  qu'elle  dégageait 
devint  insupportable  aux  deux  malheureux  qui,  placés 
face  à  face  et  de  chaque  côté  du  brasier,  n'en  étaient 
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éloignés  que  d'une  dizaine  de  pas  chacun.  Quant  à 
Roger,  la  brise  qui  soufflait  de  la  rivière,  bien  que 
très  faible,  l'aidait  à  supporter  cette  chaleur  en  éloi- 
gnant la  flamme  de  lui  de  temps  en  temps.  Mais 
pour  Le  Suisse,  l'effet  était  contraire:  à  chaque  fois 
que  la  brise  éloignait  la  flamme  de  son  compagnon, 
elle  la  rapprochait  de  lui-  et  le  rôtissait  littéralement. 
Au  premier  coup  de  vent  un  peu  plus  fort  que  les 
autres,  ses  cheveux  et  sa  barbe  prirent  feu  et  se  consu- 
mèrent, lui  laissant  la  tête  et  le  visage  dépouillés  et 
noirs  comme  ceux  d'un  nègre.  En  plus  de  la  douleur 
cuisante  que  lui  causa  la  brûlure,  il  fut  à  demi  suffo- 
qué. Mais,  dès  qu'il  pût  prendre  vent,  Roger  l'enten- 
dit crier  à  ses  bourreaux  : 

—  Tas  de  chiens  de  sauvages!...  Je  souhaite 
que  le  diable  vous  enfourche  un  par  un  et  qu'il  vous 
précipite  tous  au  plus  profond  des  enfers  ! 

Les  Iroquois,  ne  comprenant  pas  ce  qu'il  disait 
et  croyant  qu'il  se  plaignait,  poussèrent  des  cris  de 
joie  et  se  mirent  à  gambader  autour  de  lui.  Après 
quelques  tours,  l'un  d'eux:  un  grand  diable  dégin- 
gandé, au  corps  barbouillé  de  toutes  sortes  de  couleurs, 
aux  cheveux  attachés  en  une  seule  touffe  sur  le  som- 
met du  crâne  et  dont  les  mèches  éparpillées  lui  retom- 
baient tout  autour  de  la  tête,  se  détacha  de  la  bande 
dansante  et  hiu-lante  et,  se  reculant  de  quelques  pas, 
balança  son  tomahawk  et  le  lança  avec  force.  L'arme, 
après  avoir  tournoyé  dans  l'air  en  sifflant,  vint  enfon- 
cer son  taillant  dans  le  tronc  de  Farbre  auquel  Le 
Suisse  était  attaché  et  à  deux  pouces  de  sa  tête. 

Ce  que  voyant,  tous  les  autres  sauvages  l'imitè- 
rent. Et  les  tomahawks  se  mirent  à  voler  dans  l'espace, 
drus  comme  mouches.   Dès  qu'un  sauvage  avait  lancé 
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le  sien,  il  courait  l'enlever;  et  il  avait  à  peine  le  temps 
de  se  reculer  de  quelques  pas,  qu'un  autre  tomahawk 
venait  s'enfoncer  au  même  endroit. 

C'était  à  qui  lancerait  son  arme  de  manière  à  ce 
qu'elle  atteignît  l'arbre  le  plus  près  possible  de  la  tête 
du  prisonnier;  et  à  chaque  fois  que  Le  Suisse  faisait 
un  mouvement  de  la  tête  pour  éviter  un  tomahawk 
qui  paraissait  devoir  le  frapper,  ou  qu'il  fermait  les 
yeux  en  en  voyant  venir  un  qui  semblait  devoir  l'at- 
teindre en  plein  front,  c'était  un  concert  de  cris  de  joie 
et  de  hurlements  de  la  part  des  sauvages. 

— •  Bande  de  chiens!...  Fils  de  chiens!...  leur  criait 
Le  Suisse.  Quand  vous  serez  en  enfer,  les  démons 
s'amuseront  à  vous  lancer,  non  pas  des  haches,  mais 
des  fourches,  tas  de  bourreaux  enragés  que  vous  êtes! 

Les  sauvages  lui  répondirent  par  de  nouvelles 
gambades  et  de  nouveaux  hurlements.  Celui  qui,  le 
premier,  avait  lancé  son  tomahawk,  le  lança  de  nou- 
veau; mais,  cette  fois,  voulant  sans  doute  le  lancer 
trop  près  du  prisonnier,  il  l'atteignit  à  la  tête  et  lui 
fit  une  large  entaille,  d'où  le  sang  s'échappa  aussitôt 
avec  abondance,  inondant  le  visage  et  l'épaule  du 
malheureux  Français. 

— •  Toi!  mon  espèce  de  mal  léché!  lui  cria  Le 
Suisse,  dès  qu'il  fut  revenu  de  l'étourdissement  que 
lui  avait  causé  le  choc  de  l'arme;  si  tu  es  trop  maladroit 
pour  jouer  à  ce  petit  jeu  là  sans  estropier  les  gens, 
tu  ferais  bien  mieux  d'aller  t'entraîner  ailleurs  que 
sur  un  être  humain  ! 

Peu  après,  la  brise  augmentant,  la  chaleur  du 
brasier  se  porta  avec  plus  de  force  vers  Le  Suisse, 
dont  les  vêtements  prirent  feu  en  plusieurs  endroits 
à  la  fois.    Alors  on  le  vit  faire  un  suprême  effort.     Ses 
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j^eux  s'injectèrent  de  sang.  Les  muscles  de  son  cou 
saillirent  comme  d'énormes  câbles,  ses  épaules  cra- 
quèrent, et  tout  son  corps  se  tordit  dans  l'effort  sur- 
humain qu'il  faisait  pour  s'arracher  à  l'arbre  qui  le 
retenait  prisonnier. 

Soudain,  au  craquement  de  ses  muscles,  un  autre 
craquement,  plus  sec,  se  joignit.  C'était  les  liens  atta- 
chant ses  poignets  qui  se  rompaient.  Ces  liens  bri- 
sés. Le  Suisse  se  trouva  libre.  Saisissant  le  tomahawk 
qu'un  des  bourreaux  venait  de  lancer  et  qu'il  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  venir  arracher  à  l'arbre  où  il  s'était 
enfoncé,  il  s'élança  .parmi  les  sauvages,  frappant  à 
droite  et  à  gauche  comme  un  forcené. 

La  souffrance  lui  avait  probablement  fait  perdre 
la  raison,  et  il  était  effrayant  à  voir:  la  tête  et  le 
visage  noircis  par  le  feu  qui  lui  avait  brûlé  les  cheveux 
et  la  barbe,  un  côté  du  visage  et  une  épaule  couverts 
de  sang  qui  ruisselait  encore,  ses  vêtements  en  feu  en 
plusieurs  endroits,  il  brandissait  le  tomahawk  du 
sauvage  comme  l'aurait  fait  un  véritable  maniaque. 

Une  mêlée  effroyable  suivit  la  libération  du 
prisonnier.  Les  coups  que  Le  Suisse  distribuait  à 
droite,  à  gauche,  en  avant  et  même  en  arrière  tombaient 
si  drus,  le  tomahawk  qu'il  maniait  exécutait  un  si  ter- 
rible moulinet,  que  les  sauvages  culbutaient  à  mesure 
qu'ils  s'approchaient  pour  s'emparer  de  leur  prison- 
nier. 

Il  y  en  avait  bien  une  dizaine  d'étendus  sur  le 
sol,  morts  ou  sérieusement  blessés,  quand  le  sauvage 
qui  avait  si  maladroitement  lancé  son  tomahawk  tout 
à  l'heure,  celui-là  même  qui  avait  été  le  premier  à 
jouer  à  ce  «  petit  jeu,  »  comme  l'avait  appelé  Le 
Suisse,  s' approchant  de  celui-ci  par  derrière,  lui  rabat- 
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lit  son  arme  sur  la  tête  et  lui  ouvrit  le  crâne.  Le  Fran- 
çais s'affaissa  dans  un  flot  de  sang  et,  après  quelques 
soubresauts,  resta  immobile.  Alarcellin  Grubeau, 
dit  Le  Suisse,  était  mort. 

XXXVI 

ROGER  FAIT  UN  REVE 

Roger  avait  été  témoin  de  toute  la  scène  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Témoin  bien  impuissant!  Pen- 
dant qu'il  n'avait  qu'à  subir  les  insultes  de  trois  ou 
quatre  jeunes  guerriers,  trop  jeunes  ou  trop  timides 
pour  se  mêler  à  ceux  qui  torturaient  Le  Suisse,  il 
avait  vu  cette  bande  de  forcenés  mettre  tout  en  oeuvre, 
mais  en  vain,  pour  arracher  un  cri  de  douleur  à  son 
compagnon.  Il  avait  vu  la  brise,  qui  éloignait  la 
flamme  du  brasier  de  lui  et  le  rafraîchissait,  pousser 
cette  même  flamme  vers  Le  Suisse  et,  après  avoir 
brûlé  ses  cheveux  et  sa  barbe,  mettre  le  feu  à  ses 
vêtements.  Il  avait  vu  son  compagnon  rompre  ses 
liens,  saisir  un  tomahawk  et  se  précipiter  sur  ses  bour- 
reaux. Il  avait  bien  essayé  ,  et  de  toutes  ses  forces, 
d'en  faire  autant;  mais,  soit  qu'il  fût  moins  fort  que 
son  ami,  soit  que  ses  liens  eussent  été  plus  solides,  il 
lui  avait  été  impossible  de  s'arracher  de  l'arbre  qui 
le  retenait  prisonnier.  Il  lui  avait  donc  fallu  assister, 
sans  3'  prendre  part,  à  la  mêlée  qui  s'était  terminée 
par  la  mort  de  son  malheureux  associé. 

Roger  vit  ensuite  le  chef  des  sauvages,  attiré 
par  le  bruit  de  la  bataille,  accourir  et,  voj^ant  encore 
plusieurs  de  ses  guerriers  morts  ou  blessés  et  un  de  ses 
prisonniers  étendu  à  terre  la  tête  ouverte,  et  après 
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s'être  enquis  des  faits,  reprocher  avec  violence  aux 
jeunes  guerriers  leur  étourderie  et  leur  manque  de 
prudence  en  laissant  se  détacher  un  des  prisonniers, 
et  en  étant  obligés  de  le  mettre  à  mort  avant  que  son 
supplice  ne  soit  terminé;  mais  surtout,  avant  que  le 
conseil  eût  décidé  de  son  sort. 

Il  entendit  aussi  le  chef  ordonner  aux  jeunes 
guerriers,  pu'squ'ils  n'étaient  pas  capables  de  s'amu- 
ser avec  les  prisonniers  de  manière  à  les  conserver  pour 
la  décision  du  conseil  des  anciens,  de  laisser  celui  qui 
restait  tranquille  et  de  n'y  pas  toucher  avant  que  les 
chefs  eussent  décidé  du  sort  qui  lui  était  réservé. 

La  mort  de  Le  Suisse  allait  donc  avoir  cela  de  bon, 
qu'elle  allait  procurer  quelques  instants  de  répit  à 
son  compagnon.  Et,  dans  des  circonstances  comme 
celles  qui  entouraient  Roger  en  ce  moment,  quelques 
instants  de  répit  peuvent  quelquefois  amener  les  plus 
grands  changements  dans  le  cours  des  événements. 

A  part  d'une  couple  qui  restèrent  pour  surveiller 
le  prisonnier,  tous  les  sauvages  se  retirèrent  à  la 
suite  de  leur  chef;  et  Roger,  toujours  attaché  à  son 
arbre,  resta  tranquille  pour  le  moment.  Le  brasier, 
considérablement  diminué  depuis  que  les  sauvages 
avaient  cessé  de  l'alimenter,  ne  donnait  plus  qu'une 
chaleur  suffisante  pour  empêcher  ses  membres  endo- 
loris de  trop  ressentir  la  fraîcheur  de  cette  soirée 
d'automne. 

Un  temps  assez  'ong  s'écoula.  Le  brasier  s'en 
allait  mourant,  et  ses  dernières  braises  ne  projetaient 
plus  que  des  lueurs  incertaines  autour  du  prisonnier. 
Le  chef  avait  repris  sa  place  parmi  les  anciens  qui  déli- 
béraient autour  du  feu  du  conseil,  pendant  que  le 
reste  des  sauvages  s'étaient  installés  pour  la  nuit 
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autour  d'autres  feux  qu'ils  avaient  allumés  ici  et  là 
dans  la  forêt.  Le  prisonnier,  les  yeux  fixés  sur  ce  qui 
resta  t  de  flamme  devant  lui,  songeait. 

A  quoi  songeait  Roger?...  Sa  pensée  se  reportait- 
elle  sur  sa  famille:  son  père,  sa  mère,  ses  frères  et 
soeurs,  dans  la  petite  maison  de  Beaupré  où  il  avait 
passé  une  enfance  si  heureuse?...  Pensait-il  plutôt  à 
maître  Boire  et  à  son  auberge,  ou  à  ses  autres  connais- 
sances de  Lachine,  qu'il  n'avait  quittés  que  depuis 
quelques  semaines?...  Ou  bien  comparait-il  ces  sauva- 
ges avec  ceux  en  compagnie  desquels  il  avait  passé  un 
hiver  dans  le  haut  du  Saint-Maurice  ?... 

Ne  se  demandait-il  pas  plutôt  ce  qu'il  allait  adve- 
nir du  canot  chargé  du  fruit  de  ses  trois  mois  de  labeur, 
que  lui  et  son  malheureux  compagnon  avaient  dû 
abandonner  en  l'exposant  à  la  cupidité  de  leurs  bour- 
reaux ? 

Aucun  de  ces  sujets  n'occupaient  l'esprit  du 
jeune  Canadien.  En  cet  instant  suprême,  où  il 
voyait  la  mort  s'avancer  à  grands  pas  vers  lui;  où  il 
croyait  déjà  voir  sa  faulx  menaçante  se  balancer  au- 
dessus  de  sa  tête  et  n'attendre,  pour  trancher  le  fil 
de  sa  jeune  vie,  que  le  moment  où  ses  bourreaux 
auraient  apaisé  sur  lui,  en  lui  faisant  subir  les  plus 
cruels  tourments,  leurs  instincts  sanguinaires;  en 
cet  instant  suprême  de  sa  vie,  il  était  tout  surpris 
lui-même  de  constater  qu'il  n'avait  qu'une  seule 
pensée. 

Depuis  trois  mois,  surtout  quand,  errant  seul 
dans  la  forêt,  ou  bien  le  soir  quand  le  travail  de  la 
journée  était  fini  et  que,  par  exception.  Le  Suisse  ne 
parlait  pas,  même  pendant  son  travail,  il  avait 
passé   bien   des  heures  à   caresser   cette   pensée  qui 
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était  maintenant  rendue  chez  lui  à  l'état  de  rêve. 
Mais  jamais  ce  rêve  ne  s'était  emparé  de  son  imagi- 
nation avec  la  force,  l'acuité,  la  réalité  qu'il  prenait 
en  ce  moment. 

Entre  lui  et  la  flamme  languissante  du  brasier 
qui  achevait  de  s'éteindre,  le  prisonnier  croyait  voir 
une  jeune  et  svelte  silhouette  d'Indienne!...  Il  croyait 
même  l'entendre  parler!...  Il  sentait  la  douce  chaleur 
de  son  front  sur  ses  mains  et  il  l'entendait,  de  son 
murmure  doux  et  musical,  lui  dire  qu'en  reconnais- 
sance du  service  qu'il  lui  avait  rendu  trois  mois 
auparavant,  elle  allait  essayer  de  le  délivrer. 

Tout  à  coup,  —  rêvait-il  —  il  vit  que  les  deux  sau- 
vages commis  à  sa  garde  étaient  debouts,  dans  une 
attitude  de  respect  mêlé  de  surprise;  et,  de  l'autre 
côté  du  brasier,  il  crut  apercevoir  Ohquouéouée  qui 
disparaissait  dans  les  ténèbres. 

Bien  qu'il  ne  l'eût  aperçue  qu'un  instant  et  de  dos, 
il  était  impossible  qu'il  se  fût  trompé.  C'étaient  bien 
la  démarche  légère  et  silencieuse,  la  taille  svelte, 
les  épaules  droites  et  le  port  de  tête  fier  sans  affecta- 
tion de  la  jeune  Indienne.  C'était  elle,  telle  que  les 
arbres  l'avaient  cachée  à  sa  vue  quand  elle  l'avait 
quitté  en  revenant  de  la  source,  près  de  l'embouchure 
du  Saint-François. 

Le  prisonnier  tressaillit  comme  quelqu'un  qui 
s'éveille  en  sursaut.  Il  voulut  porter  ses  mains  en 
avant,  mais  ne  le  put,  car  ses  poignets  étaient  tou- 
jours attachés  derrière  l'arbre  qui  le  soutenait  en 
le  retenant  captif.  Alors  il  tourna  la  tête  de  tous  côtés 
en  écarquillant  les  yeux;  mais  il  ne  vit,  dans  le  petit 
cercle  de  demi-lumière  que  projetaient  encore  les 
quelques  tisons   restants   du   brasier,   que   ses   deux 
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gardiens  qui  se  rasseyaient  et,  au-delà...  les  ténèbres 
profondes!.. 

Alors,  il  se  dit  que  ce  qu'il  avait  cru  voir  avait 
dû  être  une  hallucination;  car  il  était  impossible 
qu'Ohquouéouée  se  fût  trouvée  là  en  ce  moment. 
Et  il  se  replongea  dans  ses  pensées,  se  demandant  ce 
qu'avait  bien  pu  devenir  la  jeune  Indienne,  après 
qu'elle  l'eut   eu  quitté,  trois  mois  auparavant. 

XXXVII 

A   LA   RECHERCHE   DU   JEUNE   GUERRIER 
BLANC 

En  entrant  dans  sa  cabane,  au  retour  des  funé- 
railles de  son  père,  Ohquouéouée  s'était  laissée  tomber 
sur  une  natte  et,  épuisée  par  les  fatigues  et  les  émo- 
tions qu'elle  venait  de  traverser,  elle  s'était  endormie. 
Elle  dormit  longtemps.  Quand  elle  s'éveilla,  la  nuit 
était  finie  et  le  soleil  était  déjà  haut. 

Sortant  à  la  porte  de  sa  cabane,  la  jeuno  fille 
aperçut,  déposé  là  par  les  femmes  du  village  qui 
savaient  qu'elle  aurait  besoin  de  nourriture,  des  grains 
moulus,  du  poisson  et  du  gibier  cuit.  Machinalement, 
elle  mangea;  l'estomac  d'une  jeune  personne  ne  perd 
jamais  ses  droits,  puis,  de  nouveau,  elle  se  réfugia 
à  l'intérieur  de  la  cabane,  où  elle  retomba  dans  une 
espèce  de  somnolence. 

Elle  vécut  ainsi  presqu'une  semaine,  ne  sortant 
qu'une  ou  deux  fois  par  jour  et,  le  reste  du  temps, 
dormant  ou  songeant.  L'état  d'épuisement  dans  le- 
quel elle  se  trouvait,  à  la  suite  de  sa  longue  randonnée 
à  travers  la  forêt,  la  maintenait  dans  une  sorte  de 
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torpeur  physique  et  morale  qui  la  prédisposait  au  som- 
meil.   Elle  dormait  de  douze  à  quinze  heures  par  jour. 

D'un  autre  côté,  le  mallieur  qui  l'avait  frappée 
à  son  arrivée  dans  son  village,  alors  qu'elle  se  faisait 
une  joie  de  retrouver  son  père  qui,  elle  n'en  avait  pas 
le  moindre  doute,  devait  l'avoir  cherchée  et  pleurée 
constamment  depuis  près  d'un  an  qu'elle  était  partie 
et  qu'elle  ne  retrouvait  que  juste  à  temps  pour  le 
voir  mourir,  l'avait  atteinte  dans  ses  fibres  les  plus 
intimes,  au  point  que,  depuis  son  retour  dans  son 
village,  l'on  n'eut  pu  dire  qu'elle  était  tout  à  fait  cons- 
ciente de  son  existence.  Quand  elle  dormait,  son  som- 
meil était  peuplé  de  rêves  et,  une  fois  éveillée,  ces 
songes  se  continuaient,  sans  qu'elle  eût  pu  dire  les- 
quels elle  avait  eus  dans  son  sommeil,  lesquels  elle 
avait  eus  éveillée.  Ces  songes  et  ces  rêveries  se  con- 
fondaient dans  l'esprit,  de  la  jeune  Indienne  au  point 
de  devenir  presque  des  réalités. 

D'abord  confus  et  embrouillés,  ces  rêves  revê- 
tirent bientôt  des  formes  plus  précises.  Ce  fut  d'a- 
bord son  père  qu'elle  vit  désolé  de  l'avoir  perdue, 
la  cherchant  partout  et  la  demandant  à  tous  les  échos, 
la  retrouvant  pour  la  perdre  aussitôt  et  se  désoler 
encore.  Puis,  plus  tard,  une  autre  figure  vint  se 
joindre  à  celle  de  son  père  et  même,  quelques  fois, 
en  prendre  la  place.  Plus  tard  encore,  cette  figure, 
d'abord  indécise,  se  précisa  et  devint  la  figure  domi- 
nante de  tous  les  rêves  d'Ohquouéouée.  Alors  elle 
la  reconnut.  C'était  celle  d'un  jeune  guerrier  blanc 
qui,  dans  l'imagination  de  la  jeune  fille,  prenait  plutôt 
la  forme  et  l'aspect  d'un  demi-dieu  que  d'un  être 
humain,  et  dont  le  souvenir  faisait  battre  son  coeur 
comme  elle  ne  l'avait  jamais  senti  battre  auparavant. 
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A  chaque  instant,  elle  croyait  sentir  sur  son  épaule 
la  main  du  jeune  Blanc  la  repoussant  et  l'envoyant 
rouler  sur  la  berge  de  la  rivière,  comme  le  matin  où 
Roger  l'avait  surprise  en  train  de  lui  dérober  son  canot. 
Et  ce  seul  souvenir  lui  faisait  éprouver  une  sensation 
de  plaisir  ineffable. 

Ou  bien,  elle  vo3'ait  l'objet  de  son  rêve,  disons-le, 
de  son  amour,  assis  à  l'avant  du  canot,  droit  et  d'appa- 
rence hardie,  maniant  l'aviron  avec  une  force  et  une 
adresse  qui  faisaient  que,  à  chaque  fois  qu'il  plon- 
geait cet  outil  dans  l'eau,  on  sentait  le  canot  bondir 
comme  un  coursier  que  l'on  éperonne.  Ou  bien  en- 
core, elle  le  revoj^ait  nageant  dans  la  rivière  et  fen- 
dant l'onde  comme  s'il  eut  été  dans  son  élément. 

JMais  là  oi!i  le  coeur  de  l'Indienne  se  sentait  sub- 
mergé dans  un  flot  d'amour  et  de  désir  de  revoir  le 
jeune  Canadien,  c'était  quand  ses  rêves  le  lui  mon- 
traient immobile  au  milieu  des  arbres,  la  tête  inclinée 
sur  sa  poitrine,  ou  assis  au  bord  de  la  rivière,songeant 
et  semblant  regretter  son  départ. 

A  la  fin,  quand,  reposée  de  ses  fatigues  et  récon- 
fortée par  la  nourriture  que  les  autres  femmes  du 
village  lui  apportaient  tous  les  jours,  avec  une  dis- 
crétion que  l'on  trouverait  difficilement  dans  une 
société  soi-disant  civilisée,  son  corps  eut  repris  sa 
vigueur  junévile,  ses  songes  se  changèrent  en  froides 
réflexions.  Alors  elle  vit  clair  en  elle-même:  elle  com- 
prit qu'elle  ne  pourrait  vivre  séparée  de  celui  que, 
elle  en  avait  l'intime  conviction  maintenant,  elle  ne 
pourrait  jamais  oublier. 

Si  son  père  eût  vécu,  Ohquouéouée  fut  proba- 
blement restée  près  de  lui;  car  son  esprit,  occupé 
de  ses  devoirs  filiaux,  eut  été  moins  pris  par  le  souve- 
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nir  du  jeune  Canadien.  Mais  son  père  était  mort 
et  elle  était  seule  au  monde!...  Quant  à  remplacer  le 
vieux  chef  à  la  tête  de  la  tribu  et  commander  aux  guer- 
riers les  plus  braves  de  toute  la  nation  iroquoise,  elle 
n'y  songea  pas  un  seul  instant;  y  eut-elle  songé  qu'elle 
eût  préféré  cent  fois  devenir  l'esclave  du  jeune  guer- 
rier blanc.  Et  puis,  qui  sait  ?...  Roger  avait  abandonné 
les  siens  et  avait  déjà  passé  tout  un  hiver  chez  les 
Algonquins!...  Il  consentirait  peut-être  à  venir  habiter 
avec  elle  chez  les  Iroquois?...  L'Indienne  sentait  que 
si  cela  arrivait,  elle  serait  au  comble  du  bonheur; 
et  elle  était  bien  certaine  que  sa  tribu  ne  pourrait 
jamais  se  trouver  un  chef  comparable  à  celui  que, 
dans  ce  cas,  elle  lui  aurait  choisi. 

«  Mais  advienne  que  pourra!...  Elle  ne  pouvait 
continuer  à  vivre  séparée  du  jeune  guerrier  blanc!... 
Elle  sentait  son  coeur  se  remplir  d'un  impérieux 
désir  de  le  voir,  de  jouir  de  sa  présence!...  Il  fallait 
absolument  qu'elle  le  cherche,  qu'elle  le  trouve!...)) 

Ohquouéouée  réfléchit  encore  le  reste  de  cette 
journée  et,  le  soir  venu,  sa  résolution  fut  prise.  Elle 
attendit  que  tout  le  monde  fut  endormi  dans  le  village, 
puis,  sortant  sans  bruit  de  sa  cabane,  elle  s'enfonça 
dans  la  forêt. 

El  e  marcha  toute  la  nuit,  puis  tout  le  jour  suivant 
et,  la  nuit  venue,  elle  dormit  sur  le  bord  de  l'Hudson. 

Quand  elle  avait  fait  à  Roger  le  récit  de  sa  cap- 
tivité chez  les  Algonquins,  il  y  avait  une  chose 
qu'Ohquouéouée  ne  lui  avait  pas  dite  :  un  missionnaire 
avait  passé  l'hiver  dans  la  bourgade  où  elle  était  rete- 
nue, et  il  lui  avait  enseigné  un  peu  de  français;  assez 
pour  qu'elle  ait  compris  presque  tout  ce  que  Le 
Suisse  et  Roger  s'étaient  dit  en  sa  présence.       Elle 
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savait  où  ils  étaient  allés  et  quelle  direction  il  lui 
fallait  prendre  pour  les  retrouver. 

Elle  décida  donc,  au  lieu  de  suivre  la  rive  occi- 
dentale du  lac  Champlain  comme  elle  l'avait  fait  en 
venant,  de  suivre,  en  retournant,  la  rive  opposée. 

Après  avoir  traversé  la  rivière  Hudson,  elle 
s'engagea  dans  la  forêt  de  chênes  qui  couvrait  le 
pied  des  montagnes  dont  ce  pays  est  parsemé  et, 
contournant  les  marais  qui  s'étendaient  alors  au 
pied  de  ces  montagnes,  elle  arriva,  quelques  jours 
plus  tard,  en  vue  du  lac  Champlain  qu'elle  longea 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  crut  arrivée  à  son  extrémité 
septentrionale. 

Son  plan  était  des  plus  simples:  elle  ne  doutait 
pas  qu'en  laissant  cette  extrémité  du  lac  sur  sa  gau- 
che et  en  se  dirigeant  constamment  vers  le  soleil 
levant,  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontrât  une  rivière 
coulant  soit  vers  le  nord,  soit  vers  l'est  ou  entre  les 
deux,  elle  n'aurait  qu'à  descendre  le  cours  de  cette 
rivière  pour  arriver  à  celle  que  Le  Suisse  et  Roger 
s'apprêtaient  à  remonter  quand  elle  les  avait  quittés. 

Elle  savait  que  les  deux  Français  étaient  le  long 
d'une  des  petites  rivières  qui  se  jettent  dans  le  Saint- 
François  quelque  part  près  de  sa  source.  Elle  n'avait 
pas  l'intention  de  les  chercher,  ni  même  de  chercher 
la  rivière  le  long  de  laquelle  ils  étaient,  mais  elle  se 
proposait  de  les  attendre  le  long  du  Saint-François, 
et  de  les  prendre  au  passage  quand  ils  redescendraient, 
'a  saison  finie;  elle  savait  aussi  qu'ils  reviendraient 
avant  les  glaces. 

Elle  longea  donc  la  rive  orientale  du  lac  Cham- 
plain jusqu'à  ce  qu'elle  se  crut  arrivée  à  son  extrémité 
nord,  puis  elle  s'enfonça  résolument  dans  la  forêt. 
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en  se  dirigeant  vers  Test.  Elle  marcha  bien  des  jours, 
escaladant  des  collines,  traversant  des  vallées,  lon- 
geant des  cours  d'eau,  contournant  des  lacs. 

Il  lui  fallut  bien  des  fois  revenir  sur  ses  pas  ou 
faire  de  grands  détours,  soit  pour  contourner  des 
marécages  ou  des  lacs,  soit  pour  trouver  un  endroit 
où  une  rivière  serait  plus  facile  à  traverser,  soit  pour 
chercher  un  défilé  qui  lui  permettrait  de  franchir  plus 
aisément  une  montagne  escarpée. 

Pendant  tout  ce  dur  voyage,  la  jeune  fille  se 
nourrit  de  ce  qu'elle  put  trouver  de  fruits  restés  sur  les 
arbres;  mais,  surtout,  de  gibier  et  de  poisson.  Elle 
avait  eu  la  précaution,  en  partant  de  Sarastau,  de  se 
munir  d'un  arc,  de  quelques  flèches  et  d'un  harpon 
à  poisson.  Ces  armes  lui  permirent  de  se  procurer 
la  nourriture  nécessaire  plus  facilement  que  lors  de 
son  voyage  de  la  rivière  Saint-François  à  Sarastau, 
alors  qu'elle  avait  eu  beaucoup  de  difficultés  à  se 
nourrir.  Et  c'était  heureux  cette  fois,  car  si,  joint 
aux  fatigues  de  marcher  toute  la  journée  dans  des 
forêts  vierges,  il  lui  avait  fallu  se  priver  souvent  de 
nourriture,  comme  pendant  son  premier  voyage,  elle 
n'aurait  certainement  pas  pu  résister  et  elle  serait 
morte  avant  d'atteindre  le  terme  de  son  pénible 
voyage. 

XXXVIII 

DANS  LES  MONTAGNES  VERTES 

Ohquouéouée  marchait  du  matin  au  soir,  sans 
trêve,  depuis  au  delà  d'un  mois  qu'elle  avait  quitté 
son  village  pour  se  mettre  à  la  recherche  de  celui 
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qu'elle  aimait  au  point  de  ne  pouvoir  vivre  séparée 
de  lui,  quand  elle  commença  à  se  douter  qu'elle  faisait 
fausse  route.  Elle  avait  pourtant  bien  fait  son  possible 
pour  toujours  se  diriger  vers  le  soleil  levant;  mais  le 
pays  était  si  montagneux,  si  entrecoupé  de  vallons 
et  de  ravins,  si  parsemé  de  lacs  de  toutes  grandeurs, 
ce  qui  l'avait  obligé  de  faire  un  si  grand  nombre  de 
circuits  et  de  détours,  qu'elle  commençait  à  ne  pas  être 
certaine  de  toujours  avoir  suivi  la  bonne  direction. 

D'autant  moins  certaine  que,  depuis  une  semaine 
environ,  elle  n'avait  pas  aperçu  le  soleil;  car  il  avait 
plu  presque  tous  les  jours  et,  même  quand  il  ne  pleu- 
vait pas,  le  ciel  était  resté  couvert  de  nuages.  Pendant 
tous  ces  jours,  il  lui  avait  fallu  se  guider  sur  l'incli- 
naison des  arbres,  ou  sur  la  couleur  de  leur  écorce, 
en  se  rappelant  que,  presque  toujours,  les  arbres  ont 
leur  tête  inclinée  du  côté  du  soleil,  c'est-à-dire  vers 
e  sud,  et  que  leur  tronc,  du  côté  nord,  a  toujours 
l'écorce  plus  humide,  plus  couverte  de  mousse  "que 
du  côté  sud. 

Mais  c'étaient  là  des  signes  assez  difficiles  à 
observer  avec  précision  et,  bien  que  dans  l'estimation 
de  la  jeune  fille,  elle  eût  dû,  depuis  plusieurs  jours, 
avoir  rencontré  quelque  rivière  ou  cours  d'eau  coulant 
vers  le  nord  ou  vers  l'est,  c'est-à-dire  vers  le  Saint- 
François,  tous  les  cours  d'eau  qu'elle  avait  rencontrés 
jusque  là  coulaient,  soit  vers  l'ouest,  soit  vers  le  sud. 

La  raison  qui  avait  fait  faire  fausse  route  à 
Ohquouéouée  était  la  suivante: 

Quand  elle  était  arrivée  au  fond  de  la  baie  de 
Saint-AlV:)an,  alors  qu'elle  longeait  la  rive  du  lac 
Champlain,  elle  s'était  cru  rendue  à  l'extrémité 
nord  du  lac  et,  de  là,  elle  avait  piqué  droit  vers  l'est. 
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Si,  au  lieu  de  prendre  cette  baie  pour  l'extrémité  du 
lac,  elle  eut  continué  jusqu'à  environ  vingt-cinq  milles 
plus  au  nord,  c'est-à-dire  jusqu'au  fond  de  la  baie  de 
Missisquoi,  avant  de  tourner  vers  l'est,  la  distance 
qu'elle  avait  parcourue  depuis  son  départ  du  lac 
Champlain  l'aurait  conduite  sur  le  versant  nord  des 
montagnes  qui  forment  la  ligne  de  démarcation 
entre  le  lac  Memphrémagog  et  la  vallée  de  la  rivière 
Connecticut;  et  la  pente  de  ces  montagnes  l'eût 
maintenue  dans  la  bonne  direction.  Mais  étant  partie 
de  vingt-cinq  milles  plus  au  sud  que  l'endroit  d'où 
elle  avait  cru,  et  d'où  elle  aurait  dû  partir,  elle  était 
arrivée  sur  le  versant  sud  de  ces  montagnes.  C'est 
ce  qui  explique  que  tous  les  cours  d'eau  qu'elle  ren- 
contrait coulaient  vers  le  sud. 

Heureusement  qu'elle  avait,  depuis  que  le  temps 
sombre  qu'il  avait  fait  toute  la  dernière  semaine 
l'avait  empêchée  de  s'orienter  sur  le  soleil  et  l'avait 
fait  changer  de  direction  sans  s'en  apercevoir,  remon- 
té vers  le  nord.  Ce  changement  de  direction  lui 
avait  fait  faire,  bien  que  de  trop  loin  pour  qu'elle  s'en 
aperçut,  le  tour  du  lac  INIemphrémagog;  et  elle  se 
trouvait  maintenant  à  un  point  situé  à  une  dizaine 
de  milles  de  ce  lac  et  à  peu  près  sur  la  ligne  frontière 
actuelle  entre  le  comté  de  Stanstead  et  l'État  du  Ver- 
mont. 

Ohquouéouée  s'était  aperçue,  depuis  quelques 
jours  déjà,  qu'elle  était  égarée,  quand  vers  la  fin  d'un 
après-midi,  en  arrivant  au  sommet  d'une  pente  assez 
raide,  elle  déboucha  dans  une  petite  clairière  que  deux 
ou  trois  arbres  renversés  par  le  vent  avaient  ouverte. 

Une  forte  brise  venait  de  s'élever,  qui  charriait 
les  nuages  dont  le  firmament  était  couvert  depuis 
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une  semaine.  Le  soleil  venait  de  réapparaître,  inon- 
dant les  monts  et  les  vallées  de  sa  lumière  dorée,  qui 
faisait  scintiller  les  gouttes  d'eau  au  bout  des  rares 
feuilles  restant  encore  attachées  aux  basses  branches 
des  arbres. 

Du  point  élevé  où  Ohquouéouée  se  trouvait,  la 
vue,  n'étant  pas  arrêtée  par  les  arbres,  s'étendait  sur 
une  assez  grande  distance.  La  jeune  fille  s'arrêta 
pour  se  reposer  et,  encore  une  fois,  pour  essayer  de 
retrouver  sa  route,  chose  qu'elle  avait  faite  toutes  les 
fois  qu'elle  s'était  trouvée  sur  une  éminence  qui  lui 
avait  permis  d'apercevoir  une  étendue  quelconque  de 
paj^s.  Mais,  de  cet  endroit  comme  de  tous  les  points 
élevés  où  elle  avait  essa3'é  de  s'orienter  depuis  son  dé- 
part du  lac  Champlain,  toutes  les  vallées  qu'elle  pou- 
vait apercevoir  semblaient  pencher  vers  sa  droite, 
c'est-à-dire  vers  le  sud. 

C'était  toujours  la  même  chose!...  Depuis  une 
semaine,  toutes  les  fois  qu'elle  s'était  arrêtée  sur  un 
point  élevé  pour  étudier  la  configuration  du  pays,  elle 
avait  toujours  constaté  que  la  pente  générale  du  pays 
était  vers  l'ouest  ou  vers  le  sud! 

Se  tournant  vers  sa  gauche,  c'est-à-dire  vers  le 
nord-est,  dans  l'espoir  tant  de  fois  déçu  d'y  découvrir 
un  passage  vers  le  nord  ou  l'est,  elle  aperçut  une 
assez  haute  montagne,  au  sommet  dénudé  et  qui 
devait  offrir  un  excellent  point  d'observation. 

Cette  montagne  ne  paraissait  pas  être  à  plus  de 
deux  ou  trois  heures  de  marche  de  l'endroit  où  Oh- 
quouéouée venait  de  s'arrêter.  La  jeune  fille  résolut 
de  s'y  rendre,  afin  d'essayer,  une  dernière  fois,  de 
retrouver  son  chemin.  Car  elle  n'avait  aucun  doute, 
maintenant,  qu'elle  ne  fût  bien  et  dûment  égarée; 
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et  si,  (lu  haut  de  cette  montagne,  elle  ne  pouvait 
reconnaître  la  route  qu'il  lui  fallait  suivre  pour  attein- 
dre le  Saint-François,  il  ne  lui  resterait  qu'une  seule 
ressource:  piciuer  droit  vers  le  nord  jusqu'à  ce  qu'elle 
fut  arrivée  à  la  Grande-Rivière,  pour,  ensuite,  remon- 
ter le  Saint-François  à  partir  de  son  embouchure. 

L'idée  de  rebrousser  chemin  et  de  retourner  à 
Sarastau  ne  lui  vint  pas  une  minute  à  l'esprit.  Elle 
était  partie  dans  l'intention  de  retrouver  le  jeune 
guerrier  blanc  et  elle  le  retrouverait,  dût-elle  marcher 
jusqu'au  bout  du  monde! 

Elle  se  remit  donc  résolument  en  marche  et, 
quand  les  ténèbres  vinrent  l'arrêter,  elle  avait  atteint 
les  premières  rampes  de  la  montagne,  où  elle  passa  la 
nuit.  Le  lendemain,  en  s' éveillant,  elle  entreprit 
son  ascension  et,  vers  le  milieu  du  jour,  elle  arrivait 
au  sommet  de  la  montagne. 

Cette  fois,  Ohquouéouée  allait  être  plus  heureuse 
dans  son  étude  du  pays.  La  montagne  dont  elle 
venait  de  faire  l'ascension  est  justement  le  point  le 
plus  élevé  de  tout  le  pays  environnant.  Elle  se  nomme, 
de  nos  jours,  le  Barnston  Pinacle.  Tout  en  n'étant 
pas  une  montagne  d'une  grande  élévation  —  il  n'y 
a  pas  de  hautes  montagnes  dans  les  Cantons  de  l'Est 
—  ses  pentes  escarpées,  son  sommet  dénudé,  tout  en 
lui  donnant  un  aspect  des  plus  pittoresques,  en  rendent 
l'ascension  très  difficile. 

Cette  montagne  s'élève,  du  côté  ouest,  droite 
et  perpendiculaire  jusqu'à  une  hauteur  de  plusieurs 
centaines  de  pieds;  et  cette  murail'e  de  pierres  grises 
se  mire  dans  les  eaux  limpides  d'un  petit  lac  de  trois 
quarts  de  lieues  à  peine  de  circonférence,  qui  viennent 
laver  le  pied  de  ce  promontoire.       Du  côté  nord,  le 
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flanc  de  la  montagne  n'est  pas  taillé  aussi  à  pic  que 
du  côté  ouest,  mais  il  Test  cependant  assez  pour  en 
rendre  l'ascension  très  difficile.  Sur  les  deux  autres 
côtés  la  pente  est  moins  raide. 

Ohquouéouée  était  arrivée  par  le  côté  sud,  de 
sorte  qu'elle  avait  pu  faire  l'ascension  de  la  montagne 
sans  trop  de  difficultés.  Parvenue  au  sommet  qui, 
comme  elle  l'avait  vu  la  veille,  était  complètement 
dépourvu  de  végétation,  elle  s'assit  sur  la  pierre  nue, 
admirant  le  joli  lac  étendu  à  ses  pieds,  et  dont  la 
surface,  agitée  par  une  brise  légère,  se  formait  en 
vagues  minuscules  qui  miroitaient  au  soleil  de  l'après- 
midi.  Ensuite  elle  se  mit  à  chercher  sa  route  à  travers 
le  fouilHs  de  hautes- collines,  presque  des  montagnes, 
se  superposant  les  unes  aux  autres,  et  le  dédale  de 
vallées  se  croisant  dans  toutes  les  directions,  qui  l'en- 
toura'ent  de  toutes  parts. 

Elle  regarda  d'abord  dans  la  direction  d'où  elle 
était  venue:  le  sud  et  l'ouest.  A  l'ouest,  la  vue  était 
bornée,  de  l'autre  côté  du  petit  lac,  par  une  montagne 
presqu'aussi  haute  que  celle  sur  laquelle  elle  se  trou- 
vait. Au  sud  et  à  l'est,  cette  dernière  direction  étant 
celle  dans  laquelle  elle  croyait  devoir  se  diriger,  ce 
n'était  qu'un  chaos  de  pics  plus  ou  moins  élevés, 
séparés  par  des  ravins  et  des  commencements  de 
vallées  qui  se  ramifiaient  et  se  croisaient  en  tous 
sens. 

Plus  la  jeune  fille  regardait  de  ce  côté,  plus  elle 
comprenait  qu'il  lui  était  inutile  de  continuer  à 
avancer  dans  cette  d'rection. 

Alors  el'e  se  tourna  vers  le  nord. 

De  ce  côté,  le'  flanc  de  la  montagne  descendait 
en  pente  raide  jusqu'à  la  rive  du  petit  lac,  qu'il  Ion- 
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geait  jusqu'à  l'endroit  où  ses  eaux  s'échappaient  par 
un  mince  ruisseau.  Du  regard,  Ohquouéouée  se  mit 
à  suivre  ce  filet  d'eau. 

Bien  que  le  ruisseau  même  ne  fût  presque 
jamais  visible,  étant  presque  tout  le  temps  caché  par 
les  arbres,  l'Indienne  pouvait  facilement  en  deviner 
le  cours  en  se  guidant  sur  l'enfoncement  de  l'étroite 
vallée  qui  lui  servait  de  lit.  La  direction  générale 
de  cette  vallée  était  presque  franc  nord  ;  et,  promenant 
son  regard  le  long  de  ce  qui  n'était,  à  vrai  dire,  qu'un 
repli  de  terrain,  Ohquouéouée  vit,  à  deux  ou  trois 
lieues  de  distance,  la  vallée  qu'elle  explorait  se  perdre 
dans  une  sorte  de  grand  trou  gris  argent. 

Elle  venait  d'apercevoir  le  lac  Massawipi. 

Ce  lac,  vu  du  Barnston  Pinacle,  apparaît  comme 
suspendu  en  l'air;  et  le  premier  mouvement  du  voya- 
geur qui  le  découvre  du  point  où  était  Ohquouéouée, 
en  est  un  de  surprise:  de  ce  que  les  eaux  du  lac  ne  se 
répandent  pas  entre  les  montagnes  environnantes. 

Ce  coin  des  Cantons  de  l'Eat  est  très  peu  connu 
des  habitants  de  la  province,  et  même  de  ceux  des 
autres  parties  de  la  même  région.  Pourtant,  au  point 
de  vue  de  la  beauté  du  paj'sage,  du  pittoresque  des 
sites,  des  nombreux  lacs  et  rivières  qu'il  renferme  et 
des  attraits  de  toutes  sortes  qu'il  offre  aux  peintres, 
aux  chasseurs,  à  tous  ceux  qu'attirent  les  charmes  de 
la  nature  et  aux  touristes  en  général,  cette  partie  du 
pays  ne  le  cède  en  rien  aux  Laurentides,  aux  Adiron- 
dacks  ou  aux  Montagnes  Vertes  —  lesquelles  ont 
donné  leur  nom  à  l'État  du  Vermont  —  dont  cet 
agglomération  de  hautes  collines  et  de  petites  mon- 
tagnes n'est  que  le  prolongement,  pas  plus  qu'aux 
autres  endroits,  renommés  pour  leurs  beautés  natu- 
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relies,  qui  attirent  les  visiteurs  par  milliers  quand 
revient  la  belle  sa  son. 

On  était  arrivé  aux  premiers  jours  de  novembre. 
Il  faisait  une  de  ces  belles  journées  d'automne,  comme 
la  fin  d'octobre  ou  le  commencement  de  novembre 
nous  en  ramène  tous  les  ans.  Les  érables,  les  chênes, 
les  ormes  et  tous  les  arbres  à  feuillage  décidu  avaient 
perdu  leurs  feuilles  et  assumé  la  même  teinte  grisâtre  ; 
mais  les  pruches,  les  sapins,  les  cèdres  et  tous  les  arbres 
à  feuilles  permanentes  avaient  gardé  leur  toilette 
vert  sombre.  Le  résultat  était  que  les  montagnes  et 
les  collines,  oîi  les  bois  francs  dominaient,  étaient 
grises,  avec,  ici  et  là,  quelques  taches  vertes;  pendant 
que  les  ravins  et  les  vallées,  où  dominaient  les  coni- 
fères, étaient  verts  avec  des  taches  grises.  Et  ces  tein- 
tes douces  étaient  mises  en  relief  par  les  zigzags, 
reluisant  comme  de  l'acier  poli,  des  ruisseaux  et  des 
rivières,  ou  par  les  grandes  plaques  d'un  gris  brillant 
des  acs  dont  cette  région  est  parsemée. 

L'atmosphère,  quand  on  regardait  un  objet  peu 
éloigné,  paraissait  être  du  plus  pur  cristal  de  roche; 
mais,  à  mesure  que  la  vue  s'éloignait,  le  paysage 
semblait  se  couvrir  d'une  légère  fumée  bleuâtre. 
Cette  fumée  s'épaississait  en  raison  de  la  distance 
oîi  l'on  regardait  et,  à  la  distance  où  Ohquouéouée 
avait  aperçu  le  lac  IMassawipi,  on  eût  dit  qu'un  voile 
tissé  des  plus  fins  fils  de  soie  était  tendu  devant  le 
paysage. 

Après  avoir  regardé  le  lac  INIassawipi  pendant 
longtemps  et  avoir  suivi  du  regard  tout  ce  qu'elle 
pouvait  apercevoir  de  son  contour,  Ohquouéouée 
découvrit  que  les  eaux  de  ce  lac  s'écoulaient  le  long 
d'une  vallée  qui,  se  dirigeant  d'abord  vers  le  nord. 
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tournait  un  peu  plus  loin  vers  l'est.  Elle  n'eut  alors 
aucun  doute  que  cette  vallée  la  conduirait  au  Saint- 
François. 

Sans  perdre  plus  de  temps,  heureuse  d'avoir  dé- 
couvert un  passage  qui  lui  permettait  d'espérer  qu'elle 
allait  atteindre  son  but  dans  un  court  délai,  la  jeune 
fille  descendit  le  flanc  nord  de  la  montagne.  Mais  la 
beauté  grandiose  du  paysage  l'avait  retenue  sur  le 
sommet  plus  longtemps  qu'elle  ne  l'avait  cru;  quand 
elle  arriva  sur  le  bord  du  petit  lac,  la  nuit  arrivait. 

Après  avoir  passé  la  nuit  sur  le  bord  du  premier 
lac,  elle  se  remit  en  route  et,  suivant  l'étroite  vallée 
qu'elle  avait  explorée  du  regard  quand  elle  était  sur 
la  montagne,  le  même  soir  elle  atteignait  le  second  lac, 
qui  était  le  lac  Massawipi.  Elle  le  longea  toute  la 
journée  du  lendemain  et,  le  troisième  jour  après  avoir 
laissé  le  Barnston  Pinacle  et  près  de  deux  mois  après 
qu'elle  eut  quitté  son  village  de  Sarastau,  elle  se  met- 
tait à  descendre  le  long  de  la  rive  droite  de  la  Massa- 
wipi. 

XXXIX       ' 

OHQUOUÊOUÉE  RETROUVE  LE  JEUNE 
GUERRIER  BLANC 

La  troisième  journée  après  celle  où  Ohquouéouée 
avait  fait  l'ascension  du  Barnston  Pinacle  s'achevait. 
La  jeune  Indienne  venait  de  traverser  à  gué  l'embou- 
chure de  la  rivière  Coaticook,  et  elle  se  reposait,  assise 
sur  la  berge,  quand,  sur  sa  droite,  elle  aperçut  un  buis- 
son de  cette  espèce  d'aubépine  que  nous  appelons 
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cenelliers,   dont   plusieurs   branches   étaient  fraîche- 
ment   coupées. 

Jetant  un  regard  rapide  autour  d'elle,  la  jeune 
fille  ne-  remarqua  d'abord  rien  autre  chose  d'anormal. 
Elle  tendit  l'oreille  et  écouta  avec  attention  pendant 
quelques  secondes,  mais  ne  perçut  aucun  bruit  de 
nature  à  l'éclairer  sur  ce  qui  s'était  passé  là  avant  son 
arrivée. 

Le  silence  était  même  trop  complet  :  on  n'enten- 
dait aucun  des  bruits  ordinaires  de  la  forêt,  signe  qu'il 
devait  y  avoir  quelque  chose  d'étrange  dans  les  en- 
virons. 

Tout  en  écoutant,  Ohquouéouée  s'était  mise  à 
examiner  le  sol  autour  du  buisson  d'aubépines.  Ce 
qu'elle  y  vit  lui  fit  oublier  tout  le  reste  :  des  emprein- 
tes de  pieds  d'homme,  chaussés  de  mocassins,  partaient 
de  la  ligne  de  l'eau,  traversaient  le  sable  de  la  grève  et 
allaient  jusqu'à  la  berge,  puis  revenaient  au  bord  de 
l'eau,  où  la  pince  d'un  canot  avait  aussi  laissé  sa  mar- 
que. 

La  jeune  fille  se  baissa  et  examina  soigneusement 
les  empreintes.  Son  examen  fini,  elle  fut  certaine  que 
ces  empreintes  avaient  été  faites  par  un  Blanc  ;  car  les 
pieds  qui  les  avaient  faites  étaient  trop  étroits  et  trop 
tournés  en  dehors  pour  appartenir  à  un  sauvage. 
Poursuivant  ses  investigations,  elle  constata  qu'un 
seul  homme  était  descendu  du  canot,  car  il  n'y  avait 
qu'une  seule  piste  qui  traversait  la  grève  dans  chaque 
direction;  mais,  en  examinant  bien  l'inclinaison  de 
.  l'empreinte  que  la  quille  du  canot  avait  laissée  dans  le 
sable  de  la  grève,  oîi  elle  avait  glissé  en  s'enfonçant 
sur  une  longueur  de  trois  ou  quatre  pieds,  elle  fut  cer- 
taine qu'un  autre  homme,  et  un  homme  qui  devait 
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être  très  lourd,  était  resté  à  l'autre  extrémité  de  l'em- 
barcation; car  l'impression  que  la  quille  avait  laissée 
dans  le  sable  formait,  avec  la  surface  de  l'eau,  un  angle 
d'une  vingtaine  de  degrés. 

Alors  Ohquouéouée  comprit  ce  que  tout  cela 
signifiait  : 

Les  deux  Blancs  qu'elle  cherchait  —  car  ce  ne 
pouvait  être  qu'eux  :  les  empreintes  étroites  des  pieds 
étaient  de  Roger  qui,  comme  pendant  la  traversée  du 
lac  Saint-Pierre,  se  tenait  toujours  à  l'avant  du  canot, 
pendant  que  c'était  la  pesanteur  de  Le  Suisse  qui, 
quand  Roger  était  débarqué,  avait,  en  enfonçant 
l'arrière  dans  l'eau  fait  relever  l'avant  du  canot  et  lui 
avait  donné  cette  inclinaison  que  l'empreinte  dans  le 
sable  indiquait  si  clairement  — •  s'étaient  arrêtés  un 
moment  ici  pour  cueillir  de  ces  cenelles  que  les  pre- 
mières gelées  avaient  attendries  et  adoucies. 

"Ainsi,  c'était  le  long  de  cette  rivière  que  le  jeune 
guerrier  blanc  et  son  compagnon  avaient  passé  l'au- 
tomne !...  Mais  ils  étaient  partis  et  descendaient  la 
rivière  en  la  précédant  !...  Pourrait-elle  les  rejoin- 
dre?... Oui  !  Elle  le  pourrait;  car,  à  en  juger  par 
la  fraîcheur  des  empreintes  aussi  bien  que  par  la  blan- 
cheur du  bois  exposé  à  chacune  des  branches  coupées, 
les  deux  Blancs  ne  venaient  que  de  quitter  cet  endroit 
quand  elle  y  était  arrivée.  Et,  dans  ce  cas,  ils  ne  pou- 
vaient avoir  que  très  peu  d'avance  sur  elle.  Il  ne 
restait  plus  qu'environ  une  couple  d'heures  de  jour  et 
les  ténèbres  allaient  bientôt  les  obliger  de  s'arrêter 
pour  la  nuit  !  En  se  hâtant  et  en  marchant  toute  la 
nuit  s'il  le  fallait,  elle  réussirait  bien  à  les  rejoindre 
avant  qu'ils  ne  se  remettent  en  route,  au  matin  !" 
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Mais  un  doute  l'arrêta  soudain  : 

«  Si  ce  n'était  pas  ceux  qu'elle  cherchait  qui 
avaient  laissé  ces  traces  de  leur  passage?...  Si  c'é- 
taient des  étrangers,  des  gens  qu'elle  ne  connaissait 
pas  ?...  Sa  ligne  de  conduite  serait  alors  toute  tracée  ! 
Elle  s'approcherait  d'eux  avec  précautions,  pour  ne 
pas  leur  donner  l'éveil,  puis,  quand  elle  aurait  constaté 
que  ce  n'était  pas  ceux  qu'elle  cherchait,  elle  con- 
tinuerait sa  route  jusqu'à  la  rivière  Saint-François,  où 
elle  attendrait  patiemment  le  retour  de  Roger  et  de 
Le  Suisse.  » 

Ces  réflexions,  l'Indienne  les  avait  faites  en 
moins  de  temps  que  nous  n'en  avons  mis  à  les  écrire. 
Avec  une  nouvelle  vigueur,  que  lui  donnait  l'espoir 
ravivé  de  revoir  bientôt  celui  que  son  coeur  désirait 
tant,  elle  se  remit  en  marche,  longeant  toujours  la 
rive  droite  de  la  rivière  Massawipi. 

Elle  avait  repris  sa  marche  depuis  une  demi- 
heure  environ  quand,  soudain,  une  clameur  retentis- 
sante vint  frapper  son  oreille.  En  l'entendant,  le 
pur  sang  onnontagué  dont  ses  veines  étaient  remplies 
se  mit  à  circuler  avec  une  violence  qui  lui  donnait  le 
vertige.  Ses  poumons  se  dilatèrent  et  asphèrent  l'air 
avec  force,  ses  lèvres  s'écartèrent  et  sa  gorge  allait 
lancer  le  cri  de  guerre  de  sa  nation  —  c'était  bien  ce 
cri  qui  venait  de  déchirer  le  silence  de  ces  paisibles 
forêts  —  quand  une  double  détonation  d'armes-  à 
feu  vint  lui  couper  la  respiration  et  la  clouer  sur  place. 

Aux  premières  clameurs,  l'Indienne,  emportée 
par  son  sang  iroquois,  avait  fait  un  mouvement  pour 
répéter  le  cri  que  les  guerriers  de  sa  tribu  venaient  de 
lancer;  car  il  n'3^  avait  pas  à  s"y  méprendre,  c'était 
bien  les  guerriers  de  Sarastau    qui  venaient   d'entrer 
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en  conflit  avec  un  ennemi,  et  qui  avaient  poussé  le 
sonore  cri  de  guerre  dont  l'écho  avait  toujours  fait 
bouillonner  le  sang  de  la  jeune  fille,  à  chaque  fois 
quelle  l'avait  entendu,  depuis  qu'elle  avait  l'âge  de 
se   souvenir. 

Mais,  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  d'élever  la  voix, 
les  deux  détonations  étaient  venues  enfoncer  dans 
son  cerveau,  comme  avec  un  fer  rouge,  l'idée  que  ses 
compatriotes  combattaient  des  Blancs;  et  que  ces 
Blancs  ne  pouvaient  être  d'autres  que  l'homme 
qu'elle  aimait  par-dessus  tout,  celui  qu'elle  cherchait 
à  travers  les  forêts  interminables  depuis  des  semaines, 
avec  son  compagnon. 

A  cette  dernière  réflexion,  un  conflit  s'éleva, 
dans  le  coeur  et  le  cerveau  de  l'Indienne,  entre  deux 
sortes  d'amour:  l'amour  de  sa  race  et  l'amour  de 
celui  que  la  nature  désirait  lui  associer  datis  l'oeuvre 
de  la  perpétuation  du  genre  humain.  Mais  la  lutte 
fut  de  courte  durée  et  l'amour  de  sa  race  eut  le  dessous. 

((  Quoi!  Le  jeune  guerrier  blanc  était  en  danger 
d'être  tué  par  des  guerriers  onnontagués!...  des  guer- 
riers de  sa  tribu,  à  elle!...  Ah!  s'ils  avaient  le  malheur 
de  toucher  à  un  cheveu  de  sa  tête,  elle  saurait  bien 
le  leur  faire  paj^er!  » 

Cette  dernière  réflexion  lui  rendit  l'usage  de  ses 
membres  et,  s'élançant  dans  la  direction  d'où  étaient 
partis  les  coups  de  feu  et  les  clameurs,  la  jeune  fille 
se  mit  à  courir  à  travers  le  sous-bois. 

Mais  il  lui  restait  encore  près  d'un  demi-mille 
à  parcourir,  et  une  rivière  à  traverser,  avant  d'arriver 
au  lieu  du  combat;  car  c'étaient  bien  les  clameurs  de 
la  bataille  entre  Le  Suisse  et  Roger  d'un  côté  et  les 
Iroquois  de  l'autre,  qu'elle  avait  entendues.     Quand 
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elle  y  arriva,  elle  n'y  trouva  que  les  quelques  guerriers 
qui  étaient  restés  pour  disposer  des  morts.  En  quel- 
ques phrases  brèves,  elle  les  questionna;  et  les  guer- 
riers, surmontant  la  stupéfaction  que  leur  causait 
son  arrivée  inattendue,  lui  apprirent  ce  qui  venait 
de  se  passer,  ainsi  que  le  lieu  du  campement. 

Aussi  rapidement  que  le  lui  permettait  l'état  de 
fatigue  et  de  surexcitation  dans  lequel  elle  se  trouvait, 
Ohquouéouée  se  mit  à  marcher  dans  la  direction  qui 
venait  de  lui  être  indiquée. 

La  nuit  était  maintenant  complètement  venue  et' 
comme  les  ténèbres  étaient  très  épaisses  sous  les  arbres 
et  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre  sentier  de  tracé,  il 
lui  fallut  pas  mal  de  temps  pour  arriver  au  camp. 

Quand,  à  la  fin,  elle  3'  arriva,  l'échauffourée 
entre  Le  Suisse  et  ses  bourreaux  avait  eu  lieu.  Le 
Français  était  mort,  et  le  chef  qui  n'était  autre 
qu'Oréouaré,  celui  qui  avait  tenté  de  s'opposer  aux 
recommandations  de  Cayendenongue  quand  la  troupe 
était  partie  de  Sarastau,  avait  ordonné  de  laisser 
tranquille  le  prisonnier  qui  restait,  après  quoi  il  était 
retourné  prendre  sa  place  au  feu  du  conseil. 

Roger,  la  tête  appuyée  contre  l'arbre  derrière 
lequel  ses  mains  étaient  attachées,  paraissait  s'être 
endormi  de  fatigue,  ou  avoir  perdu  connaissance. 
Les  deux  sauvages  commis  à  sa  garde  étaient  étendus 
près  du  feu,  qui  allait  toujours  en  diminuant. 

Avec  précaution,  pour  ne  pas  attirer  l'attention 
de  ses  gardiens,  Ohquouéouée  s'approcha  du  prison- 
nier, en  se  tenant  dans  la  traînée  d'ombre  que  proje- 
tait l'arbre  auquel  il  était  adossé,  et  elle  se  mit  à  lui 
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parler.  Elle  lui  dit  combien  elle  était  heureuse  de 
l'avoir  retrouvé.  Elle  lui  assura  qu'en  reconnaissance 
du  service  qu'il  lui  avait  rendu,  elle  allait  essayer  de 
le  délivrer.  Puis  elle  fit  le  tour  de  l'arbre,  s'approcha 
des  deux  sentinelles  et,  leur  parlant  à  voix  basse,  elle 
acheva  de  se  renseigner  sur  ce  qui  s'était  passé. 

Ensuite  elle  se  dirigea  vers  le  feu  où  les  anciens, 
avec  leur  chef  Oréouaré,  tenaient  conseil. 

C'est  à  ce  moment  que  Roger,  croyant  avoir  été 
le  jouet  d'une  hallucination,  l'avait  aperçue;  mais 
seulement  pour  un  instant,  car  l'éloignement  avait 
aussitôt  fait  disparaître  la  jeune  fille  dans  les  ténèbres. 

Du  lieu  du  combat  au  campement,  Ohquouéouée 
avait  réfléchi:  cherchant  par  quels  moyens  elle  déci- 
derait ses  compatriotes  à  laisser  la  vie  et  à  rendre  la 
liberté  aux  Blancs;  car,  après  que  les  premiers  Iro- 
quois  qu'elle  rencontra  lui  eurent  appris  qu'ils  venaient 
de  capturer  deux  Français,  elle  ne  douta  plus  qu'il  ne 
s'agît  de  Roger  et  de  Le  Suisse.  De  l'arbre  où  était 
attaché  Roger  au  feu  du  conseil,  elle  continua  ses 
réflexions;  et  elle  en  vint  à  la  conclusion  que  le  meilleur 
moyen  d'arracher  Roger  —  elle  savait  maintenant 
que  Le  Suisse  était  mort  —  aux  guerriers  de  sa  nation, 
était  de  leur  faire  part,  en  plein  conseil,  de  la  mort  de 
son  père,  ainsi  que  de  ses  dernières  volontés,  et  de  se 
servir  de  ces  dernières  volontés  pour  faire  relâcher 
celui  dont,  pour  obtenir  qu'il  fût  libre,  elle  était  prête 
aux  plus  grands  sacrifices. 

Et  puis,  ((  qui  sait?...  »  La  fille  de  Cayendenon- 
gue  avait  bien  d'autres  espérances. 
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XL 

LA  POLITIQUE  DES  IROQUOIS 

Quand  Ohquouéouée  arriva  dans  le  cercle  de  lu- 
mière que  projetait  le  feu  autour  duquel  étaient  assis 
les  principaux  guerriers  de  la  bande  iroquoise,  elle 
fut  tout  étonnée,  aux  premiers  mots  qu'elle  entendit, 
de  constater  que  le  sujet  de  la  discussion,  pourtant 
très  animée,  était  lout  autre  que  le  sort  du  prisonnier 
resté  vivant  :  le  conseil  s'était  remis  à  discuter  sur  la 
route  à  suivre  pour  retourner  à  Sarastau. 

Oréouaré,  le  chef,  qui  n'avait  consenti  à  retourner 
dans  leur  pays  en  passant  par  la  Connecticut  qu'à 
contre-cœur  et  pour  ne  pas  compromettre  son  autorité 
sur  la  bande,  faisait  une  dernière  tentative  pour  dé- 
cider ses  compagnons  à  revenir  à  la  rivière  Magog  et  à 
s'en  retourner  chez  eux  en  passant  par  le  lac  Mem- 
phrémagog,  les  montagnes  Vertes  et  la  rive  occiden- 
tale du  lac  Champlain. 

En  insistant  pour  que  la  bande  prît  le  chemin  le 
plus  court,  Oréouaré  avait  un  but  personnel  :  cet  Iro- 
quois  ambitionnait  depuis  longtemps  de  devenir  le 
chef  de  sa  tribu.  Tant  qu'Ohquouéouée  avait  été 
considérée  comme  devant  succéder  à  son  père,  il  s'était 
contenté,  pour  atteindre  son  but,  de  faire  tout  en  son 
possible  pour  lui  plaire,  ainsi  qu'au  vieux  chef. 

Son  intention  était  de  succéder  au  père  en  se  fai- 
sant accorder  la  fille  comme  épouse.  Mais  Oh- 
quouéouée, soit  qu'elle  fût  trop  jeune  pour  penser  à 
l'amour,  soit  qu'Oréouaré  lui  déplût  réellement, 
n'avait  jamais  répondu  aux  avances  de  l'aspirant  chef; 
et  l'ambitieux  onnontagué  en  avait  été  pour  ses  frais. 
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Après  la  disparition  d'Ohquouéouée,  l'automne 
précédent,  Oréouaré  avait  changé  de  tactique.  A 
partir  de  ce  moment,  il  s'était  appliqué  à  imposer  son 
autorité  dans  toutes  les  circonstances  où  il  avait  eu 
l'occasion  de  le  faire;  dans  l'espoir  que  les  autres  guer- 
riers s'habitueraient  peu  à  peu  à  lui  obéir  et  que,  la 
mort  du  vieux  chef  survenant,  il  prendrait  tout 
naturellement  sa  place. 

Parmi  ces  tribus  sauvages,  qui  n'avaient  ni  cons- 
titution, ni  code  de  lois  établies,  le  poste  de  chef  était 
une  situation  assez  précaire;  et  ils  étaient  très  rares 
ceux  qui,  comme  Caj^endenongue,  restaient  chefs  toute 
leur  vie  et  qui,  même  à  leur  mort,  avaient  encore  assez 
d'autorité  pour  tenter  de  désigner  leur  successeur. 

Les  chefs  n'étaient  le  plus  souvent  choisis  que 
temporairement;  soit  que  ce  fût  pour  une  expédition 
de  guerre,  une  tournée  de  chasse  ou  pour  toute  autre 
entreprise.  Il  arrivait  aussi  que  la  même  tribu  avait 
plusieurs  chefs  :  un  pour  la  guerre,  un  pour  la  chasse, 
un  pour  présider  les  conseils  de  la  tribu  ou  pour  repré- 
senter la  tribu  dans  les  conseils  de  la  nation,  ou  autres 
circonstances  solennelles. 

Leur  manière  de  se  choisir  des  chefs  était  aussi  des 
plus  arbitraires.  Ils  ne  connaissaient  aucun  mode  de 
sélection,  ou  d'élection,  mais  ils  faisaient  leur  choix 
selon  l'impulsion  du  moment. 

Quand  un  guerrier  plus  ambitieux  que  les  autres 
voulait  être  chef,  il  n'avait  qu'à  réunir  autant  de  guer- 
riers qu'il  le  pouvait  en  un  conseil,  où  il  leur  proposait 
une  expédition  ou  une  entreprise  quelconque.  Puis 
il  se  mettait  en  route,  suivi  de  tous  ceux  qui  avaient 
approuvé  son  projet  et  qui  l'avaient  accepté  pour  chef. 


—  274  — 

Mais  il  arrivait  des  fois  que,  au  cours  de  cette 
même  expédition  ou  entreprise,  un  autre  guerrier  sur- 
venait avec  une  autre  proposition;  et  ce  dernier,  du 
coup,  entraînait  toute  la  bande  à  sa  suite.  Et  le  pre- 
mier chef,  qui  perdait  ainsi  son  autorité  en  même 
temps  que  ses  partisans,  n'avait  d'autre  ressource  que 
de  se  mettre,  lui  aussi,  à  la  suite  du  nouveau  chef,  tout 
en  guettant  une  occasion  de  ressaisir  l'autorité. 

Les  chefs  qui  imposaient  ainsi  leur  autorité  à 
force  d'énergie  ou  en  proposant  ou  en  mettant  à  exé- 
cution des  entreprises  qui  intéressaient  toute  la  tribu, 
quelquefois  toute  la  nation,  ne  devaient  leur  élévation 
qu'à  leurs  mérites.  De  ceux-là  avait  été  Cayende- 
nongue,  le  père  d'Ohquouéouée.  Et  les  mérites  de  ce 
vieillard  avaient  été  si  grands,  qu'il  était  demeuré  chef 
incontesté  jusqu'à  sa  mort. 

Mais,  à  côté  de  ces  véritables  chefs,  il  y  avait  ceux 
qui  étaient  ambitieux,  mais  qui  n'étaient  pas  doués 
d'assez  de  génie,  ou  qui  n'étaient  pas  assez  vertueux 
pour  arriver  aux  honneurs  par  leurs  seuls  mérites. 
Ceux-là  étaient  les  politiciens;  et,  de  leur  nombre, 
était  Oréouaré. 

A  défaut  de  génie,  ces  politiciens  sauvages  em- 
ployaient, pour  arriver  à  leurs  fins,  la  ruse;  ou,  en 
d'autres  termes,  le  mensonge,  la  calomnie,  la  corrup- 
tion, les  menaces,  les  flatteries.  C'est-à-dire  que, 
comme  les  politiciens  modernes  le  font  à  l'égard  -de 
leurs  concitoj^ens,  ils  exploitaient  sans  vergogne  toutes 
les  mauvaises  passions  de  leurs  camarades. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher,  en  passant,  de 
constater  comme  la  politique  et  les  politiciens  n'ont 
pas  changé  depuis  ces  temps  anciens. . .  Tout  a  marché, 
tout  s'est  amélioré,   tout   s'est   civihsé  depuis   deux 
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siècles  !  Il  n'y  a  que  les  politiciens  qui  n'ont  pas 
changé;  la  seule  différence  qu'il  peut  y  avoir  entre  les 
politiciens  iroquois  du  dix-septième  siècle  et  les  poli- 
ticiens canadiens  du  vingtième,  c'est  que  les  premiers, 
quand  ils  voulaient  acheter  le  support  de  quelque 
guerrier  influent,  le  faisaient  avec  leurs  biens  person- 
nels, tandis  que  placés  dans  des  circonstances  analo- 
gues, les  politiciens  canadiens  se  servent  des  biens  de  la 
nation. 

Depuis  qu'Ohquouéouée  était  partie  de  Saras"* 
tau,  Oréouaré  n'avait  pas  perdu  une  occasion,  que  ce 
fût  au  moyen  de  présents,  de  flatteries,  de  menaces  ou 
autrement,  de  se  faire  des  partisans  parmi  les  guerriers 
de  la  tribu  de  la  Tortue;  et  il  n'attendait  plus,  mainte- 
nant, que  la  mort  du  vieux  chef  pour  se  déclarer  ou- 
vertement et  assumer  les  fonctions  de  chef  de  la  tribu. 

Dans  ces  conditions,  c'était  la  crainte  d'un  de  ces 
brusques  revirements  d'opinion  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  revirements  si  fréquents  et  qui,  s'il  s'en 
était  produit  un  à  ce  moment,  lui  aurait  fait  perdre  le 
fruit  de  tout  le  mal  qu'il  s'était  donné  pour  se  faire  des 
partisans,  qui  avait  jusque-là  empêché  Oréouaré  de 
s'opposer  avec  trop  d'obstination  à  la  route  de  la 
Connecticut.  Mais,  au  moment  où  Ohquoueouée 
s'approchait  du  feu  du  conseil,  et  bien  que  la  crainte 
de  se  faire  des  ennemis  empêchât  le  chef  de  trop  insister 
pour  imposer  sa  volonté,  la  hâte  qu'il  avait  d'être  de 
retour  à  Sarastau  lui  faisait  soutenir  sa  cause  avec 
plus  d'âpreté  qu'il  n'en  avait  montré  au  cours  des  dis- 
cussions précédentes. 

Il  savait  dans  quel  état  de  santé  ils  avaient,  à 
l'été,  laissé  leur  vieux  chef.  Il  se  disait  que  le  vieillard 
pouvait  succomber  à  ses  infirmités  d'un  moment  à 
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l'autre;  et  il  tenait  grandement  à  être  présent  au 
milieu  de  la  tribu  quand  Cayendenongue  mourrait, 
afin  de  pouvoir  s'emparer  de  l'autorité  suprême  avant 
qu'un  autre  pût  tenter  de  la  faire. 

Le  chef  terminait  une  longue  harangue,  dans  la- 
quelle il  avait  exposé  les  raisons  qui,  selon  lui,  pou- 
vaient engager  ses  compagnons  à  prendre  le  chemin  le 
plus  court  pour  regagner  le  pays  :  telles  que  l'approche 
de  l'hiver,  le  besoin  que  les  femmes  et  les  enfants  de 
la  tribu  avaient  que  les  guerriers  reviennent  au  plus 
tôt  car,  seuls,  ils  étaient  exposés,  presque  sans  défense, 
aux  attaques  de  leurs  ennemis,  le  désir  que  chaque 
guerrier  devait  avoir  de  revoir  les  siens,  et  toutes  les 
autres  raisons  que,  dans  son  esprit,  il  croyait  devoir 
influer  sur  la  décision  de  ses  compagnons  quand,  sou- 
dain, il  aperçut  Ohquouéouée  qui  sortait  de  l'ombre  et 
se  rapprochait  lentement  du  feu. 

Il  s'arrêta  court;  et  il  regarda  la  jeune  fille  s'avan- 
cer vers  eux,  comme  s'il  se  fut  agi  d'un  spectre. 

Les  autres  guerriers,  suivant  la  direction  de  son 
regard  étonné,  la  virent  aussi;  et  tous,  ils  la  suivirent 
des  yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fut  arrêtée  à  deux  pas 
du  cercle  qu'ils  formaient  autour  du  feu.  Alors  les 
guerriers  s'écartèrent,  lui  faisant  une  place  parmi  eux, 
et  elle  s'assit,  faisant  face  à  Oréouaré  et  ayant  le  feu 
entre  elle  et  le  chef. 

Oréouaré,  recouvrant  son  sang-froid,  reprit  son 
maintien  de  chef  de  guerre,  que  l'arrivée  inattendue 
d  Ohquouéouée  lui  avait  fait  perdre  un  instant  et,  se 
rassej^ant  avec  la  plus  grande  impassibilité,  il  ramena 
sur  ses  épaules  la  peau  qui  lui  servait  de  manteau. 
Puis,  prenant  son  calumet,  il  retira  un  tison  du  feu 
l'appliqua  au  petun  et  se  mit  à  fumer  en  silence. 
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Après  avoir  tiré  quelques  bouffées  d'une  légère 
fumée  bleue,  à  la  senteur  acre,  le  chef  passa  le  calumet 
à  Ohquouéouée  qui,  elle  aussi,  se  mit  à  aspirer  la  fu- 
mée, qu'elle  renvoyait  vers  le  feu. 

Pendant  tout  ce  temps,  le  silence  n'était  troublé 
que  par  le  clapotement  en  sourdine  du  courant  sur  les 
cailloux  de  la  grève,  et  par  le  bruissement  du  vent 
dans  ce  qui  restait  de  feuilles  aux  arbres,  le  tout  scandé 
à  intervalles  presque  réguliers  par  l'éclatement  des 
braises  dans  le  feu. 

Quand  Ohquouéouée  eut,  un  peu  plus  tard,  passé 
le  calumet  à  un  autre  guerrier,  Oréouaré  dit,  sans  se 
lever  et  en  se  tournant  à  demi  vers  la  jeune  fille  : 

—  Nous  ne  nous  attendions  pas  à  rencontrer  notre 
jeune  sœur  toute  seule  dans  ce  pays  éloigné  ! 

Après  cette  remarque,  qui  s'adressait  bien  plus 
aux  guerriers  qu'à  celle  qu'il  avait  fait  mine  d'inter- 
peller, le  chef  fut  quelques  secondes  silencieux;  puis, 
après  avoir  fait  le  tour  de  ses  compagnons,  son  regard 
revint  se  fixer  sur  celui  d' Ohquouéouée,  pendant  qu'il 
ajoutait  : 

Mais  peut-être  notre  sœur  n'était-elle  pas  seule  ?... 
Peut-être  était-elle  accompagnée  des  deux  Français 
qui  viennent  de  nous  tuer  une  dizaine  de  guerriers  et 
d'en  blesser  autant?... 

Le  rusé  compère  avait  tout  de  suite  prévu,  en 
apercevant  la  jeune  fille,  qu'un  conflit  d'autorité  allait 
probablement  s'élever  entre  elle  et  lui;  et  il  prenait  les 
devants  en  la  compromettant  aux  yeux  des  autres 
guerriers.  Par  les  deux  allusions  sournoises  qu'il 
venait  de  faire,  il  la  mettait  aussi  dans  l'obligation  de 
parler  la  première,  et  d'exposer  ses  projets  aussi  bien 
que  la  raison  de  sa  présence  en  ce  lieu,  aA'ant  d'avoir 
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entendu  les  autres  guerriers  et  de  connaître  leurs  dis- 
positions à  son  égard. 

Ohquouéouée  attendit  assez  longtemps  pour  être 
certaine  qu'Oréouaré  n'avait  plus  rien  à  dire,  et  aussi 
qu'aucun  autre  guerrier  n'avait  l'intention  de  parler, 
avant  de  se  lever.  Une  fois  debout,  elle  promena  un 
regard  ferme  et  assuré  sur  le  cercle  de  visages  bronzés 
qui  l'entouraient,  et  qui  tous  étaient  tournés  vers  elle. 
Chacun  de  ces  visages  était  éclairé  par  une  paire  d'yeux 
noirs  et  brillants,  qui  regardaient  la  jeune  fille  avec 
attention. 

Un  par  un,  elle  plongea  son  regard  dans  celui  de 
tous  les  guerriers  qui,  commençant  à  sa  droite  et  finis- 
sant à  sa  gauche,  formaient  un  cercle  dont  le  centre 
était  occupé  par  le  feu.  Un  par  un,  elle  étudia  leur 
physionomie  et  elle  chercha  à  lire  au  fond  de  leur  cœur 
les  sentiments  qui  les  animaient  à  son  égard. 

C'étaient  tous  de  vieux  guerriers  qui  avaient,  à 
la  suite  de  son  père,  parcouru  le  pays  en  \^ainqueurs. 
Ils  l'avaient  tous  vue  grandir,  et  ils  avaient  tous  été 
témoins  du  soin  avec  lequel  son  père  l'avait  élevée, 
aussi  bien  que  de  Taffection  que  le  père  et  la  fille 
avaient  eue  l'un  pour  l'autre. 

Elle  vit  que  chacun  de  ces  vieux  compagnons  de 
son  père  avait  un  regard  affectueux  pour  la  fille  de 
leur  chef  respecté;  et  elle  crut  qu'elle  n'aurait  pas  de 
peine  à  les  gagner  à  sa  cause,  c'est-à-dire  à  la  cause  du 
jeune  Canadien,  qui  était  tout  ce  qui  l'intéressait  au 
monde. 

Alors  elle  parla;  et,  en  ce  moment,  elle  était  bien 
la  fille  de  sa  race  !  Elle  était  bien  surtout  la  fille  de 
l'un  des  plus  grands  chefs  que  sa  race  ait  produits, 
car  elle  s'apprêtait  à  montrer  qu'elle  avait  su  profiter 
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des  enseignements  que  lui  avait  prodigués  son  illustre 
père. 

XLI 

LE  SORT  DE  ROGER  SE  DÉCIDE 

Voici  comment  Ohquouéouée  parla  aux  guerriers 
de  Sarastau  réunis  en  conseil,  au  confluent  du  Saint- 
François  et  de  la  Massawipi  : 

—  Oréouaré  veut  savoir  comment  il  se  fait  que 
je  sois  seule  dans  ce  paj^s  éloigné...  Vous  aussi,  sans 
doute,  désirez  le  savoir?...  Je  vais  vous  l'apprendre. 
Mais,  auparavant,  j'ai  à  vous  faire  part  d'une  nouvelle 
qui  va  remplir  vos  cœurs  de  tristesse  :  Caj-endenon- 
gue  !  votre  chef,  celui  qui  vous  a  tant  de  fois  conduits 
à  la  victoire,  celui  qui,  tant  de  fois,  a  fait  honneur  à 
notre  tribu  dans  les  conseils  de  la  nation,  aussi  bien  que 
dans  ceux  où  toutes  les  tribus  étaient  représentées, 
celui  dont  le  nom  faisait  trembler  tous  les  Peaux- 
Rouges  qui  habitent  le  long  de  la  Grande  Rivière  de 
Canada  et  de  l'autre  côté  des  Grandes  Eaux  Douces  ! 
celui  qui  savait  se  faire  respecter  de  Corlaer,  (nom  que 
les  Iroquois  donnaient  aux  gouverneurs  de  la  Nou- 
velle-York) aussi  bien  que  de  notre  ennemi  Ononthio 
(nom  qu'ils  donnaient  aux  gouverneurs  de  la  Nouvelle- 
France,)  Mon  père  !...  — •  ici  Ohquouéouée  s'inclina 
profondément  et  fut  plusieurs  minutes  silencieuse  — • 
Mon  père  est  parti  pour  les  territoires  de  chasse  d'où 
l'on  ne  revient  jamais  ! 

A  ces  paroles,  les  guerriers  ramenèrent  leurs  cou- 
vertures de  peaux  par-dessus  leurs  têtes  et,  le  visage 
ainsi  caché,  ils  se  tinrent  immobile  pendant  plusieurs 


—  280  — 

minutes.  Ce  témoignage  de  respect  donné  à  la  mé- 
moire de  leur  chef  défunt,  ils  reprirent  leur  attitude 
d'attention  et  Ohquouéouée  continua  : 

J'étais  présente  aux  derniers  moments  de  mon 
père.  C'est  à  moi  qu'il  a  fait  ses  dernières  recomman- 
dations. Voici  ce  qu'il  m'a  dit  :  «  Ohquouéouée  ! 
Ma  fille  bien-aimée  !  Je  m'envai^!  Je  pars  pour  aller 
retrouver  les  anciens  guerriers  de  notre  tribu,  pour 
leur  aider  à  faire  la  Grande  Chasse  !...  Demain,  je 
serai  parti  !...  Il  ne  te  restera  que  ma  chair,  qu'il  te 
faudra  exposer  aux  oiseaux  de  l'air,  pour  empêcher  que 
les  bêtes  des  bois  ne  rongent  mes  os.  J'aurais  voulu 
rester  encore...  rester  jusqu'à  ce  que  nos  guerriers 
soient  revenus,  afin  de  te  choisir,  parmi  eux,  un  époux 
digne  de  me  remplacer  à  la  tête  de  ces  braves  !...  Mais 
je  ne  le  puis,  il  me  faut  partir  maintenant  !..  Je  te 
laisse  le  soin  de  faire  toi-même  ce  choix.  Si  tu  as  bien 
profité  de  mes  conseils,  celui  que  tu  choisiras  sera  digne 
de  toi,  de  moi  et  de  toute  la  tribu  de  la  Tortue... 
Quand  nos  guerriers  reviendront,  fais  leur  part  de  mes 
paroles...  Que  le  Grand  Esprit  te  protège  !...  » 
Voilà  les  dernières  paroles  que  m'a  dites  Cayendenon- 
gue,  avant  de  partir  pour  la  Grande  Chasse. 

Quand  nous  eûmes,  le  lendemain,  porté  son 
corps  dans  la  forêt  où  il  a  passé  tant  de  jours  de  sa 
vie,  toute  emplo^^ée  à  servir  sa  tribu,  sa  nation  et  sa 
race,  je  me  mis  à  la  recherche  de  celui  que  je  désirais 
avoir  pour  maître,  de  celui  que  je  souhaite  voir 
devenir  votre  chef.  Car,  avant  que  mon  père  mourut, 
avant  même  qu'il  eût  parlé,  mon  choix  était  fait. 

Ohquouéouée  se  recueillit  quelques  instants,  puis 
reprit  : 
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Quand,  avant  la  dernière  saison  des  neiges,  je 
disparus  de  notre  pays,  enlevée  de  force  par  un  Al- 
gonquin, je  fus  emmeïiée  dans  un  village  de  cette 
nation,  situé  à  plusieurs  journées  de  marche  de  l'autre 
côté  de  la  Grande  Rivière  de  Canada.  Je  n'aurais 
jamais  réussi  à  m' échapper  de  ce  village,  et  à  revenir 
dans  mon  pays,  sans  le  secours  d'un  jeune  guerrier 
blanc... 

— ■  Un  guerrier  d'Ononthio  ?  interrompit  un  de 
ceux  qui  l'écoutaient. 

—  Oui  !  d'Ononthio,  répondit  Ohquouéouée,  quel- 
que peu  interdite. 

Aussitôt,  la  physionomie  de  ses  auditeurs  changea 
complètement  d'aspect.  D'ouverte  et  bienveillante 
qu'elle  avait  été  jusque-là,  elle  devint  fermée  et  som- 
bre chez  la  plupart  des  guerriers,  pendant  que,  dans  le 
regard  d'Oréouaré,  brillait  une  lueur  de  satisfaction. 

Continuant,  bien  qu'avec  moins  d'assurance 
qu'au  début  de  son  discours,  Ohquouéouée  leur  ra- 
conta sa  fuite  de  chez  les  Algonquins,  dans  quelles 
circonstances  elle  avait  rencontré  Roger,  comment  il 
l'avait  transportée  dans  son  canot  d'un  côté  à  l'autre 
du  lac  Saint-Pierre,  traversée  qu'elle  n'aurait  jamais 
pu  faire  sans  son  secours.  Elle  leur  fit  ce  récit  en 
insistant  sur  le  fait  que,  sans  l'aide  du  jeune  guerrier 
blanc,  elle  n'aurait  jamais  pu  revenir  à  temps  dans  son 
pays  pour  recevoir  les  dernières  volontés  de  son  père, 
en  même  temps  que  son  dernier  soupir,  mais  qu'au 
contraire  elle  serait  certainement  retombée  aux  mains 
des  Algonquins.  Puis  elle  leur  dit  comme  son  sau- 
veur était  beau,  grand  et  fort.  Ensuite  elle  vanta 
son  adresse  au  fusil  et  à  l'arc.  Elle  n'oublia  pas  non 
plus   de  leur  dire  comme  il  était  bon  nageur  et  d'ap- 
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puyer  sur  le  fait  qu'il  parlait  les  deux  principales  lan- 
gues sauvages  :  l'algonquin  et  le  huron,  cette  dernière 
étant  celle  des  Iroquois,  et  de  leur  expliquer  qu'il 
était  fait  aux  us  et  coutumes  des  sauvages,  ayant  vécu 
dans  une  bourgade  d'Algonquins  pendant  tout  un 
hiver. 

En  terminant,  elle  leur  apprit  que  celui  qu'elle 
cherchait  pour  en  faire  son  époux,  en  même  temps 
que  leur  chef,  était  celui  qu'ils  retenaient  prisonnier, 
attaché  à  un  arbre;  et  elle  prit  occasion  du  nombre  de 
guerriers  qu'il  leur  avait  tués  ou  blessés  pour  vanter 
de  nouveau  sa  force,  son  adresse  et  ses  autres  qualités 
guerrières. 

Elle  avait  parlé  longtemps,  dans  le  plus  morne 
silence,  comme  si  elle  eut  parlé  à  des  statues.  Elle 
n'avait  été  interrompue  qu'une  seule  fois,  par  la  ques- 
tion du  vieux  guerrier,  laquelle  constituait  une  déro- 
gation aux  coutumes  sauvages  qui  voulaient  qu'un 
orateur  fut  écouté  en  silence  et  sans  être  interrompu, 
et  qui  était  due  à  l'émotion  causée  par  l'arrivée  ino- 
pinée d'Ohquouéouée  et  par  l'importance  du  sujet  en 
jeu. 

Quand  la  jeune  fille  eut  fini  de  parler  et  qu'elle 
se  fut  rassise,  le  silence  continua  de  planer  sur  l'assem- 
blée pendant  plusieurs  minutes.  On  sentait  que  ce 
qui  allait  être  dit  ensuite  allait  décider  du  sort  d-e  la 
fille  de  Cayendenongue,  et  personne  ne  voulait  être 
le  premier  à  la  frapper. 

A  la  fin,  un  des  plus  vieux  parmi  les  guerriers 
présents  se  leva  et,  s'adressant  aux  autres  guerriers 
demeurés  assis,  il  parla  en  ces  termes  : 

—  Le  grand  chef  de  la  tribu  de  la  Tortue,  de  la 
grande  nation  onnontaguée,  Cayendenongue  !    Celui 
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qui  était  considéré  comme  le  plus  sage,  en  même 
temps  que  le  plus  brave  parmi  tous  les  chefs  du  pays, 
est  parti  pour  la  Grande  Chasse  !..  Ainsi  nous  l'ap- 
prend sa  fille  !...  Nous  nous  attendions  tous  à  ce 
qu'il  ne  pourrait  pas  rester  longtemps  parmi  nous. 
Cependant,  nous  espérions  tous  qu'il  serait  encore  là 
quand  nous  reviendrions  delà  présente  expédition  !... 
Quand  nous  arriverons  à  Sarastau,  Cayendenongue 
n'y  sera  plus  !...  Sa  cabane  sera  déserte  et  son  feu 
sera  éteint  !...  Sa  fille  nous  rapporte  ses  dernières 
paroles.  Elle  dit  que  le  désir  de  son  père  fut  qu'elle 
devint  la  femme  d'un  homme  qui  serait  notre  chef, 
qui  prendrait  la  place  de  Cayendenongue  !...  Je 
crois  qu'elle  dit  la  vérité.  Nous  savons  tous  que  notre 
chef  respecté,  n'ayant  pas  eu  de  fils,  désirait  que  sa 
fille  devint  l'épouse  de  son  successeur.  Mais  nous 
savons  aussi  que  Cayendenongue  n'aurait  jamais 
pensé  que  sa  fille  put  un  jour  désirer  se  donner  à  un 
homme...  non-seulement  à  un  homme  qui  n'appartient 
pas  à  notre  tribu  ni  à  aucune  autre  tribu  sauvage, 
mais  à  un  Blanc  !...  à  un  guerrier  d'Ononthio...  la  pire 
espèce  de  Blancs  !  ajouta-t-il,  pendant  que  son  visage 
prenait  une  expression  de  souverain  mépris.  Et  ce 
Blanc  qu'elle  veut  prendre  pour  époux  et  nous  donner 
pour  chef  est  notre  prisonnier  !  Il  vient  de  tuer  ou 
blesser  plusieurs  de  nos  meilleurs  guerriers  !...  Pour 
moi,  je  n'obéirai  jamais  à  un  chef  qui  ne  sera  pas  de 
ma  nation  et  de  ma  tribu  ! 

Sur  ces  dernières  paroles,  pleines  de  fierté,  le 
vieux  guerrier  se  rassit,  sans  avoir  eu  une  parole  de 
bienvenue  pour  la  fille  de  son  ancien  chef. 

Plusieurs  autres  guerriers  se  levèrent  tour  à  tour 
et  parlèrent  après  le  premier,  et  tous  ils  abondèrent 
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dans  le  même  sens  :  ils  regrettaient  tous  la  mort  de 
leur  vieux  chef,  ils  approuvaient  tous  son  désir  de  voir 
sa  fille  unique  devenir  l'épouse  de  son  successeur;  mais 
ils  abhorraient  tous  l'idée  d'obéir  à  un  chef  qui  ne  fut 
pas  de  leur  tribu  ou,  au  moins,  de  race  sauvage.  Il 
n'y  en  eut  qu'une  couple  qui  pensèrent  à  féliciter  Oh- 
quouéouée  de  son  retour  et  à  lui  souhaiter  la  bienvenue 
parmi  eux. 

Quand  tous  ceux  qui  désiraient  exprimer  leur 
opinion  l'eurent  fait,  Oréouaré,  qui,  jusque-là,  était 
demeuré  silencieux,  se  leva.  Pendant  que  les  autres 
parlaient,  lui,  avait  mûri  son  plan.  Il  avait  remarqué 
le  changement  d'attitude  des  guerriers  à  l'égard  d'Oh- 
quouéouée  quand  celle-ci  avait  parlé  de  son  amour 
pour  le  jeune  guerrier  blanc,  qu'elle  désirait  leur 
donner  pour  chef.  Il  avait  aussi  remarqué  que  seule- 
ment deux  orateurs,  juste  assez  pour  souligner  l'oubli, 
volontaire  ou  non,  des  autres,  avaient  souhaité  la 
bienvenue  à  la  jeune  fille. 

Non  pas  qu'il  attachât  une  bien  grande  significa- 
tion à  cet  incident:  il  connaissait  assez  ses  compagnons 
pour  savoir  qu'au  premier  geste  qu'Ohquouéouée 
ferait  pour  montrer  qu'elle  cédait  aux  instances  de  ses 
guerriers,  il  se  jetteraient  tous  à  ses  pieds, 
quittes  à  lui  tourner  de  nouveau  le  dos  à  la  pre- 
mière occasion. 

Mais  la  conduite  des  orateurs  montrait  au  chef 
qu'il  était  temps  pour  lui  d'agir,  s'il  voulait  réussir 
dans  ses  projets.  Alors,  se  rappelant  les  efforts  inu- 
tiles qu'il  avait  déjà  faits  pour  gagner  l'amitié  d'Oh- 
quouéouée  quand  celle-ci  habitait  avec  son  père  au 
village  de  Sarastau,  le  mépris  avec  lequel  elle  avait 
repoussé  toutes  ses  avances,  les  projets  de  vengeance 
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qu'il  avait  souvent  formés  contre  elle  et  son  père  —  il 
n'avait  jamais  éprouvé  d'amour  pour  Ohquouéouée; 
le  seul  mobile  qui  l'avait  guidé  avait  toujours  été 
l'ambition  —  il  se  dit  que  le  moment  de  se  débarrasser 
pour)tout  de  bon  de  la  jeune  fille,  tout  en  s'emparant 
de  l'autorité  suprême  dans  sa  tribu,  était  arrivé. 

Mais,  pour  réussir  dans  l'exécution  du  projet 
de  vengeance  qu'il  venait  d'élaborer,  il  lui  fallait  tenir 
compte  des  différents  aspects  de  la  situation,  dont  le 
plus  sérieux  était  celui-ci  : 

Essayer  de  se  faire  nommer  chef  suprême  de  la 
tribu  sans  avoir  d'abord  écarté  définitivement  Oh- 
quouéouée de  son  chemin,  était  une  chose  risquée. 
Et  voici  pourquoi  :  Oréouaré,  bien  mieux  que  nos  lec- 
teurs, savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  fidélité  des  guer- 
riers de  sa  race  dans  leur  allégeance,  surtout  quand 
cette  allégeance  était  donnée  à  des  chefs  de  son  espèce. 
De  plus,  se  basant  sur  ses  expériences  passées,  il  croyait 
savoir  qu'il  ne  fallait  pas  trop  se  fier  à  la  constance  des 
femmes  en  amour.  Dans  ces  conditions,  il  craignait 
que  la  jeune  fille,  soit  qu'elle  se  lassa^de  son  guerrier 
blanc,  soit  que,  aj'ant  à  choisir  entre  l'amour  et  le 
pouvoir  elle  choisit  le  dernier  et,  prenant  pour  époux 
un  des  jeunes  guerriers  de  la  tribu  elle  voulut  le  faire 
reconnaître  pour  chef,  lui  opposant  ainsi  un  adversaire 
redoutable;  car  l'époux  d' Ohquouéouée  serait  sup- 
porté par  l'affection  que  tout  le  monde  avait  pour  la 
jeune  fille  aussi  bien  que  par  les  dernières  recomman- 
dations du  vieux  chef. 

D'un  autre  côté,  il  lui  serait  bien  facile  de  se  dé- 
barrasser d' Ohquouéouée  en  la  faisant  mourir,  et 
cela  sans  lui  toucher  lui-même;  l'amitié  qu'elle  venait 


286 


de  témoigner  à  un  des  pires  ennemis  de  sa  nation  était 
une  raison  plus  que  suffisante  pour  qu'il  pût,  avec  un 
peu  de  persuasion  et  dans  l'état  d'esprit  où  se  trou- 
vaient les  guerriers  en  ce  moment,  la  faire  condamner 
à  mort.  Mais  à  cela,  il  ne  fallait  pas  songer;  l'affec- 
tion que  tous  ces  vieux  guerriers  avaient  pour  la  fille 
de  leur  défunt  chef  ferait  que,  tout  en  la  trouvant  cou- 
pable et  en  l'exécutant,  ils  en  voudraient  toujours  à 
celui  qui  aurait  été  son  dénonciateur. 

Après  avoir  repassé  tous  ces  différents  aspects  de 
la  question  dans  son  esprit,  l'astucieux  sauvage  en 
vint  à  la  conclusion  que  ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  un 
moyen  de  décider  la  jeune  fille  à  quitter  les  siens  et  à 
s'expatrier  d'elle-même.  Et,  ce  moyen,  il  croyait 
l'avoir  trouvé.  Une  très  ancienne  coutume  de  ces 
sauvages  voulait  que,  quand  un  prisonnier  était  con- 
damné à  mort,  une  femme  de  la  tribu  pouvait  lui 
sauver  la  vie  en  l'adoptant  pour  remplacer  un  membre 
de  sa  famille  mort;  et  c'était  dans  cette  coutume 
qu'Oréouaré  croyait  avoir  trouvé  ce  qu'il  cherchait. 

Quand  il  vit  que  tous  ceux  qui  voulaient  parler 
l'avaient  fait,  le  chef  se  leva  donc  et  parla  lui-même  en 
ces  termes  : 

—  Ohquouéouée,  notre  jeune  sœur  bien-aimée, 
que,  chacun  de  nous,  nous  sommes  heureux  de  voir 
revenue  parmi  les  siens,  vient  'de  nous  faire  part  de  la 
grande  perte  que  notre  tribu,  ainsi  que  toute  la  nation 
onnontaguée,  vient  de  subir  en  perdant  le  chef  qui 
nous  conduisait  depuis  un  si  grand  nombre  d'an- 
nées. Vous  avez  exprimé,  bien  mieux  que  je  ne  pour- 
rais le  faire  moi-même,  les  regrets  que  nous  éprouvons 
tous  en  perdant  un  chef  si  brave,  si  éclairé  et  si  res- 
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pecté  de  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  le  connaî- 
tre. Vous  vous  êtes  tous  déclarés  prêts  à  reporter  sur 
celui  que  notre  sœur  bien-aimée  choisirait  pour  époux, 
l'affection  et  l'obéissance  que  vous  avez  eues  pour  son 
père...  Mais  à  une  condition;  c'est  que  celui  qu'elle 
choisirait  serait  de  notre  sang  et  de  notre  couleur, 
sinon  de  notre  tribu...  Un  tel  projet  aurait  pu  se  réa- 
liser si  Ohquouéouée  n'avait  pas  toujours  méprisé  les 
guerriers  de  son  sang...  Vous  savez  tous  que,  depuis 
longtemps,  j'ai  désiré  prendre  pour  épouse  celle  qui 
vient  de  vous  parler.  J'aurais  été  heureux  de  la  pren- 
dre dans  ma  cabane,  même  si  elle  n'eiît  pas  été  la  fille 
de  notre  chef  !...  Mais  vous  savez  tous  qu'elle  a  tou- 
jours refusé  de  venir  dans  ma  cabane,  qu'elle  n'a 
jamais  voulu,  non  plus,  aller  dans  la  cabane  d'aucun 
autre  guerrier  de  sa  nation...  Vous  vous  êtes,  sans 
aucun  doute,  souvent  demandé  pourquoi  elle  refusait 
les  offres  de  vos  fils,  les  plus  beaux  et  les  plus  braves 
guerriers  de  toute  la  nation  onnontaguée  ?...  Vous  le 
vo3^ez  maintenant  !...  Si  elle  refusait  les  offres  des 
guerriers  qu'elle  avait  vus  grandir  à  ses  côtés,  c'était 
pour  attendre,  qui?...  Non  pas  un  guerrier  d'une 
tribu  voisine  !...  Non  pas  un  guerrier  d'une  autre 
nation  sauvage  !...  Non  pas,  ce  qui  eût  déjà  été  un 
affront  pour  toute  la  race  sauvage,  un  guerrier  yan- 
guise,  (les  Iroquois  prononçaient  ainsi  le  mot  '^en- 
glish"  )  mais  un  des  pires  ennemis  de  notre  race;  un 
guerrier  d'Ononthio,  un  de  ceux  qui  accompagnaient 
les  Algonquins  quand  ils  vinrent  attaquer  notre  village 
et  amenèrent  celle  même  qui  les  préfère  à  nous,  pri- 
sonnière dans  leur  pays. 

Dans  cette  partie  de  son  discours,  la  voix  d'Oré- 
ouaré,  excité  par  les  diverses  passions  qui  l'agitaient. 
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s'était  élevée.  Son  regard  s'était  enflammé.  Son 
geste  avait  pris  de  la  force  et  de  l'ampleur,  et  il  avait 
vraiment  l'attitude  d'un  grand  orateur.  Ceux  qui 
l'écoutaient  avaient  subi  l'influence  de  cette  éloquence 
passionnée  et,  suspendus  à  ses  lèvres,  ils  se  laissaient, 
sans  la  moindre  résistance,  convaincre  par  ses  raison- 
nements. 

Le  chef  continua  : 

Vous  le  voj^ez  comme  moi,  elle  préfère  les  Blancs 
aux  sauvages  et,  parmi  les  Blancs,  les  guerriers  d'O- 
nonthio  aux  guerriers  yanguises  !  Elle  mériterait, 
pour  cette  offense,  que  nous  la  jetions  dans  la  rivière 
avec  une  pierre  attachée  au  cou...  Mais,  je  vous  en 
prie,  —  ici,  sa  voix  devint  douce  et  suppliante  —  soyez 
indulgents  pour  elle.  Elle  a  vécu  tout  un  long  hiver 
chez  les  Algonquins  et  les  Français.  Elle  a,  à  leur 
contact,  oublié  les  traditions  de  sa  race.  Elle  a  appris 
la  langue  de  ses  ravisseurs,  adopté  leurs  coutumes,  et 
peut-être  quelque  robe  noire  l'a-t-elle  convertie  à  leur 
religion?... 

En  disant  ces  derniers  mots,  l'orateur  se  tourna 
vers  Ohquouéouée  et  sembla  attendre  une  réponse  qui 
ne  vint  pas.  Alors,  se  retournant  vers  ses  autres  audi- 
teurs, il  reprit  : 

D'un  auti'e  côté,  vous  savez  tous  que  depuis  long- 
temps je  désire  devenir  votre  chef.  Que  rien  ne  me 
rendrait  aussi  heureux  et  aussi  fier  que  de  commander 
à  une  tribu  qui  compte  des  guerriers  aussi  braves  et 
adroits  à  la  guerre,  aussi  sages  et  écoutés  dans  les  con- 
■seils,  que  le  sont  les  guerriers  de  la  tribu  de  la  Tortue, 
de  la  grande  nation  onnontaguée  !...  Voici  donc  ce 
que  je  propose  :  qu' Ohquouéouée  prenne  notre  pri- 
sonnier, comme  notre  vieille  coutume  lui  donne  droit 
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de  le  faire,  mais,  puisqu'elle  préfère  les  guerriers  blancs 
à  ceux  de  sa  race,  qu'elle  s'en  aille  avec  lui  au  paj-s  des 
Blancs,  qu'elle  préfère  aussi  aux  Onnontagués,  pen- 
dant que  moi,  Oréouaré,  je  ferai  mon  possible  pour 
être  digne  de  commander  à  la  bande  de  braves  que 
vous   êtes  ! 

Et  Oréouaré  se  rassit,  au  milieu  du  plus  grand 
silence. 

Tous  les  regards  s'étaient  tournés  vers  Ohquoué- 
ouée  qui,  assise  sur  le  sol,  les  jambes  croisées  devant 
elle,  les  mains  jointes  et  les  coudes  appuyés  sur  les 
genoux,  le  menton  appuyé  sur  sa  poitrine  et  le  regard 
fixé  devant  elle,  réfléchissait  à  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser. 

La  nuit  était  déjà  passablement  avancée.  Les  té- 
nèbres épaisses  de  la  forêt  étaient  violemment  déchi- 
rées en  longues  traînées  séparées  par  les  ombres  que 
projetaient  les  arbres,  causées  par  les  reflets  du  bra- 
sier que  les  sauvages  entretenaient  au  centre  du  cercle 
que  formait  le  conseil.  L'ne  brise  légère  s'était  élevée 
qui  mêlait  le  mystère  de  ses  murmures  assourdis  au 
crépitement  du  brasier  et  au  clapotement  des  vagues 
minuscules  du  Saint-François  venant  mourir  sur  la 
grève. 

Ohquouéouée  réfléchissait  et  les  guerriers  respec- 
taient son  silence. 

Bien  qu' Oréouaré  ne  se  fut  basé  que  sur  des  sup- 
positions quand  il  avait  parlé  des  sentiments  d'Oh- 
quouéouée  à  l'égard  des  Blancs,  il  avait  frappé  juste. 

Pendant  les  deux  ou  trois  semaines  que  la  jeune 
Indienne  avait  passées  à  rôder  autour  des  Trois- 
Rivières,  elle  avait  été  à  même  d'observer,  bien  que  de 
loin  et  en  se  tenant  tout  le  temps  cachée,  les  us  et 
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coutumes  des  habitants  de  la  Nouvelle-France.  Elle 
avait  pu  constater  la  différence  qui  existait  entre  le 
genre  de  vie  des  Français  et  celui  des  sauvages,  et 
elle  s'était  éloignée  de  ces  environs  convaincue  que  les 
femmes  des  Blancs  étaient  mieux  logées,  mieux  vêtues, 
mieux  nourries  et,  d'une  manière  générale,  mieux  trai- 
tées que  les  femmes  de  sa  nation. 

De  plus,  chez  elle,  le  terrain  était  préparé  pour 
que  ces  constatations  produisissent  tout  leur  effet  : 
le  missionnaire  qui  avait  passé  l'hiver  dans  la  même 
bourgade  algonquine  que  la  jeune  Iroquoise,  tout  en 
lui  enseignant  un  peu  de  français,  lui  avait  aussi  in- 
culqué autant  des  principes  de  la  religion  catholique 
qu'il  lui  avait  été  possible  de  le  faire  en  cinq  ou  six 
mois.  Ohquouéouée  avait  été  émerveillée  des  beautés 
de  cette  religion,  nouvelle  pour  elle,  dont  les  doctrines 
et,  surtout,  les  quelques  cérémonies,  bien  simples 
pourtant,  auxquelles  elle  avait  pu  assister  chez  les 
Algonquins,  comblaient,  dans  son  esprit,  un  vide  qu'y 
avaient  toujours  laissé  les  simagrés  et  les  contorsions 
des  jongleurs  de  sa  tribu. 

Tous  ces  souvenirs  et  toutes  ces  réflexions  s'étaient 
bousculés  dans  son  cerveau,  pendant  que  les  orateurs 
onnontagués  avaient  parlé.  Mais,  maintenant  que 
le  silence  glacial  qui  régnait  depuis  qu'Oréouaré 
s'était  tu  la  pressait  de  prendre  un  parti  et  d'en  infor- 
mer ceux  qui  attendaient  sa  réponse,  une  raison  sem- 
blait s'être  détachée  de  la  masse  confuse  qui  bouillon- 
nait dans  son  cerveau  et  planer  au-dessus  de  sa  pen- 
sée. Et  cette  raison,  qui  allait  influer  le  plus  sur  la 
décision  qu'il  lui  fallait  prendre  sans  retard,  était 
celle-ci  : 
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Il  était  certain,  elle  l'avait  bien  vu,  non-seulement 
par  les  paroles  des  guerriers  mais  surtout  à  leur  atti- 
tude pendant  son  discours  et  pendant  celui  d'Oréouaré, 
que  jamais  on  ne  lui  permettrait  de  rester  dans  la  tribu 
avec  Wabonimiki  —  en  elle-même'  elle  lui  donnait 
toujours  son  nom  algonquin  —  comme  époux.  Alors, 
adieu  à  son  beau  rêve  de  retourner  à  Sarastau  avec 
les  guerriers  de  sa  tribu  qui  auraient  accepté  Roger, 
son  époux,  pour  chef. 

Elle  voyait  bien,  aussi,  que  pour  accomplir  les  der- 
nières volontés  de  son  père,  c'est-à-dire  pour  devenir 
l'épouse  du  chef  de  la  tribu,  il  lui  faudrait  se  donner 
à  Oréouaré;  et,  à  cela,  elle  sentait  qu'elle  ne  pourrait 
jamais  se  résoudre. 

Mais  ce  qui,  à  ses  yeux,  apparaissait  comme  la 
chose  la  plus  certaine,  qui,  pour  elle,  ne  faisait  pas 
le  moindre  doute,  c'était  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
qu'un  seul  mo3^en  de  sauver  la  vie  de  celui  pour  qui  elle 
eût  joyeusement  donné  la  sienne.  Et  ce  moyen,  c'était 
de  faire  comme  Oréouaré  l'avait  proposé:  Abandonner 
sa  tribu  pour  toujours  et,  en  compagnie  de  l'homme 
qu'elle  aimait,  s'en  aller  habiter  au  pa3^s  des  Blancs. 

Alors  sa  résolution  fut  prise.  Sans  gestes,  sans 
paroles,  sans  non  plus,  qu'un  seul  de  tous  les  guerriers 
qui  la  regardaient  avec  des  yeux  pleins  de  tristesse 
eût  bougé  ou  dit  un  mot,  elle  se  leva  et,  d'un  pas  lent 
mais  assuré,  elle  se  dirigea  vers  l'arbre  où  était  attaché 
Roger. 

Arrivée  là,  elle  prit  le  tomahawk  des  mains 
d'une  des  deux  sentinelles  qui,  reconnaissant  la  fille 
de  leur  vieux  chef,  ne  firent  aucune  objection,  trancha 
les  hens  qui  retenaient  le  prisonnier  à  l'arbre  contre 
lequel  il  s'appuyait,  à  moitié  inconscient,  puis  s'en- 
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tourant  le  cou  d'un  des  bras  du  jeune  homme  et  lui 
faisant  une  ceinture  d'un  des  siens,  car  il  pouvait  à 
peine  se  soutenir,  elle  l'entraîna  vers  les  profondeurs 
sombres  de  la  forêt. 

Quelques  instants  plus  tard,  un  feu  éclaira  le 
sous-bois,  à  courte  distance  du  campement  des 
Iroquois.  Dans  le  cercle  de  lumière  qu'il  projetait, 
on  pouvait  voir  Ohquouéouée  arrangeant  un  lit  de 
mousse  et  de  feuilles  sèches  sur  lequel  elle  aidait  Roger 
à  s'étendre  pour  la  nuit,  pendant  qu'elle-même  s'ins- 
tallait pour  le  veilter. 

XLII 

DERNIERE  DEMEURE  DE  LE  SUISSE 

S' éveillant  aux  premières  lueurs  du  jour  suivant 
les  événements  que  nous  avons  racontés  dans  le 
chapitre  qui  précède,  Roger  se  mit  sur  son  séant 
et  regarda  autour  de  lui.  Il  vit  d'abord  Ohquouéouée 
assise  près  de  lui  et  qui  lui  souriait.  Il  lui  rendit  son 
sourire,  mais  il  ne  se  rendait  pas  bien  compte  de  ce 
qui  lui  arrivait,  ni  de  l'endroit  où  il  se  trouvait. 

Ses  souvenirs  cessaient  au  moment  où  Le  Suisse, 
brisant  ses  liens,  s'était  emparé  d'un  tomahawk  et, 
s'élançant  sur  les  Iroquois  avec  la  furie  du  désespoir, 
avait  fini  par  succomber,  la  tête  ouverte  par  un  coup  de 
tomahawk  qu'un  sauvage  lui  avait  asséné  par  derrière. 
Ce  qui  était  arrivé  ensuite  n'était  qu'un  rêve  confus, 
où  le  jeune  homme  croyait  voir  Ohciuouéouée  s'éloi- 
gner de  lui,  puis  revenir  et  le  délivrer  de  l'arbre  où 
il  était  retenu  par  des  liens  qui,  en  lui  comprimant 
les  poignets,  le  faisaient  horriblenent  souffrir.      Puis 
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il  s'était  senti  entraîné  vers  une  couche  où  il  s'était 
étendu  avec  délices. 

Mais,  dans  son  esprit  encore  embrouillé,  tous  ces 
événements  se  confondaient  les  uns  avec  les  autres 
et,  malgré  qu'il  fit  de  violents  efforts  de  mémoire,  il 
ne  pouvait  arriver  à  découvrir  si  tout  cela  était  bien 
la  réalité,  ou  s'il  n'avait  pas  été  le  jouet  d'un  rêve. 

Peu  à  peu,  cependant,  ses  idées  s'éclaircirent. 
Il  se  rappela  distinctement  la  rencontre  du  canot 
sauvage  sur  la  rivière  Massawipi,  l'attaque  dans  le 
bois,  leur  capture  par  les  Iroquois  et  les  tourments 
que  ceux-ci  avaient  fait  subir  à  son  malheureux  com- 
pagnon avant  que  celui-ci,  rendu  furieux  par  la  souf- 
france, ne  se  fût  délivré  et  n'eût  obligé  ses  bourreaux 
de  le  mettre  à  mort. 

Alors  il  se  dit  que  des  tourments  semblables  à 
ceux  que  les  Iroquois  avaient  infligés  à  Le  Suisse 
devaient  lui  avoir  été  réservés,  et  il  comprit  qu'il  ne 
devait  d'y  avoir  échappé  qu'à  l'intervention  provi- 
dentielle d'Ohquouéouée. 

Mais  comment  Ohquouéouée  se  trouvait-elle  là  ? 

Continuant  ses  réflexions  à  voix  haute  et  s'adres- 
sant  à  l'Indienne,  il  demanda: 

—  Comment  se  fait-il  que,  après  t' avoir  quittée 
à  l'embouchure  du  Saint-François  à  la  fin  de  juillet, 
je  te  retrouve  dans  cette  partie  du  pays,  au  mois  de 
novembre,  et  en  compagnie  de  ces  sauvages?  Et 
comment  se  fait-il  que  tu  aies  assez  d'autorité  sur  eux 
pour  leur  faire  relâcher  un  prisonnier,  surtout  un 
prisonnier  comme  moi,  qui  ai  aidé  à  leur  tuer  ou  bles- 
ser une  douzaine  de  guerriers  avant  de  succomber  ? 

Alors  Ohquouéouée,  lui  prenant  la  main  et  le 
regardant      avec      amour,   l'amour   que  le   sacrifice 
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accompli  met  toujours  dans  les  yeux  d'une  femme, 
e  mit  à  lui  raconter  comment,  lorsqu'elle  était 
arrivée  dans  son  village,  un  mois  après  avoir  quitté 
les  deux  compagnons  à  l'embouchure  du  Saint-Fran- 
çois, elle  avait  trouvé  son  père  mourant  et  tous  les 
guerriers  de  la  tribu  absents  à  la  guerre.  Comment, 
après  la  mort  de  son  père,  ne  pouvant  rester  seule 
dans  son  village,  elle  s'était  mise  à  la  recherche  de 
celui  qui  lui  avait  rendu  service  dans  son  malheur. 
Comment  elle  l'avait  trouvé  prisonnier  des  guerriers 
de  Sarastau,  sa  tril)U,  et  les  moyens  qu'elle  avait 
pris  poiu"  le  délivrer. 

Il  lui  fallut,  pour  rendre  son  récit  intelligible  au 
jeune  homme,  lui  faire  part  des  recommandations 
de  son  père  mourant,  lui  donner  la  substance  du  dis- 
cours qu'elle  avait  fait  aux  guerriers  réunis  la  veille 
au  soir  en  conseil,  ainsi  que  de  la  réponse  d'Oréouaré. 
Elle  dut  aussi  lui  montrer  l'alternative  où  elle  s'était 
trouvée:  de  garder  la  considération  des  siens  en  leur 
abandonnant  le  prisonnier,  ou  de  sauver  celui-ci 
en  quittant  sa  nation  pour  toujours  et  en  s'en  allant 
vivre  chez  les  Blancs. 

Il  y  avait,  dans  ce  récit,  une  foule  de  choses 
qu'une  jeune  fille  imbue  des  préjugés  et  habituée 
à  toutes  les  cachoteries,  à  toutes  les  hypocrisies, 
disons  le  mot,  que  leur  inculque  la  fausse  édu-cation 
que  nous  donnons  à  nos  enfants,  n'aurait  pas  dites. 
Mais  Ohquouéouée,  pure  et  candide  comme  tout 
ce  qui  sort  des  mains  de  la  nature,  n'hésita  pas  à 
raconter  au  jeune  homme  tout  ce  qui  s'était  passé, 
sans  même  chercher  à  déguiser  les  sentiments  qu'elle 
éprouvait  à  son  égard. 
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Quand  elle  eut  fini  de  tout  lui  raconter,  Roger,  qui 
l'avait  écoutée  sans  l'interrompre  une  seule  fois,  la 
considéra  quelques  instants  avec  des  yeux  remplis 
d'affectueuse  admiration.  Puis,  se  rapprochant  d'elle, 
il  lui  entoura  les  épaules  de  son  bras  et  l'attira  à  lui 
en  disant: 

—  Oréouaré  disait-il  vrai  quand  il  prétendait 
que  tu  avais  appris  la  langue  et  adopté  la  religion 
des  Français  ? 

—  Moi  désire  être  chrétienne!...  répondit 
Ohquouéouée  en  assez  bon  français. 

Alors  le  jeune  homme,  au  comble  de  la  joie, 
serra  la  jeune  fille  sur  son  coeur  et  l'embrassa  avec 
transports  en  disant: 

—  Chère  Ohquouéouée!...  Tu  m'as  sauvé  la  vie, 
au  prix  de  ce  que  tu  avais  de  plus  cher,  et  maintenant 
les  tiens  te  chassent  et  t'abandonnent  dans  ce  pays 
éloigné!...  Viens  avec  moi  dans  mon  paj^s!  Je  te  pro- 
mets que,  aussitôt  que  ce  sera  possible,  je  te  prendrai 
pour  épouse!...  Et,  dès  maintenant,  je  te  jure  de  ne 
jamais  aimer  une  autre  femme  que  toi! 

Il  allait  continuer  sur  le  même  ton»  quand 
Ohquouéouée,  se  dégageant  doucement,  lui  montra 
Oréouaré  qui  s'en  venait  vers  eux. 

Le  chef  iroquois,  en  s' approchant  des  deux  jeunes 
gens,  avait  deux  choses  en  vue:  il  voulait  d'abord 
s'assurer  qu' Ohquouéouée  était  toujours  décidée  de 
s'en  aller  chez  les  Blancs  avec  le  jeune  chasseur  de 
noix;  mais,  surtout,  il  voulait  empêcher  la  jeune 
iille  de  communiquer  avec  les  guerriers  de  Sarastau, 
afin  d'éviter  un  rapprochement  toujours  possible 
entre  les  deux  camps. 
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Le  soir  précédent,  après  qu'Ohquouéouée  se 
fut  retirée  du  conseil  et  qu'elle  fut  partie  en  emmenant 
Roger,  tout  le  monde  s'était  installé  pour  dormir, 
car  la  nuit  était  avancée.  Mais  le  matin  venu,  la 
discussion  avait  repris  au  sujet  de  la  route  à  suivre 
pour  retourner  à  Sarastau. 

A  présent  qu'Oréouaré  savait  le  vieux  chef  mort 
et  sa  fille  écartée  du  chemin  de  son  ambition,  il  n'avait 
plus  la  même  hâte  de  retourner  dans  son  village. 
Au  contraire:  il  se  disait  que,  comme  il  était  le  chef 
reconnu  de  la  bande  pour  tout  le  temps  que  durerait 
la  présente  expédition,  plus  le  voyage  serait  long,  plus 
il  aurait  le  temps  d'affermir  son  autorité  sur  les 
guerriers  qui  l'accompagnaient,  et  plus  il  lui  serait 
facile,  à  leur  retour  à  Sarastau,  d'étendre  cette  auto- 
rité sur  toute  la  tribu. 

La  discussion  ne  fut  donc  pas  de  longue  durée, 
et  le  rusé  compère  se  rangea  bientôt  à  l'avis  de  ceux 
qui  voulaient  passer  par  la  Connecticut,  tout  en  affec- 
tant d'agir  ainsi  par  considération  pour  ceux  de  ses 
compagnons  qui  avaient  d'abord  suggéré  cette  route, 
et  de  n'être  mû,  en  cédant  à  leurs  instances,  que  par  le 
désir  de  leur  plaire.  Puis  il  les  avait  quittés  en  leur 
disant  qu'il  allait  voir  Ohquouéouée  et  le  Canadien, 
afin  de  se  renseigner  sur  la  meilleure  route  à  suivre 
pour  atteindre  la  rivière  Connecticut,  et  en  leur  re- 
commandant de  hâter  leurs  préparatifs  pour  un  pro- 
chain départ. 

En  arrivant  auprès  des  deux  jeunes  gens,  le  chef 
s'adressa  à  Ohquouéouée  et  lui  demanda  par  quelle 
direction  elle  était  arrivée  à  cet  endroit,  et  si  elle 
n'avait  pas  eu  connaissance  d'un  affluent  de  la  Massa- 
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wipi  qui  les  conduirait,  lui  et  ses  compagnons,  vers 
la  rivière  qu'ils  voulaient  atteindre. 

Mais  nous  savons  que  ceci  n'était  qu'un  prétexte: 
riroquois  voulait  surtout  amuser  la  jeune  fille  en 
causant,  ainsi  que  son  compagnon,  et  les  empêcher 
de  se  remettre  en  communication  avec  les  guerriers 
de  sa  bande;  il  craignait  toujours  que  ces  derniers, 
changeant  d'idée  comme  c'était  leur  coutume  de  le 
faire  à  tous  propos  et  hors  de  propos,  ne  renouassent 
leur  amitié  avec  la  fille  de  leur  ancien  chef  et  ne  détrui- 
sissent, de  cette  manière,  l'échafaudage  de  diplomatie 
qui  était  en  train  de  le  porter  au  faîte  des  honneurs. 

Après  quelques  minutes  de  conversation,  au 
cours  desquelles  Roger  crut  devoir  ,  par  mesure  de  pru- 
dence, traiter  le  chef  iroquois  aussi  amicalement  que 
le  permettaient  les  circonstances,  Ohquouéouée  se 
rappela  le  petit  lac  au  pied  de  la  montagne  sur  laquelle 
elle  était  montée  pour  retrouver  sa  route.  Alors  elle 
expliqua  au  chef  qu'il  n'avait  qu'à  remonter  la 
Massawipi  jusqu'au  lac  qui  en  est  la  source,  à  s'engager 
dans  la  première  rivière  qu'il  rencontrerait  en  suivant 
la  rive  méridionale  du  lac,  puis  à  remonter  cette  der- 
nière rivière  jusqu'au  petit  lac  dont  elle  tire  ses  eaux. 
Alors,  en  faisant  l'ascension  de  la  montagne  qui 
surplombe  ce  petit  lac  et  en  regardant  dans  la  direc- 
tion du  soleil  de  midi,  il  découvrirait  un  autre  petit 
lac,  lequel,  elle  n'en  avait  aucun  doute,  devait  dé- 
verser ses  eaux  vers  la  Connecticut. 

A  ceux  de  nos  lecteurs  qui  seraient  tentés  de 
sourire  en  lisant  les  indications  qu' Ohquouéouée  venait 
de  donner  à  Oréouaré,  nous  conseillons  d'aller  s'égarer 
dans  quelque  partie  du  pays  où  il  y  a  encore  des  sau- 
vages.     Puis,  au  premier  de  ces  grands  enfants  que 
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osnt  les  habitants  de  la  forêt  qu'ils  rencontreront, 
de  demander  leur  chemin;  et  ils  verront  si  ce  n'est  pas 
là  leur  manière  de  donner  des  indications. 

Quand  Oréouaré  se  trouva  assez  renseigné  sur 
la  route  à  suivre,  il  revint  au  principal  motif  de  sa 
visite,  et  conseilla  aux  jeunes  gens  de  ne  pas  se  rappro- 
cher du  camp,  de  crainte  que  ses  guerriers  ,  se  ravisant 
et  revenant  sur  leur  décision  de  la  veille,  ne  fissent  un 
mauvais  parti  au  Français.  Puis,  convaincu  qu'il 
avait  réussi  à  empêcher  les  deux  jeunes  gens  de  commu- 
niquer avec  les  Iroquois,  il  se  retira  en  les  assurant 
que  lui  et  sa  bande  allaient  se  mettre  en  route  sans 
pkis  tarder. 

En  effet,  une  demi-heure  plus  tard,  les  Iroquois 
étaient  disparus  derrière  un  tournant  de  la  rivière 
Massawipi. 

Pendant  que  les  Iroquois  faisaient  leurs  prépa- 
ratifs de  départ,  Roger  et  Ohquouéouée  étaient  allés 
à  la  recherche  du  canot  que  les  deux  chasseurs  avaient 
abandonné  parmi  les  broussailles  de  la  petite  rivière 
au  Saumon  quand,  la  veille,  ils  avaient  aperçu  le 
canot  sauvage  qui  venait  à  leur  rencontre. 

Ils  le  retrouvèrent  intact  ;  les  sauvages  n'y  ayant 
pas  touché. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  cachés  près  du  canot, 
lequel  était  maintenant  leur  propriété,  car  Le  Suisse 
n'avait  aucun  parent  dans  la  colonie  qui  pût  réclamer 
sa  part  du  produit  de  l'expédition,  quand  les  Iroquois 
dépassèrent  l'embouchure  de  la  rivière,  remontant 
la  jSIassawipi  de  toute  la  force  de  leurs  avirons. 

Roger  les  suivit  de  loin,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
dépassé  l'embouchure  de  la  Coaticook,  afin  d'être 
certain  qu'ils  ne  s'engageaient  pas  dans  cette  dernière 
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rivière;  car,  dans  ce  cas,  il  lui  eût  fallu  dire  adieu  au 
miel  et  aux  peaux  d'ours  que  Le  Suisse  et  lui  avaient 
amassés,  et  qu'ils  avaient  laissés  dans  leur  hutte,  au 
pied  du  rapide.  Puis,  quand  il  fut  certain  que  les 
sauvages  continuaient  leur  route  par  la  Massawipi, 
il  revint  au  canot,  dans  lequel  il  s'embarqua  en  com- 
pagnie de  la  jeune  Indienne. 

Ils  descendirent  la  Massawipi  jusqu'au  campement, 
maintenant  désert,  des  Iroquois.  Et  là,  mettant  pied 
à  terre,  Roger  s'arma  de  l'instrument  qui  leur  avait 
servi  de  bêche  et  de  tisonnier  pendant  tout  le  cours 
de  l'expédition,  puis  il  se  mit  à  la  recherche  d'un 
endroit  où  le  sol  serait  assez  élevé  et  assez  sec  pour 
y  creuser  une  fosse. 

Cette  recherche  le  ramena  jusqu'au  renflement  de 
terrain  dont  nous  avons  déjà  parlé,  entre  la  vallée  de  la 
rivière  Saint-François  et  celle  de  la  rivière  au  Saumon. 
Arrivé  là,  il  enleva  sa  tunique  et  se  mit  à  creuser  la 
terre. 

Quand  la  fosse  fut  assez  protonde,  il  y  transporta, 
avec  l'aide  d'Ohquouéouée,  le  corps  de  Le  Suisse. 
Avec  précautions,  ilsle déposèrent  au  fond  de  la  fosse, 
où  ils  le  couchèrent  sur  un  lit  de  mousse.  Puis  Roger 
le  recouvrit  de  grands  morceaux  d  écorce  et  remplit 
la  fosse  de  terre. 

Ensuite,  encore  aidé  d'Ohquouéouée,  il  érigea, 
sur  la  fosse  comblée,  un  monticule  de  cailloux  qu'ils 
ramassèrent  sur  la  grève.  Puis  ils  surmontèrent  le 
tout  d'une  croix,  que  le  jeune  homme  façonna  de  deux 
branches  d'arbre. 

Ce  travail  achevé,  et  après  avoir  récité  une  prière 
sur  la  tombe  de  celui  qui  lui  avait  par  deux  fois  sauvé 
la  vie,  qui  avait  été  son  compagnon  fidèle  depuis 
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bientôt  quatre  mois;  de  celui  que  les  centres  impor- 
tants de  la  colonie  ne  verraient  plus  revenir,  à  l'appro- 
che de  l'hiver,  pilotant  un  canot  chargé  de  noisettes, 
de  faînes,  de  miel  et  de  peaux  d'ours:  douceurs 
toujours  bienvenues  des  habitants  de  la  Nouvelle- 
France,  et  qui  passait  l'hiver  et  le  printemps  à  faire, 
pour  tous  ceux  qui  voulaient  l'employer,  les  commis- 
sions entre  Québec,  les  Trois-Rivières,  Montréal 
et  les  environs,  comme  très  souvent,  à  de  bien  plus 
grandes  distances,  le  Canadien  entraîna  l'Iroquoise 
vers  le  canot,  dans  lequel  ils  se  rembarquèrent. 

Après  avoir  manié  l'aviron  tout  le  reste  de  la 
journée,  Roger  et  celle  qu'il  considérait,  maintenant, 
comme  sa  fiancée,  venaient,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
camper  à  la  tête  du  premier  rapide  qu'il  leur  fallait 
dépasser  en  descendant  le  Saint-François. 

XLIII 

RETOUR  PENIBLE 

Avec  la  nuit,  la  pluie  était  venue.  Une  pluie 
glacée  d'automne,  tantôt  fine  comme  un  brouillard, 
tantôt  s'étalant  en  larges  gouttes,  qui  tomba  toute 
la  nuit,  sans  interruption.  Au  matin,  Roger  et  Oh- 
quouéouée,  qui  étaient  arrivés  à  la  tête  du  rapide 
à  la  nuit  tombante  et  qui  avaient  dû  coucher  sans  autre 
abri  que  les  arbres,  étaient  trempés  jusqu'aux  os. 

C'était  un  mauvais  commencement  à  leur  voj^age; 
car,  en  plus  de  la  pluie,  la  température,  jusque  là 
douce  et  clémente,  s'était  considérablement  refroidie. 
Mais,  faisant  contre  mauvaise  fortune  bon  coeur,  le 
matin  venu,  après  une  nuit  de  misères  qu'ils  avaient 
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passée  à  essayer  de  se  garantir  contre  la  pluie  qui 
s'infiltrait  partout,  le  Canadien  et  l'Indienne  se 
mirent  à  l'ouvrage  pour  transporter  leur  bagage  au 
pied  du  rapide. 

Ce  n'était  pas  une  mince  besogne  que  de  trans- 
porter une  quarantaine  de  sacs  d'amandes,  à  part 
de  tout  leur  autre  bagage  et  du  canot,  sur  une  distance 
de  près  d'un  mille,  à  travers  des  bois  enchevêtrés  et 
sur  un  sol  détrempé  par  une  pluie  qui  ne  voulait  pas 
finir.  Ce  travail,  qui  se  serait  fait  en  deux  petites 
journées  si  Le  Suisse  eût  été  là,  Roger  et  l'Indienne 
en  mirent  quatre  à  l'accomplir;  et  encore,  il  faisait 
nuit  noire  quand,  le  quatrième  jour,  le  canot  fut  rechar- 
gé et  prêt  pour  le  départ. 

Il  leur  fallut  donc  passer  encore  une  nuit  en  cet 
endroit.  La  pluie,  qui  avait  cessé  pendant  la  troisième 
journée,  recommença  de  plus  belle  avec  cette  nuit 
et  dura  jusqu'au  matin,  sans  relâche. 

Roger  entendit  tousser  Ohquouéouée  pendant 
toute  la  durée  de  la  nuit.  Au  matin,  quand  le  jour 
reparut,  il  fut  douloureusement  frappé  de  l'altération 
qu  avaient  subie  les  traits  de  la  jeune  fille  Ses  jeux 
étaient  brillants  de  fièvre.  A  tout  instant,  une  toux 
opiniâtre,  dont,  à  chaque  quinte,  les  échos  avaient 
retenti  dans  le  coeur  du  jeune  homme  pendant  tout 
le  temps  que  les  ténèbres  l'avaient  empêché  de  la 
voir,  venait  la  courber  en  deux  et  lui  déchirer  la  poitrine. 

Ils  se  mirent  cependant  en  route  sous  la  pluie 
froide  qui  durait  toujours,  et  ils  ramèrent  de  toutes 
leurs  forces  pendant  toute  la  journée. 

Roger  avait  peine  à  reconnaître  le  pays  qu'ils 
traversaient.  Au  lieu  des  belles  teintes  douces  mais 
accentuées  par  un  soleil  d'été,  qui  embellissaient  le 
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paysage  quand  il  avait  remonté  la  rivière  en  compagnie 
de  Le  Suisse,  trois  mois  plus  tôt,  tout  était  maintenant 
gris  et  terne.  Les  arbres  avaient  perdu  leurs  feuilles, 
et  ils  tendaient  vers  eux  leurs  branches  nues,  comme 
autant  de  bras  décharnés  qui  auraient  imploré  la 
pitié.  La  nudité  des  arbres  leur  découvrait,  sur  une 
grande  distance  de  chaque  côté  de  la  rivière,  le  sol 
jonché  de  feuilles  jaunies,  lesquelles,  amollies  par  les 
pluies  des  derniers  jours,  gisaient  éparses,  comme  des 
loques  abandonnées. 

Au  lieu  des  chansons  des  oiseaux  cachés  dans  la 
verdure,  les  deux  voyageurs  n'entendaient  que  le 
lugubre  croassement  des  corneilles,  dont  le  vol  pesant 
traversait,  à  de  courts  intervalles,  le  gris  du  firmament 
au-dessus  de  la  rivière. 

Le  jeune  Canadien  occupait  maintenant  l'arrière 
du  canot,  pendant  qu'Ohquouéouée  l'avait  remplacé 
à  l'avant.  Celle-ci,  après  que  l'exercice  de  l'aviron 
l'eut  réchauffée,  en  activant  sa  circulation,  avait 
presque  complètement  cessé  de  tousser.  Mais  quand 
vint  le  soir  et  que,  descendue  à  terre,  elle  sentit  le 
froid  de  la  nuit  lui  glacer  les  épaules,  sa  toux  reprit 
avec  une  violence  nouvelle,  et  elle  se  mit  à  grelotter 
de  la  fièvre. 

La  jeune  fille  passa  toute  cette  nuit  assise  à 
côté  du  feu  que  Roger  entretenait  .  et  en  s'en  appro- 
chant aussi  près  qu'elle  pouvait  le  faire  sans  mettre 
le  feu  à  ses  vêtements. 

Les  deux  voyageurs  étaient  campés,  comme 
la  nuit  de  leur  départ,  à  la  tête  d'un  rapide;  ce  qui 
voulait  dire  un  nouveau  portage  pour  le  lendemain. 

Quand,  après  une  autre  longue  nuit  de  souf- 
frances, le  jour  parut  enfin  et  qu'il  fut  l'heure  de  se 


—  303  — 

mettre  au  travail,  Ohqiioucouoe  essaya  d'aider  Roger 
à  transporter  le  bagage  au  pied  du  rapide;  mais  elle 
dut  y  renoncer,  et  ce  ne  fut  qu'à  grand  peine  qu'elle 
s'y  transporta  elle-même. 

Quand  elle  se  fut  traînée  jusqu'au  pied  du 
portage,  Roger  y  choisit  un  endroit  où  le  terrain 
n'était  pas  trop  humi(ie,  y  alluma  un  grand  feu,  fit 
une  bonne  provision  de  bois  afin  que  la  jeune  fille 
pût  l'entretenir,  puis  il  se  mit  à  l'ouvrage  afin  de 
transporter  le  bagage  à  lui  seul. 

Ce  portage  n'était  pas  aussi  long  que  le  premier. 
En  deux  jours  il  fut  franchi. 

Quand  les  voyageurs  se  remirent  en  route,  le 
troisième  jour,  la  pluie  avait  cessé;  mais  il  faisait 
très  froid.  Quant  à  Ohquouéouée,  elle  était  bien  ma- 
lade. Elle  essaj-a  bien,  en  partant,  de  prendre  son 
aviron  et  d'aider  Roger  à  ramer,  mais,  au  bout  d'une 
heure  environ,  il  lui  fallut  abandonner  la  partie: 
elle  grelottait  au  point  que  Roger  entendait  ses  dents 
s'entrechoquer  dans  sa  bouche,  sa  tête  vacillait  sur 
ses  épaules  et  il  lui  semblait  voir  les  objets  environ- 
nants danser  devant  ses  yeux  qui,  bien  qu'ils  fussent 
extrêmement  brillants,  ne  voj^aient  presque  plus. 

Découragée,  la  jeune  fille  s'affaissa  au  fond  du 
canot  et,  appuyant  sa  tête  contre  un  sac  de  noix,  elle 
resta  immobile;  pendant  que  Roger,  les  traits  tirés  et  le 
regard  rempli  d'inquiétude  tendrement  dirigé  vers 
elle,  continuait  de  ramer  seul. 

La  journée  se  passa  ainsi,  dans  un  silence  pres- 
qu'ininterrompu.  De  temps  en  temps,  Roger  s'infor- 
mait affectueusement  de  l'état  de  la  malade.  Celle- 
ci  ne  lui  répondait ,  le  plus  souvent,  que  par  une  légère 
plainte,   et   ils   retombaient   dans   un   lourd   silence. 
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troublé  seulement  par  le  bruit  cadencé  et  monotone 
fait  par  l'aviron  que  maniait  le  jeune  homme  en 
s'enfonçant  dans  l'eau. 

Ce  soir  là,  Roger  atterrit  plus  à  bonne  heure  que 
d'habitude.  Aussitôt  à  terre,  il  se  mit  au  travail  et 
construisit  un  abri  composé  de  trois  pans  et  d'une 
toiture.  Bien  que  formé  uniquement  de  branches 
d'arbres  et  d'écorces,  cet  abri  était  suffisant  pour  les 
garantir  du  vent  et  de  la  pluie.  Du  côté  resté  ouvert,  le 
jeune  homme  alluma  un  grand  feu,  qu'il  entretint 
toute  la  nuit. 

Avant  que  les  ténèbres  ne  fussent  complètes, 
il  avait  enlevé  l'écorce  d'un  gros  bouleau  qui  croissait 
non  loin  de  là  et,  avec  cette  écorce,  il  confectionna, 
à  la  lueur  du  brasier,  cinq  récipients  en  forme  de 
paniers,  —  casseaux  ou  cassots,  comme  on  les  appelait 
alors  —  dans  lesquels  il  vida  autant  de  sacs  de  noix. 
Avec  la  toile  de  ces  sacs,  il  confectionna  une  couverture 
dans  laquelle  il  enveloppa  la  jeune  fille.  Tl  y  avait 
longtemps  qu'il  s'était  défait  de  sa  tunique  de  peau, 
pour  la  lui  faire  revêtir  presque  de  force. 

Il  avait  aussi  ramassé  une  bonne  brassée  de 
mousse,  qu'il  avait  mis  sécher  devant  le  feu.  Le  matin 
venu,  il  arrangea,  avec  cette  mousse,  un  lit  au  fond 
du  canot,  y  coucha  Ohquouéouée  et  la  couvrit  soigneu- 
sement avec  la  couverture  qu'il  avait  confectionnée 
la  veille  de  la  toile  de  ses  sacs.  Puis  il  se  remit  eD 
route. 

Mais  il  n'avançait  pas  vite.  Un  canot  ne  va  pas 
aussi  vite  poussé  par  un  seul  aviron  que  s'il  l'était 
par  deux;  même  si  le  deuxième  est  tenu  par  une 
femme.  Et  puis,  il  y  avait  les  portages,  assez  nom- 
breux;   à  chacun  il  lui  fallait  tout  transporter  seul, 


—  305  — 

et  même,  le  plus  souvent,  aider  la  jeune  fille  à  franchir 
la  distance  qui  séparait  la  tête  du  pied  du  rapide. 

Au  dernier  rapide,  il  fut  obligé  de  la  porter  dans 
ses  bras,  car  elle  ne  pouvait  plus  marcher. 

En  la  soulevant,  il  fut  tout  surpris  de  la  trouver 
si  légère;  il  comprit  qu'elle  avait  dû,  depuis  qu'elle 
était  malade,  dépérir  de  moitié.  Quant  à  Ohquoué- 
ouée,  elle  entoura  le  cou  du  jeune  homme  de  ses  deux 
bras  et  ferma  les  3'eux,  paraissant  trouver  un  grand 
bonheur  à  être  portée  par  lui. 

Chaque  soir,  Roger  était  obligé  d'atterrir  au 
moins  une  demi-heure  avant  la  nuit,  pour  se  donner  le 
temps  d'ériger  un  abri  et  de  faire  une  provision  de 
bois  suffisante  pour  entretenir  le  feu  jusqu'au  matin. 
Avec  tous  ces  retards,  joints  au  temps  qu'il  lui  fallait 
employer  à  trouver  la  nourriture  nécessaire,  les  por- 
tages qui  leur  avaient  pris  une  demi-journée  quand  il 
avait  remonté  la  rivière,  avec  Le  Suisse,  lequel  trans- 
portait, à  lui  seul,  des  charges  suffisantes  pour  trois 
hommes  ordinaires,  lui  prenaient  maintenant  une 
journée  et  demie  ou  deux  jours,  et  les  portages  qui 
avaient  pris  une  journée  en  montant  en  prenaient 
maintenant  trois  ou  quatre. 

Ces  retards  firent  que  les  deux  V03^ageurs  n'arri- 
vèrent au  lac  Saint-Pierre  que  dans  la  première 
semaine  de  décembre  :  environ  quatre  semaines 
après  avoir  laissé  la  Massawipi.  Pendant  le  voyage, 
les  deux  jeunes  gens  ne  s'étaient  presque  pas  parlé. 
Roger  qui  avait  tant  à  faire,  tant  de  fatigues  à  sup- 
porter pour  conduire  seul  le  canot  quand  ils  étaient 
en  route,  transporter  la  cargaison  aux  portages, 
construire  un  nouvel  abri  presque  chaque  soir  et 
faire  une  provision  de  bois  suffisante  pour  entretenir 
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le  feu  toute  la  nuit;  et,  en  plus  de  cela,  prendre  soin 
de  la  jeune  fille,  était  dans  un  état  constant  de  fatigue 
qui  faisait  qu'il  ne  pouvait  s'asseoir  sans  s'endormir 
aussitôt.  Quant  à  Ohquouéouée,  elle  était  trop  mala- 
de pour  s'intéresser  à  quoi  que  ce  fût.  Leurs  conver- 
sations s'étaient  donc  bornées  à  quelques  questions 
que  Roger  adressait  de  temps  à  autre  à  l'Indienne 
pour  s'informer  de  son  état,  et  aux  réponses  de  celle-ci 
qui  remerciait  le  jeune  homme  et  le  priait  de  ne  pas 
se  donner  tant  de  fatigues  pour  elle. 

Le  dernier  jour  qu'ils  descendirent  le  Saint-Fran- 
çois, il  neigea  presque  toute  la  journée.  Le  temps 
s'éclaircit  cependant  vers  la  fin  de  l'après-midi;  mais, 
au  coucher  du  soleil,  le  froid  devint  si  vif  que  Roger, 
craignant  que  la  glace  ne  se  formât  sur  la  rivière 
avant  le  matin  et  ne  les  empêchât  de  continuer  leur 
route,  n'osa  s'arrêter  pour  la  nuit.  Il  continua  donc 
de  ramer  de  toutes  ses  forces,  jusqu'au  matin;  et  quand 
le  jour  parut,  le  canot  qui  portait  Ohquouéouée  malade 
et  Roger  exténué  débouchait  dans  le  lac  Saint-Pierre. 

La  clarté  était  revenue;  mais,  avec  le  jour,  le 
temps  s'était  de  nouveau  couvert  et  il  faisait  une 
forte  brise  du  nord-est.  Roger  n'en  continua  pas  moins 
de  s'avancer  sur  le  lac,  ayant  hâte  d'arriver  aux, 
Trois-Rivières  pour  y  faire  soigner  Ohquouéouée, 
dont  l'état  devenait  inquiétant.  Mais  le  vent  aug- 
mentant continuellement  de  violence,  la  houle  devint 
trop  grosse  pour  qu'il  fût  sage  de  demeurer  sur  le 
lac  dans  un  canot  d'écorce;  surtout  un  canot  chargé 
comme  l'était  le  leur  et  n'ayant  qu'un  seul  aviron  pour 
le  guider.  Le  jeune  homme  se  crut  donc  obligé 
d'atterrir  dans  une  petite  île,  en  plein  milieu  du  lac. 
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En  mettant  pied  à  terre,  Roger  se  mit  à  chercher 
un  moyen  quelconque  de  construire  un  abri,  afin  de 
protéger  Obquoutouée  contre  le  vent,  et  de  faire  du 
feu  pour  la  réchauffer,  car  le    froid    était    intense. 

Mais  l'île  était  nue  :  pas  le  moindre  bouquet 
d'arbres  ni  le  plus  petit  arbrisseau. 

Alors,  rempli  d'anxiété  à  la  pensée  d'Ohquouéoluée 
restée  étendue  au  fond  du  canot,  entre  les  sacs  de 
noix,  et  que  le  froid  commençait  à  engourdir,  le  jeune 
homme  se  mit  à  parcourir  la  grève  en  tous  sens,  dans 
l'espoir  d'y  trouver  du  bois  mort  que  le  flot  y  aurait 
déposé.  Mais  le  vent  soulevait  les  vagues  qui, 
refoulant  le  courant,  balayaient  la  grève  et  ne  lais- 
saient rien  s'y  arrêter. 

Désespéré,  il  dut  revenir  à  l'Indienne,  qu'il 
trouva  aux  trois  quarts  engourdie  par  le  froid  sous  sa 
couverture  de  toile,  et,  pour  l'empêcher  de  geler  à 
mort,  il  n'eut  d'autre  ressource  que  de  se  coucher  à 
côté  d'elle,  de  la  prendre  dans  ses  bras  et  de  tâcher 
de  la  réchauffer  à  son  contact. 

Ils  passèrent  une  partie  de  la  matinée  dans  cette 
position.  De  temps  à  autre  Roger  levait  la  tête  au-dessus 
du  bord  du  canot,  pour  voir  si  la  tempête  se  calmait; 
mais  la  surface  du  lac  offrait  toujours  l'aspect  d'une 
mer  démontée.  Ce  ne  fut  que  tard  dans  la  matinée 
que,  le  vent  étant  devenu  moins  violent,  Roger  jugea 
qu'il  pouvait  risquer  de  se  mettre  en  route.  Il  repartit 
donc  et,  en  ramant  avec  tout  ce  qui  lui  restait  de 
vigueur,  il  atteignit  les  premières  habitations  de  colons, 
en  amont  des  Trois-Rivières,  à  la  nuit  noire. 

A  la  première  porte  qu'il  frappa,  il  trouva  une 
brave  famille  qui  consentit  de  grand  coeur  à  recevoir 
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la  jeune  Indienne  et  à  lui  donner  les  soins  que  néces- 
sitait son  état. 

Le  lendemain,  Roger  se  rendit  aux  Trois-Rivières 
où  il  réussit  à  vendre  une  partie  de  sa  cargaison, 
ce  qui  lui  permit  de  se  procurer  des  vêtements  plus 
chauds  et  une  bonne  couverture  de  laine  pour  son 
amie  malade.  Il  voulait  continuer  son  voyage  aussitôt 
que  possible,  afin  d'arriver  à  Que  bec  avant  que  l'hiver 
ne  se  soit  définitivement  déclaré.  Son  but  était,  aussi- 
tôt rendu  dans  cette  ville,  de  confier  Ohquouéouée 
aux  religieuses  qui,  tout  en  guérissant  son  corps, 
achèveraient  de  l'instruire  des  préceptes  de  la  religion 
catholique,  qu'elles  lui  feraient  embrasser;  après  quoi, 
il  pourrait  l'épouser  et  l'amener  chez  son  père. 

Notre  aventurier  ne  se  troublait  pas  de  se  deman- 
der si  son  père  approuverait  ou  n'approuverait  pas  le 
choix  qu'il  faisait  d'une  épouse.  Au  dix-septième 
siècle,  le  nombre  des  femmes  qui  habitaient  la  colonie 
étant  beaucoup  moins  élevé  que  celui  des  hommes,  les 
parents  étaient  beaucoup  plus  difficiles  quand  il 
s'agissait  de  choisir  un  époux  à  leur  file  que  quand  il 
s'agissait  de  choisir  une  épouse  à  leur  fils;  et,  bien  que 
les  premiers  colons  ne  vissent  ordinairement  pas  d'un 
bon  œil  les  alliances  contractées  entre  leurs  fils  et  les 
femmes  du  pays,  Roger  n'en  espérait  pas  moins  que 
le  père  Chabroud  ne  ferait  pas  trop  de  difficultés  pour 
recevoir  son  fils  avec  une  femme  sauvage. 

Et  puis,  si  son  père  lui  faisait  trop  d'embarras 
quand  il  le  verrait  revenir  avec  une  sauvagesse  pour 
épouse,  il  retournerait,  avec  sa  femme,  chercher  les 
peaux  d'ours  et  le  miel  restés  sur  le  bord  de  la  rivière 
Coaticook,  puis  il  irait  vendre  ces  marchandises  à 
Montréal;  et  il  resterait  là,  à  vivre  tranquillement 
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avec  celle  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  et  que  lui,  mainte- 
nant, il  essayait  d'arracher  à  la  mort. 

Comme  on  le  voit,  les  idées  d'indépendance, 
malgré  toutes  les  vicissitudes  qu'il  avait  traversées 
au  cours  des  trois  années  de  vie  libre  qu'il  avait  vécues 
depuis  son  départ  de  la  maison  paternelle,  avaient  fait 
du  chemin  dans  le  cerveau  de  notre  héros. 

Le  quatrième  jour  après  leur  arrivée  aux  Trois- 
Rivières,  l'état  d'Ohquouéouée  s'étant  sensiblement 
amélioré,  grâce  aux  tisannes  et  aux  potions  chaudes 
que  les  généreux  colons  chez  qui  ils  s'étaient  réfugiés 
lui  avaient  prodiguées,  les  deux  jeunes  gens  se  remirent 
en  route. 

Quand  ils  se  rembarquèrent,  le  matin,  le  temps 
était  beau  et  doux.  Ohquouéouée,  sans  être  tout  à 
fait  rétablie,  avait  retrouvé  un  peu  d'entrain,  et  elle 
aurait  pris  un  aviron  si  Roger  l'eût  permis.  Mais  il 
ne  le  lui  permit  pas.  Le  canot,  considérablement 
allégé  depuis  que  Roger  avait  disposé  d'une  partie  de 
sa  charge,  était  beaucoup  plus  facile  à  manœuvrer  et 
le  jeune  homme,  se  sentant  capable  de  le  conduire 
seul,  voulait  éviter  toute  fatigue  à  sa  compagne.  Tout 
promettait  que  la  dernière  partie  de  leur  voyage  serait 
beaucoup  plus  heureuse  que  la  première.  En  effet, 
le  même  soir,  ayant  été  aidés  dans  leur  descente  du 
fleuve  par  le  courant  de  la  mer  baissante  qu'ils  avaient 
rejoint  un  peu  après  midi,  ils  avaient  parcouru  un  bon 
tiers  de  la  distance  qui  sépare  les  Trois-Rivières  de 
Québec. 

Mais,  comme  ils  atterrissaient  et  s'installaient 
pour  la  nuit,  le  mauvais  temps  reprit.  Toute  la  nuit, 
une  pluie  mêlée  de  neige  et  poussée  par  un  vent  du 
nord-est  qui  soufflait  en  bourrasques,  les  inonda.     Le 
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lendemain,  la  pluie,  moins  abondante,  ne  tomba  que 
par  intermittences;  mais  il  venta  si  fort  toute  la  jour- 
née qu'il  leur  fut  impossible  de  se  mettre  en  route. 

Ils  durent  rester  là  trois  jours;  et,  pendant  ces 
trois  jours  et  ces  quatre  nuits,  le  vent  ne  cessa  de  souf- 
fler en  tempête,  pendant  que  la  terre  se  couvrait  d'une 
mince  couche  de  neige. 

Le  quatrième  jour,  le  vent  étant  tombé,  la  tem- 
pérature se  radoucit  et  la  neige  se  mit  à  fondre.  Roger 
aida  Ohquouéouée  à  reprendre  sa  place  au  fond  du 
canot,  et  ils  se  remirent  encore  une  fois  en  route. 

Deux  jours  plus  tard,  ils  arrivaient  à  Québec. 

Le  peu  de  mieux  qui  s'était  montré  dans  l'état 
d'Ohquouéouée  à  leur  départ  des  Trois-Rivières, 
avait  complètement  disparu.  Elle  était  même  beau- 
coup plus  malade  qu'à  son  arrivée  en  cet  endroit.  La 
pauvre  enfant  gisait  au  fond  du  canot,  à  demi  incons- 
ciente, les  3'eux  caves  et  brillants,  tout  son  corps  se- 
coué par  le  frisson  et  la  poitrine  déchirée  par  une  toux 
continuelle.  Roger  dut  la  laisser  dans  cette  position 
pendant  qu'il  se  mettait  à  la  recherche  d'un  endroit 
où  il  pourrait  la  mettre  à  l'abri,  en  attendant  qu'il  eut 
obtenu  son  admission  à  l'Hôtel-Dieu. 

Le  jeune  homme  avait  accosté  son  canot  au  pied 
de  la  Côte-de-la-Montagne.  Il  n'avait  pas  fait  dix 
pas  sur  la  terre  ferme  qu'il  rencontrait  un  marchand 
généreux,  dont  la  demeure  était  située  près  du  fleuve 
et  qui,  sentant  une  bonne  affaire  à  conclure  avec 
Roger,  voulut  bien  recevoir  temporairement  'a  malade. 
Roger  s'empressa  de  l'y  transporter. 

Quand  il  se  fut  assuré  qu' Ohquouéouée  serait  au 
moins  à  l'abri  des  é'éments,  il  courut  à  l'Hôtel-Dieu, 
afin  d'obtenir  que  les  religieuses  consentent  à  la  rece- 
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voir  et  à  en  prendre  soin.  Une  demi-heure  plus  tard, 
Ohquouéouée  était  confortablement  installée  dans  un 
lit    d'hôpital. 

Mais,  malgré  tous  les  soins  dont  elle  fut  entourée, 
au  lieu  de  prendre  du  mieux,  sa  maladie  ne  fit  que  s'ag- 
graver. Le  troisième  jour  de  son  arrivée  à  l' Hôtel- 
Dieu,  il  devint  évident  à  celles  qui  la  soignaient  qu'il 
leur  serait  impossible  de  ramener  la  jeune  Iroquoise  à 
la  santé.  Bien  qu'elle  ait  été  d'une  constitution  beau- 
coup plus  forte  que  la  moyenne,  son  corps  n'avait  pu 
résister  au  surmenage  auquel  elle  l'avait  soumis  depuis 
un   an. 

En  effet,  que  l'on  songe  à  l'hiver  qu'elle  avait 
passé  dans  une  bourgade  ennemie,  où.  les  autres 
femmes  étaient  loin  de  lui  être  sympathiques,  et  oii, 
étant  gardée  prisonnière,  elle  manquait  à  peu  près 
de  tout  en  ce  qui  concerne  le  vêtement  et  la  nourriture, 
sous  un  climat  infiniment  plus  rigoureux  que  celui 
sous  lequel  elle  était  hal^ituée  de  vi\Te;  puis  ,  que  l'on 
songe  aux  misères  et  aux  fatigues  qu'il  lui  avait 
fallu  surmonter  au  cours  de  son  voyage  du  confluent 
de  la  Mattawin  et  du  Saint-JMaurice  au  lac  Saint- 
Pierre,  ainsi  que  les  six  ou  sept  semaines  pendant 
lesquelles  elle  avait  erré  aux  environs  des  Trois-Riviè- 
res,  cherchant  un  moyen  de  traverser  le  Saint-Laurent  ; 
ensuite  sa  longue  et  pénible  randonnée  du  lac  Saint- 
Pierre  au  village  de  Saratoga  dans  l'Etat  de  Kew-York, 
et  de  là,  au  confluent  de  la  Massawipi  et  du  Saint- 
François;  que  l'on  ajoute  à  toutes  ces  fatigues  phy- 
siques les  douloureuses  émotions  qu'elle  avait  dû 
éprouver  lors  de  la  mort  de  son  père,  et  aussi  quand 
elle  découvrit  l'homme  qu'elle  aimait  par-dessus 
tout,  prisonnier  des  guerriers  de  sa  tribu;  et,  en  dernier 
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lieu,  le  voyage  qu'elle  avait  fait  en  compagnie  de 
celui  qu'elle  venait  de  délivrer  au  prix  de  tout  ce 
qu'elle  avait  de  plus  cher  avant  de  l'avoir  connu,  et 
l'on  se  demandera  comment  il  se  faisait  qu'elle  fût 
encore  au  nombre  des  vivants. 

Il  avait  fallu,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  morte  depuis 
"ongtemps,  qu'elle  joignait  une  constitution  de  fer  dans 
un  corps  parfaitement  sain,  à  toutes  les  ressources 
vitales  de  la  jeunesse.  Et  il  n'est  pas  surprenant  que 
les  religieuses  de  l'Hôtel-Dieu  de  Québec,  malgré 
tous  les  bons  soins  qu'elles  lui  avaient  prodigués 
depuis  son  arrivée  dans  leur  institution,  eussent  perdu 
tout  espoir  de  ramener  Ohquouéouée  à  la  santé. 

XLIV 

ROGER  PERD  OHQUOUÉOUÉE 

Pendant  qu' Ohquouéouée  se  mourait  à  l'hôpital, 
Roger  s'occupait  de  mettre  ordre  à  ses  affaires. 
Il  s'était  défait  de  ce  qui  lui  restait  de  sa  cargaison 
de  noix,  qu'il  avait  vendue  en  bloc  au  marchand  de  la 
basse-ville  chez  lequel  il  avait  laissé  Ohquouéouée 
pendant  qu'il  était  allé  demander  son  admission 
à  l'Hôtel-Dieu. 

Quand  la  jeune  fille  eut  été  admise  à  l'hôpital, 
le  jeune  homme  était  revenu  chez  son  marchand,  qui 
lui  avait  offert  de  l'héberger  pendant  son  séjour  à 
Québec.  Roger  avait  accepté  avec  reconnaissance  et 
depuis,  il  s'était  retiré  dans  cette  demeure  hospitalière, 
ne  sortant  que  pour  aller  prendre  des  nouvelles  de 
celle  qui  lui  était  de  plus  en  plus  chère,  à  mesure 
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qu'elle  devenait  plus  malade,  et  ne  vivant  que  dans 
une  seule  pensée,  un  seul  espoir! 

Deux  ou  trois  fois  par  jour,  il  se  présentait  à 
la  porte  de  l'hôpital  et  s'informa'it  de  l'état  de  la 
jeune  fille;  et,  en  une  couple  d'occasions,  on  lui  avait 
permis  de  la  voir.  Alors  il  s'était  avancé  jusqu'auprès 
du  lit  où  gisait  la  jeune  Iroquoise.  Puis,  de  l'allure 
impressionnée  que  prend  un  homme  qui  entre  dans 
un  temple  d'une  croyance  autre  que  la  sienne,  il 
s'était  assis  sur  la  chaise  qu'une  religieuse  lui  avait 
avancée.  ^ 

Quand  il  était  assis,  Ohquouéouée  prenait  une 
de  ses  mains  dans  les  deux  siennes,  puis  elle  se 
rappu5''ait  sur  le.  front  pendant  que  des  larmes  silen- 
cieuses, qu'on  eût  dit  être  des  larmes  de  bonheur, 
brillaient  au  bord  de  ses  paupières  à  demi-fermées. 

Roger,  de  son  côté,  ne  pouvait  qu'à  grand  peine 
retenir  ses  larmes  prêtes  à  couler.  Et  ils  restaient 
dans  cette  position  de  longs  moments,  ne  se  parlant 
que  très  peu  :  ils  avaient  tant  de  choses  à  se  dire,  leurs 
cœurs  étaient  si  pleins,  qu'ils  ne  pouvaient  trouver 
de  mots  pour  exprimer  leurs  pensées  tumultueuses. 

A  voix  basse  et  gênée,  le  jeune  homme  essaj^ait 
de  rassurer  la  malade  sur  son  état  et  de  lui  inspirer 
confiance  en  sa  guérison  prochaine.  Ohquouéouée 
l'écoutait  en  le  regardant  avec  ses  grands  yeux  noirs, 
maintenus  brillants  par  la  fièvre,  et,  le  plus  souvent, 
ne  répondait  pas.  Quand  elle  parlait,  c'était  pour  rap- 
peler au  jeune  Canadien  comme  il  avait  été  bon  pour 
elle,  et  pour  lui  dire  combien  elle  était  heureuse  d'avoir 
pu  l'arracher  aux  tortures  que  lui  réservaient  les 
guerriers  de  son  sang. 
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Quand,  pour  la  troisième  fois,  on  le  laissa  péné- 
trer auprès  d'Ohquouéouée,  Roger  vit  que  la  table 
placée  à  la  tête  du  lit  de  la  malade  était  ornée  comme 
un  autel  ;  un  prêtre  était  venu  visiter  Ohquouéouée, 
il  l'avait  trouvée  suffisamment  instruite  des  prin- 
cipaux préceptes  de  la  religion  et  si  remplie  de  fer- 
veur et  de  foi,  qu'il  avait  décidé,  vu  son  état  criti- 
que, de  l'admettre  sans  retard  au  nombre  des  commu- 
niants. 

Le  prêtre  entra  presque  en  même  temps  que  Roger 
et  la  cérémonie,  on  ne  peut  plus  touchante,  commença 
aussitôt.  Ohquouéouée,  animée  de  la  plus  grande, 
ferveur  et  de  la  plus  grande  piété,  fut  baptisée  et 
communia. 

Aussitôt  la  cérémonie  achevée,  Roger  se  retira; 
craignant,  en  restant  plus  longtemps,  d'être  une  cause 
de  distractions  pour  la  jeune  fille  et  de  la  déranger 
dans  ses  dévotions.  Il  descendit  à  la  basse-ville  et 
s'enferma  dans  sa  chambre,  où  il  passa  le  reste  de 
l'après-midi  et  une  partie  de  la  nuit  en  prières  et  en 
méditations. 

Ces  méditations  remplissaient  son  coeur  d'amer- 
tume. Bien  que  les  rel'gieuses  ne  lui  eussent  pas  dit 
grand  chose  de  l'état  désespéré  d'Ohquouéouée,  il 
avait  bien  vu,  par  leur  manière  de  la  traiter,  qu'elles 
la  considéraient  comme  étant  condamnée  à  mourir. 
Et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  un  rapproche- 
ment entre  la  jeune  Iroquoise  et  Le  Suisse:  les  deux 
seuls  êtres  auxquels  il  s'était  attaché  depuis  son  départ 
de  Beaupré,  et  que  la  mort  venait,  l'une  après  l'autre, 
enlever  à  son  affection. 
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"Etait-il  donc  destiné  à  toujours  perdre  ceux 
qu'il  aimait?...  Etait-ce  lui  qui  leur  portait  mal- 
heur?..." 

Roger  ne  s'endormit  que  fort  tard  dans  la  nuit, 
le  coeur  noyé  dans  ces  sombres  pensées. 

Le  lendemain,  qui  était  un  samedi,  dans  l'après- 
midi,  Roger  s'apprêtait  à  sortir  de  la  maison  du  mar- 
chand oij  il  demeurait,  quand  on  vint  le  prévenir  de 
bien  vouloir,  sans  retard,  se  rendre  à  l'Hôtel-Dieu. 
Assailli  par  les  plus  sombres  pressentiments,  il  courut 
plutôt  qu'il  ne  marcha  et,  au  bout  de  cinq  minutes, 
il  pénétrait  dans  la  salle  où  était  Ohquouéouée. 

En  s'approchant  du  lit  de  la  malade,  le  jeune 
homme  fut  douloureusement  frappé  du  changement 
qui  s'était  opéré,  depuis  la  veille,  dans  l'apparence 
d'Ohquouéouée.  Ses  yeux  étaient  enfoncés  dans  leur 
orbite,  au  point  qu'on  eût  dit  que  ceux-ci  s'étaient 
vidés.  Ses  narines  pincées  donnaient  à  son  nez,  natu- 
rellement aquilin,  plutôt  l'apparence  d'un  bec  d'aigle 
que  d'un  nez  humain;  et  ses  lèvres,  tirées  sur  les  dents, 
plissaient  sa  bouche  en  un  rictus  qui  faisait  mal  à  voir. 

Roger,  les  traits  gonflés  et  prêt  à  éclater  en  san- 
glots, s'avança  doucement  et  s'assit  à  sa  place  accou- 
tumée, près  de  la  tête  du  lit.  Puis,  retenant  son 
souffle,  sans  cependant  qu'il  sût  pourquoi,  il  se  mit 
à  considérer  Ohquouéouée,  pendant  qu'il  sentait  son 
coeur  se  fondre  de  douleur. 

Tout  à  coup,  la  mourante  fit  un  léger  mouvement. 
Ses  paupières  se  relevèrent  lentement,  pendant  que 
ses  mains  remuaient  faiblement,  essayant  de  se  soule- 
ver. Le  jeune  homme,  devinant  son  désir,  avança  sa 
main  et  l'appuya  sur  le  front  de  la  moribonde.  Alors, 
lentement,   comme  elles  s'étaient  relevées,  ses  pau- 
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pières  retombèrent,  quelques  'armes  filtrèrent  le 
long  de  ses  longs  cils  et  coulèrent  sur  ses  joues  éma- 
ciées;  elle  poussa  un  long  soupir,  sui\à  d'un  léger 
hoquet;  son  corps  tressaillit  faiblement,  puis  son  mas- 
que reprit  l'apparence  d'une  douce  tranquillité. 

Ohquouéouée,  l'Iroquoise,  avait  rendu  son  dernier 
soupir. 

A  cette  vue,  Roger  ne  put  maîtriser  plus  long- 
temps son  émotion.  Les  sanglots  que,  au  risque 
d'étouffer,  il  refoulait  depuis  son  arrivée  dans  la  salle 
où  venait  de  mourir  celle  qui  était  sa  protégée,  sa 
fiancée  et  que,  lui,  il  considérait  comme  son  épouse, 
éclatèrent  malgré  lui.  Il  se  laissa  tomber  à  genoux  et, 
enfonçant  sa  tête  et  cachant  son  visage  dans  les  draps 
de  la  morte,  il  pleura  longtemps  avant  que  personne 
osa  le  déranger. 

A  la  fin,  une  religieuse  s'approcha  de  lui,  le  toucha 
à  l'épaule  puis,  comme  il  relevait  la  tête  et  la  regardait 
d'un  air  égaré,  elle  lui  montra,  à  travers  les  hautes 
fenêtres  garnies  de  rideaux  blancs,  le  jour  qui  commen- 
çait à  baisser. 

Roger  se  releva,  attacha  un  dernier  et  long  regard 
sur  celle  qu'il  perdait  avant  de  l'avoir  possédée, 
sortit  de  l'hôpital  et  s'en  retourna  tristement  à  la 
basse-ville,  où  il  s'enferma  encore  une  fois  dans  la 
chambre  que  le  marchand  hospitalier  avait  misé  à 
sa   disposition. 

XIV 

COEUR  BRISE 

Le  lundi  suivant,  aux  premières  heures  de  la 
matinée,  un  cercueil  formé  de  planches  grossièrement 
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assemblées,  sortait  de  l'Hôtel-Dieu,  porté  sur  les 
épaules  de  quatre  Hurons.  Une  seule  personne  accom- 
pagnait les  restes  d'Ohquouéouée:  un  grand  jeune 
homme  aux  cheveux  blonds  et  bouclés,  aux  traits 
fatigués,  sa  tête  nue  inclinée  sur  sa  poitrine,  mar- 
chait derrière  le  cercueil. 

Les  Hurons  descendirent  la  pente  conduisant 
au  fleuve,  puis  ils  s'engagèrent  dans  le  chemin  qui 
longeait  la  grève  et  conduisait  au  village  de  Sillery, 
pittoresquement  situé  sur  une  hauteur,  près  du  fleuve, 
à  une  couple  de  lieues  en  amont  de  Québec. 

Le  temps  était  sombre  et  pas  un  souffle  de  vent 
n'agitait  l'atmosphère.  On  eût  dit  que  la  nature  se 
reposait  un  moment  et  prenait  une  attitude  recueillie 
pour  laisser  passer  la  dépouille  de  la  jeune  Iroquoise. 

Il  faisait  très  froid  et  le  sol,  gelé,  était  dur  comme 
de  la  pierre.  Cependant  le  cortège  s'avançait  sans 
bruit,  les  quatre  porteurs  ainsi  que  celui  qui  les  sui- 
vait étant  tous  chaussés  de  mocassins. 

Les  Hurons  s'avançaient  à  petits  pas  lents  et 
solennels,  le  long  du  grand  fleuve  dont  les  flots  se 
taisaient,  et  la  matinée  était  à  moitié  écoulée  qund 
le  cortège  funèbre  arriva  à  la  pauvre  chapelle,  perdue 
parmi  les  sapins  verts.  A  leur  approche,  la  petite 
cloche  s'était  mise  à  tinter  doucement,  d'une  petite 
voix  grêle  et  plaintive,  qui  paraissait  craindre  de  trop 
ébranler  l'atmosphère  immobile.  Puis  l'église  s'était 
remplie  d'hommes  et  de  femmes  sauvages,  qui  s'em- 
pressaient de  venir  rendre  un  dernier  hommage  à 
celle  qui,  ils  l'avaient  appris,  venait  d'embrasser  la 
même  croyance  qu'eux. 

Les  porteurs  pénétrèrent  dans  l'église,  marchant 
toujom'S  de  leur  pas  grave  et  solennel,  puis  ils  dépo- 
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sèrent  la  bière  sur  des  tréteaux  de  bois  noir,  devant  le 
choeur.  Un  missionnaire  entra  par  une  porte  à  côté 
de  l'autel,  et  se  mit  à  réciter  les  prières  des  morts  en 
langue  sauvage. 

Quand  la  cérémonie  fut  terminée,  et  que  le  prêtre 
eut  aspergé  le  cercueil  d'eau  bénite,  les  quatre  sauva- 
ges reprirent  leur  fardeau  et,  sortant  de  l'église,  ils 
se  dirigèrent  vers  le  cimetière  situé  tout  à  côté. 

Rendus  presqu'au  centre  du  champ  des  morts, 
à  deux  pas  de  la  grande  croix  de  bois  noir,  ils  déposè- 
rent le  cercueil  au  bord  de  la  fosse  fraîchement  creu- 
sée et  qui  paraissait  impatiente  d'embrasser  son  dépôt. 
Le  missionnaire,  qui  avait  suivi  depuis  la  chapelle,  réci- 
ta encore  quelques  prières,  aspergea  une  dernière 
fois  la  bière  et  la  fosse  d'eau  bénite  et  se  retira, 
pendant  que  les  quatre  Hurons  descendaient  les  restes 
d'Ohquouéouée  dans  le  trou  profond,  qu'ils  se  mirent 
aussitôt  à  remplir. 

Quand  ils  eurent  terminé  leur  ouvrage,  ils  se  reti- 
rèrent à  la  suite  de  la  foule  qui  s'était  écoulée  lente- 
ment pendant  qu'ils  travaillaient;  et  il  ne  resta  qu'une 
seule  personne  dans  le  petit  cimetière,  tout  parsemé 
de  croix  de  bois  et  entouré,  sur  trois  de  ses  côtés, 
de  hauts  et  noirs  sapins.  Ces  sapins,  qui  paraissaient 
plus  noirs  encore  par  ce  temps  sombre,  donnaient 
à  l'enclos  tout  entier  l'aspect  d'une  fosse  immense-. 

Roger,  nos  lecteurs  l'ont  certainement  reconnu 
dans  le  personnage  qui  a  suivi  le  cercueil  depuis  son 
départ  de  l'Hôtel-Dieu,  se  voyant  seul,  s'assit,  ou 
plutôt  se  laissa  tomber  sur  un  tertre  voisin  de  celui 
qui  venait  d'être  formé  et,  indifférent  aux  choses 
environnantes,  il  se  mit  à  songer. 
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Il  commençait  à  neiger.  Semblables  à  du  duvet 
(jue  des  cygnes  auraient  perdu,  de  légers  flocons,  trans- 
portés sur  l'aile  d'une  brise  capricieuse,  descendaient 
mollement  et  en  tourbillonnant  jusqu'à  quelques 
pouces  du  sol;  et  là,  comme  s'ils  eussent  craint  de 
toucher  à  cette  terre  fraîchement  remuée,  ils  remon- 
taient brusquement  à  de  grandes  hauteurs  et  se  re- 
mettaient à  tourbillonner  en  descendant,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  ils  s'accrochassent  aux  branches  de  quelque 
sapin,  pour  y  rester  suspendus,  comme  si  ce  sapin  eut 
tout  à  coup  fleuri. 

Immobile,  Roger  songeait  toujours:  il  revoyait 
la  jeune  Indienne,  assise  sur  la  berge  de  la  2'iviè're  du 
Loup,  lui  racontant  sa  jeunesse,  sa  captivité,  et  1  im- 
plorant pour  qu'il  lui  aidât  à  traverser  la  Grande- 
Rivière  de  Canada,  le  plus  formidable  des  obstacles 
qui  s'opposât  à  son  retour  dans  le  paj-s  de  ses  pères.  Il 
la  revoyait,  un  peu  plus  tard  sur  le  bord  de  la  source 
Saint-Léon,  le  regardant  de  ses  grands  yeux  sombres 
et  profonds,  remplis  d'admiration  et,  il  le  voj^ait  bien 
maintenant,  d'amour  naissant,  pendant  qu'à  son 
tour  il  lui  racontait  son  enfance,  sa  randonnée  avec 
les  Algonquins,  et  qu'il  lui  parlait  du  voj^age  que, 
en  compagnie  de  Le  Suisse,  il  était  sur  le  point  d'entre- 
prendre. 

Puis  il  lui  semblait  la  voir,  sur  le  bord  de  la  i-ivière 
Saint-François,  s'éloigner  rapidement  à  travers  les 
arbres  et  disparaître,  cachée  par  le  feuillage  sombre. 
A  ce  souvenir,  son  esprit  se  reporta  immédiatement 
à  la  nuit  où,  au  moment  où  il  croyait  sa  dernière 
heure  arrivée,  il  l'avait  vue,  sans  cependant  en  être 
sûr,  s'enfoncer  dans  la  nuit  et  disparaître,  cachée 
par  les  ténèbres  épaisses. 


—  320  — 

Cette  dernière  pensée  lui  causa  une  douleur 
encore  plus  vive  que  les  premières. 

Ces  ténèbres  n'étaient  rien  cependant,  comparées 
à  celles  qui  la  lui  cachaient  maintenant!...  Elle  était 
disparue  à  jamais!...  Et  lui,  qui  s'était  juré  de  lui 
rendre  la  vie  aussi  heureuse  qu'il  serait  en  son  pou- 
voir de  le  faire,  en  reconnaissance  du  service  qu'elle 
lui  avait  rendu,  il  ne  pourrait  plus,  désormais,  que 
chérir  sa  mémoire!...  Mais  cela,  il  se  le  promettait 
sur  la  tombe  de  celle  qu'il  pleurait,  il  5^  consacrerait 
toute  sa  vie!... 

Il  neigeait  toujours.  Un  blanc  manteau  recouvrait 
maintenant  la  terre  et  rendait  le  monticule  qui  mar- 
quait le  lieu  oii  reposait  Ohquouéouée  en  tous  points 
pareil  aux  autres  du  cimetière. 

Le  vent  s'élevait.  Tout  à  coup  une  brise  plus 
forte  que  les  autres  souleva  ce  manteau  de  neige 
et  en  fit  un  nuage.  Puis,  pulvérisant  la  neige  dont 
était  formé  ce  blanc  nuage  et  en  faisant  une  froide 
poussière,  elle  en  cingla  le  visage  du  jeune  homme. 

Celui-ci  tressaillit  et,  arraché  à  sa  triste  rêverie,  re- 
leva la  tête  et  regarda  autour  de  lui.  Il  se  vit  seul 
dans  le  petit  cimetière,  maintenant  tout  blanc; 
jusqu'au  manteau  vert  sombre  des  sapins  qui  dispa- 
raissait presque  tout  entier  sous  cette  blanche  parure. 
Et  cette  blancheur  virginale,  couvrant  l'objet  de  son 
amour,  lui  enfonça  une  nouv^elle  douleur  dans  l'âme!... 

Roger  se  releva  avec  effort  et,  comme  la  première 
fois  qu'il  s'était  séparé  d 'Ohquouéouée  sur  le  bord  de 
Ja  rivière  Saint-François,  il  reprit,  lentement  et  la 
tête  basse,  le  chemin  de  la  basse-ville  de  Québec. 


—  321  — 


Vers  la  fin  de  ce  même  jour,  deux  pêcheurs  des- 
cendaient la  côte  qui  conduisait  à  la  Pointe-à-Garcj^ 
tout  à  fait  à  l'extrémité  de  la  langue  de  terre  qui 
s'étend  au  pied  du  cap  Diamant,  et  sur  laquelle  est 
maintenant  bâtie  la  basse-ville  de  Québec. 

Ils  s'en  venaient  tirer  leurs  embarcations  hors 
de  l'eau  et  les  hisser  aussi  haut  que  possible  sur  la 
grève,  afin  de  les  mettre  hors  d'atteinte  de  la  vague 
qui  commençait  à  se  faire  grosse. 

Depuis  le  matin,  la  neige  avait  cessé  et  le  temps 
s'était  éclairci.  Le  soleil  avait  même  paru  quelques 
instants,  au  cours  de  l'après-midi,  mais  il  était  main- 
tenant couché. 

Comme  les  deux  pêcheurs  se  redressaient,  leur 
travail  achevé,  ils  virent  un  homme  qui  descendait 
rapidement  la  pente  conduisant  au  fleuve.  Cet  hom- 
me était  chargé  d'un  canot  d'écorce,  qu'il  portait 
renversé  sur  ses  épaules,  et  un  long  aviron  qu'il  tenait 
à  la  main,  indiquait  son  intention  de  s'aventurer 
sur  le  fleuve  dans  la  frêle  embarcation  qu'il  portait, 
et  cela  malgré  la  tempête  qui  commençait. 

A  cette  vue,  les  deux  pêcheurs  promenèrent  des 
regards  étonnés,  qui  embrassèrent  le  ciel  et  l'eau; 
puis,  leurs  yeux  se  rencontrant,  ils  haussèrent  simul- 
tanément les  épaules  sans  rien  dire.  Mais  leurs 
regards  intrigués  se  tournèrent  de  nouveau  vers  l'hom- 
me qui  portait  le  canot,  et  ils  le  virent,  rendu  au  bord 
de  l'eau,  y  lancer  son  embarcation,  s'accroupir  au 
milieu  et,  s'armant  de  son  long  aviron,  se  mettre  à 
ramer  avec  vigueur,  en  tenant  la  proue  de  son  canot 
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tournée  vers  le  chenal  qui  sépare  l'île  d'Orléans  de  la 
côte  nord  du  fleuve. 

La  nuit  venait. 

Après  avoir  regardé  s'éloigner  pendant  quelques 
minutes  l'homme  et  le  canot,  un  des  pêcheurs  dit 
à  son  compagnon: 

—  Vraiment,  il  faut  que  celui  c^ui  s'aventure  ainsi 
en  canot  d'écorce  sur  cette  mer  démontée  aime  mieux 
être  mort  que  vivant! 

—  Ce  doit  être  un  de  ces  coureurs  de  bois;  de  ces 
gens  qui  n'ont  peur  de  rien,  répondit  l'autre.  L'as- 
tu  regardé? 

—  Un  peu.  C'est  un  grand  jeune  homme  maigre. 
Ses  cheveux  sont  blonds  et  il  est  entièrement  vêtu 
de  peaux. 

—  C'est  justement  cela  !  C'est  un  coureur  de 
bois!  Mais,  coureur  de  bois  tant  que  tu  voudras,  il 
faut  qu'il  soit  fou  pour  risquer  sa  peau  sur  le  fleuve 
par  un  temps  pareil,  et  dans  un  canot  d'écorce, 
encore  ! 

—  Ou  bien,  comme  je  le  disais  tantôt,  repartit 
celui  qui  avait  parlé  le  premier,  qu'il  aime  mieux  être 
mort  qu'en  vie. 

Le  jour  baissait  rapidement.  Le  canot,  poussé 
par  un  bras  vigoureux,  achevait  de  traverser  l'estuaire- 
de  la  rivière  Saint-Charles.  Tantôt  porté  au  sommet  de 
quelque  vague  énorme,  l'instant  d'après  il  disparais- 
sait derrière  cette  même  vague;  et  les  deux  pêcheurs 
ne  le  revoyaient  que  quelques  centaines  de  brasses, 
plus  loin,  soulevé  par  une  autre  vague,  encore  plus 
grosse  que  la  première. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  nuit  fut  presque 
complète.      Le  canot  était  déjà  rendu  si  loin,  que  les 
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pêcheurs,  intéressés  et  émus  par  cette  lutte  entre 
un  homme  seul  et  l'onde  en  furie,  ne  l'apercevaient 
que  confusément  et  par  intervalles. 

A  la  fin,  il  disparut  complètement;  sans  que  les 
deux  pêcheurs,  rivés  à  leur  place  sur  la  grève  et  qui 
essayaient  de  tous  leurs  yeux  de  percer  les  ténèbres 
grandissantes,  puissent  dire  s'il  avait  été  englouti 
par  les  flots...     ou  par  la  nuit. 


FIN 
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